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ABSTRACT

Lo studio delle economie informali comporta una difficolta di approccio all'oggetto
in esame dovuta alla nebulosita del fenomeno, identificato non a caso per mezzo
di una metafora, in costante e veloce evoluzione nel corso del tempo e in
concomitanza con l'evoluzione tecnologica. Per tale motivo puo risultare utile
spostarsi su piu branche, attuando un approccio di tipo interdisciplinare che tenga
conto sinergicamente di aspetti di ordine economico, estetico e culturale in
genere. La ricerca propone percid un'integrazione di piu punti di vista, portando
alla luce non solo le norme (e i relativi infrangimenti), applicate prima ai device
analogici, poi a quelli digitali, ma anche identificando l'influenza della pirateria sulle
varie stagioni dell'audiovisivo, in ambito produttivo, distributivo, creativo/autoriale e
fruitivo.

Dopo aver riconosciuto la pirateria audiovisiva come un fenomeno che si
sviluppa nel corso dellintera storia del mezzo (nelle sue evoluzioni
cinematografiche, televisive e online), interferendo con i modelli di business ed
economici formali in maniera sempre piu preponderante, con la fruizione del
prodotto culturale e con la stessa percezione del fenomeno, uno degli scopi della
ricerca € di rintracciare un frait d'union analitico. Quest'ultimo viene individuato, in
ultima analisi, in alcune forme di comunicazione audiovisiva online attraverso
social network, le quali condividono alcuni dei caratteri della distribuzione
informale, rendendo l'informalita un elemento basilare anche nella comunicazione
online mediata dall'immagine in movimento. Il formato di immagine GIF, in
particolare, si basa sul riutilizzo di testi pre-esistenti al fine di risemantizzarli a
scopo comunicativo, deautorializzandoli, rendendo informale la trasmissione di
informazioni, e si ricollega ad altri paradigmi contemporanei, come il regime read-
write (Lessig), il concetto di modernita liquida (Bauman) e di post verita (Tesich,
Moisi, Roberts), anch'essi chiavi utili di lettura del fenomeno.

Il focus sul contesto italiano, in particolare negli aspetti di ordine storico, ha
lo scopo di reintrodurre la pirateria audiovisiva nazionale in un processo evolutivo
piu esteso, ovvero in una prospettiva transnazionale e transculturale. La ricerca
non si propone, quindi, di realizzare una storia (Johns) della pirateria audiovisiva,
bensi di reintegrare la pirateria all'interno di alcuni dei principali paradigmi che
contraddistinguono la contemporaneita, facendo uso della casistica italiana come

una bussola per orientarsi.



Dopo aver indagato storicamente l'oggetto dello studio, lo stato dell'arte e i
contributi di vari autori, nonché quello degli operatori coinvolti per mezzo di
interviste, si sviluppa in conclusione un legame diretto di quanto trattato con il
processo di decontestualizzazione, seguito dall'appropriazione e
risemantizzazione di un testo, riscontrabile nell'utilizzo della GIF. Un processo che
implica tre differenti ordini problematici, incontrati nell'interezza della ricerca:
autenticita, autorialita e post-verita. 1l contenuto informativo, la proprieta del
prodotto o la consistenza stessa dell'opera, vengono persi a favore di utilizzi che,
sempre piu spesso, hanno intenti emozionali o impulsivi. La tesi mira a dimostrare
come i principi che sono alla base del funzionamento della GIF si spargano su piu
livelli, imponendosi non solo come un mezzo d'espresione, ma come un NUOVO
paradigma, una cultura GIF, basata sulla priorita e sull'importanza conferita al

processo di riutilizzo finalizzato a esperire la propria soggettivita.

Parole chiave: pirateria, informale, formale, distribuzione, usabilita,

file sharing, media, streaming, GIF, sinergia
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INTRODUZIONE

| don't believe the pirates are the cause of
Nassau's problem, | believe they are a symptom.
The root causes are the ones that | would like to
address first: the graft of its governor, the
incompetence of its managers, the neglect of its
lords. The instability caused by these things is
what draws the pirates to Nassau, not the other
way around. So let's begin there.

Black Sails’

Nel corso degli anni Duemila I'audiovisivo subisce un profondo cambiamento di
percezione, conseguente a un'evoluzione di ordine culturale in riferimento
all'oggetto audiovisivo. In particolare si rileva I'impatto di un cambiamento in cui
confluiscono fattori diversi ma convergenti, rispetto a cui diventa sempre piu
difficile rintracciare un ordine di priorita e in cui il termine pirateria si fa nebuloso, in
particolare accordandosi a una serie di evoluzioni nel settore distributivo
dell'audiovisivo che si muovono tra formale e informale (Lobato).
Conseguentemente a questa difficolta di definizione, diventa complesso valutare,
in ordine quantitativo, l'influenza, Il'eventuale danno o il reale apporto al

cambiamento che la pirateria comporta.

Lo studio delle economie informali, come si vedra, da sempre comporta una
difficolta di approccio all'oggetto in esame, dovuta alla stessa nebulosita del
fenomeno, in costante e veloce evoluzione nel corso del tempo e in concomitanza
con l'evoluzione tecnologica incalzante e sempre piu rapida voluta, ma anche
subita, dall'essere umano. Una difficolta che si € incontrata sin dall'inizio di questa
ricerca. Avviato come un'analisi delle piattaforme online di distribuzione non
ufficiale dei prodotti audiovisivi, lo studio si € inizialmente ampliato, nel corso della
ricerca, con uno sguardo sulle precedenti forme non ufficiali di distribuzione,
permettendo cosi di avere una mappa delle modalita grassroots — intraprese dai
fruitori — di reperimento di questi contenuti culturali.

Giungendo al periodo contemporaneo la ricerca si € inevitabilmente

ritrovata di fronte a un'impasse: I'approccio storico/analitico non dava modo di

1 Black Sails (Jonathan E. Steinberg, Robert Levine, 2014-2017).



sviluppare appropriatamente il discorso attorno alla pirateria, non era cioe
sufficiente. E risultato quindi fondamentale spostarsi su pitl branche, attuando un
approccio di tipo interdisciplinare che tenesse conto anche di aspetti di ordine
economico, estetico e culturale in genere.

La ricerca si presenta quindi come un'integrazione di piu punti di vista sul
fenomeno, portando alla luce non solo le norme (e i relativi infrangimenti) applicate
ai device analogici oggi sempre meno utilizzati (pellicola, VHS, DVD) ma anche
l'influenza di questo fenomeno sulle successive stagioni audiovisive — sia in
ambito produttivo/distributivo sia, e soprattutto, in ambito creativo e fruitivo — con

influenze che possono essere rintracciate anche nelle poetiche di alcuni autori.

Riconoscendo la pirateria audiovisiva, quindi, come un fenomeno che si sviluppa
nel corso dell'intera storia del mezzo (nelle sue evoluzioni cinematografiche,
televisive e online), interferendo con i modelli di business ed economici formali in
maniera sempre piu preponderante, con la fruizione stessa del prodotto culturale e
con la stessa percezione del fenomeno da parte dei cittadini e degli utenti, si
deciso di intraprendere una modalita di ricerca che fosse multidisciplinare e
formalmente eterogenea. Il trait d'union dello studio deriva dalla considerazione di
alcune forme di comunicazione audiovisiva online attraverso social network, che
condividono alcuni dei caratteri della distribuzione informale, rendendo l'informalita
un elemento basilare anche nella comunicazione online mediata dall'immagine in
movimento, e in particolare dal formato di immagine GIF. Tale strumento, come si
vedra, si basa sul riutilizzo di testi pre-esistenti al fine di risemantizzarli a scopo
comunicativo, deautorializzandoli, rendendo questo tipo di trasmissione di
informazioni informale afferente ad altri paradigmi contemporanei, proposti da vari
autori — come il regime read-write (Lessig), il concetto di modernita liquida
(Bauman) e di post verita (Tesich, Moisi, Roberts), ai quali afferisce la stessa
distribuzione informale contemporanea.

Si & inoltre ritenuto che per fornire un quadro generale sul fenomeno della
pirateria fosse indispensabile non solo fare utilizzo di piu discipline, connettendo
aspetti di ordine storico, economico ed estetico, ma anche accogliendo approcci
analitici, descrittivi o in forma aperta attraverso lo stimolo di punti di vista
apparentemente estranei.

Similmente, ci si € focalizzati sul contesto italiano, in particolare negli

aspetti di ordine storico, con lo scopo di reintrodurre la pirateria audiovisiva



nazionale in un processo evolutivo piu esteso del fenomeno, ovvero in una
prospettiva transnazionale e transculturale. Non quindi con lo scopo di realizzare
una storia (Johns) della pirateria audiovisiva, bensi di reintegrare la pirateria
all'interno di alcuni dei principali paradigmi che contraddistinguono la
contemporaneita, facendo uso della casistica italiana come una bussola per

orientarsi una volta salpate le ancore.

Nel primo capitolo del lavoro si indagano le prime forme di distribuzione informale,
dagli albori della cinematografia fino all'avvento dell'lhome video, permesso
dall'introduzione delle tecnologie VHS e DVD. L'approccio &€ preponderantemente
storico, con uno sguardo alle interferenze che queste prime forme di
contraffazione hanno avuto sulla cinematografia, anche a livello estetico.

Nel secondo capitolo, giunti cronologicamente all'introduzione di Internet,
prima di elencare le principali forme di distribuzione informale si € sviluppato un
discorso sulla base delle piu attuali discussioni accademiche (Lobato, Re,
Larsson, Andersson Schwarz) concernenti I'economia informale dei media.

Nel terzo capitolo si integreranno i concetti esposti nel capitolo precedente
con quello di ecosistema (Innocenti, Pescatore, Brembilla), facendo quindi un
punto sulla situazione attuale in merito alle forme ibride di distribuzione del
prodotto audiovisivo online, dei distributori formali e constatando l'influenza della
distribuzione informale su altri aspetti concernenti I'audiovisivo (fandom, Big Data,
palinsesti, serialita).

Infine, il quarto capitolo — facendo uso dei preziosi contributi di alcune figure
fondamentali scelte nel mondo del doppiaggio e della produzione cinematogrica e
televisiva — ha lo scopo di approcciare il fenomeno della pirateria cogliendone le
interconnessioni con altri settori che apparirebbero solamente collaterali, ma che
invece possono fornire punti di vista alternativi e originali, arricchendo Ila
comprensione della pirateria audiovisiva ed entrando quindi a far parte
dell'approccio al tema che si € considerato maggiormente efficiente per darne una
quadro d'insieme: un approccio sinergico e diffuso, riconducibile a un nuovo
contesto culturale che spesso assume, come si vedra, alcuni dei principi costituitivi
della GIF. La GIF racchiude cosi in sé anche il processo rivoluzionario della
distribuzione digitale «un processo dinamico e sfaccettato, che interessa quasi

ogni aspetto delle industrie audiovisive, televisiva e cinematografica»?

2 Michael Curtin, Jennifer Holt, Kevin Sanson (a cura di), Distribution Revolution: Conversations
about the Digital Future of Film and Television, University of California Press, Oakland, 2014, p.



presentandosi inoltre come un elemento emblematico del «ruolo “distruttivo” della
tecnologia» connesso ad un ruolo contemporaneamente innovativo, e quindi

costruttivo, che essa stessa svolge.

Dopo aver indagato storicamente l'oggetto dello studio, lo stato dell'arte e i
contributi di vari autori, nonché quello degli operatori coinvolti per mezzo di
interviste, si sviluppera in conclusione un legame diretto di quanto esposto e
trattato con il processo di decontestualizzazione, seguito dall'appropriazione di un
frammento con il possibile scopo di conferirgli un nuovo significato, riscontrabile
nell'utilizzo della GIF.

Un processo che, come si vedra, implica tre differenti ordini problematici,
incontrati nell'interezza della ricerca, ovvero

* Autenticita e diritto all'utilizzo di materiale preesistente, potenzialmente
protetto da copyright o comunque con un valore funzionale o contestuale
altro;

» Autorialita, che, similmente, viene minacciata dal contenuto riutilizzato ma
pud contemporaneamente ridefinire la percezione della qualita di un
prodotto.

* Post-verita e perdita del riferimento ai contenuti testuali originali, ora
disseminati nella rete e sempre meno riconoscibili come oggetti originali,
opere di proprieta o, estremizzando, informazioni vere, dal momento che

non sono piu usati con gli scopi per cui sono stati originariamente prodotti.

Il contenuto informativo, la proprieta del prodotto o la consistenza stessa
dell'opera, vengono persi a favore di utilizzi che, sempre piu spesso, hanno intenti
emozionali o impulsivi, spargendo i principi che sono alla base del funzionamento
della GIF su piu livelli, e percid imponendosi come nuovo paradigma, una cultura
GIF, basata sulla priorita e sull'importanza conferita al processo di riutilizzo
finalizzato a esperire la propria soggettivita.

Lo sguardo sul contesto italiano e sull'evoluzione della pirateria locale viene
esso stesso rimediato, riutilizzato, per dimostrare come il fenomeno della pirateria
possa essere non tanto contrastato, ma reintegrato dal sistema formale in virtu
della sua stessa informalita. Contestualmente, l'utilizzo di piu discipline e di

differenti approcci, &€ per gli stessi motivi utile al fine di costruire un*architettura di

5 (trad. mia).



informazioni” che diano un quadro d'insieme sul fenomeno, connettendo aspetti di
ordine storico ed economico, accogliendo approcci analitici, descrittivi o in forma

aperta attraverso lo stimolo di punti di vista apparentemente estranei.






CAPITOLO 1
Pirateria delle origini
L'audiovisivo pirata tra legislazione, tecnologia e societa

nell'era dell'analogico

1.1 Prima dell'home video

Gli italiani sono singoli geni che formano, tutti
insieme, un popolo politicamente disordinato e
immaturo. Una collettivita talmente sorprendente
da rendere  problematico un  giudizio
complessivo.

Alberto Lattuada®

Come & stato ben individuato da Adrian Johns* nel suo lavoro storico
sull'evoluzione del diritto d'autore e della pirateria, il copyright € un invenzione che
risale a ben quattro secoli fa e che quindi non & «limitabile alle conseguenze della
“rivoluzione digitale”»®. Non a caso lintroduzione del digitale e delle nuove
tecnologie di comunicazione viene riconosciuta da Lawrence Lessig come il ritorno
a un paradigma culturale cui non siamo piu stati abituati per almeno un secolo, ma
che gia aveva contraddistinto la cultura umana, andando in contrasto con un'idea
di autore (potremmo dire romantica) quale unico responsabile e garante dell'opera
d'arte, concetto che trovo effettivamente una risposta positiva nel primo momento
della legge sul diritto d'autore. Nel nuovo paradigma, che Lessig definisce “read-
write”, «i comuni cittadini “leggono” la loro cultura, ascoltandola o leggendone

delle rappresentazioni [...]. Tale “lettura”, perd, non € sufficiente. Piuttosto, essi

3 Ennio Cavalli, "Col cinema si vivono molte vite", intervista ad Alberto Lattuada in La Fiera Letteraria, n.
17, aprile 1973.

4 Adrian Johns, Piracy. The Intellectual Property Wars from Gutenberg to Gates, Chicago,
University of Chicago Press, 2009; trad. it. di M. Togliani e G. Maugeri, Pirateria: storia della
proprieta intellettuale da Gutenberg a Google, Torino, Bollati Boringhieri, 2011.

5 Luca Barra, Massimo Scaglioni, “Come il gatto e il topo. L'impatto della pirateria nei consumi
televisivi e le relazioni dei broadcaster”, in Roberto Braga, Giovanni Caruso (a cura di), Piracy
effect: norme, pratiche e studi di caso, Milano/Udine, Mimesis, 2013, p. 115.



[...] arricchiscono la cultura che “leggono” creandola e ricreandola»®. Questo
sistema, che trova un sinonimo nella “cultura partecipativa” proposta da Henry
Jenkins’ e si esprime attraverso la pratica del remix, come ha ben giustificato
Lessig si ritrova a dover fare i conti con tutta una serie di leggi che — sotto il nome
di copyright — tendono ad applicarsi appropriatamente a un tipo di cultura di segno
inverso, se non opposto, definita “read-only”. Se la cultura read/write &
caratterizzata dalla possibilita intrinseca di essere modificata, riscritta,
risemantizzata dal fruitore, alla base della cultura read-only troviamo la distinzione
tra due momenti: quello della produzione e quello del consumo — messi in contatto
da sistemi di distribuzione. Questo tipo di cultura fu privilegiato da un'epoca di
grandi innovazioni tecnologiche di tipo analogico (in particolare il Novecento) che,
in quanto tali, avevano “limiti intrinseci, naturali”; dal punto di vista dell'industria dei
contenuti si trattava di caratteristiche che limitavano «l'opportunita da parte dei
fruitori di fare concorrenza ai produttori (attraverso lo sharing, la condivisione)»®.
Essendo inoltre limiti imperfetti, essi stimolavano anche l'introduzione di sempre
piu nuove tecnologie atte a migliore la qualita e incrementare cosi la concorrenza.
Con l'introduzione del digitale quei limiti “naturali” vennero aboliti e cid che prima
«era impossibile e illegale, oggi & soltanto illegale»®. Fu per tale motivo che, a
partire dal 1995, in preda al terrore, I'industria dei media avvid una guerra (“guerre
del copyright”) che aveva un semplice scopo: introdurre nuovi limiti, ora del tutto
“artificiali”, che andavano dall'estensione dell'arco di vita delle opere coperte dal
diritto d'autore a pene maggiori per chi realizza delle copie. Questo tipo di
contrasto, similmente, non si limita, come vedremo, all'introduzione del digitale,
bensi pu0 gia essere rintracciato agli albori di ogni introduzione e novita
tecnologica, in particolar modo nel settore dell'audiovisivo.

Il concetto di “pirata” nasce infatti ben prima dell'introduzione del digitale e,
come individua ancora Johns, & strettamente connesso alla nascita del concetto di
proprieta intellettuale, nonché riconoscibile come fenomeno legato ovviamente alla
stampa. Johns fa risalire entrambi i fenomeni alla meta del Diciassettesimo secolo,

molto prima che venissero introdotte le prime normative sul diritto d'autore,

6 Lawrence Lessig, Remix. Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy, New York,
The Penguin Press, 2008; trad. it. di Matteo Vegetti, Remix: il futuro del copyright (e delle nuove
generazioni), Milano, ETAS, 2009, p. 7.

7 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York, New York
University Press, 2006 (trad. it. di Vincenzo Susca e Maddalena Papacchioli, Cultura
convergente, Milano, Apogeo, 2007).

8 Ibidem, p.16.

9 Ibidem, p. 17.



riportando il caso dello Stationers' Register, un registro di circa 650 pagine gestito
dalla Stationers' Hall, nel cuore di Londra. In questo voluminoso tomo lo scrittore
che «voleva pubblicare un libro e temeva che un rivale cercasse di precederlo» ',
inseriva in esso le indicazioni sul suo manoscritto, rivendicandone cosi la paternita
e definendo di conseguenza una prima forma di autoritda capace di garantire un
diritto di precedenza e autorialita su un prodotto dell'intelletto. Spostandoci in
avanti di circa quattrocento secoli la necessita di definire la proprieta intellettuale
di un prodotto non si e certo ridimensionata e ha dovuto fare i conti dapprima con
la perdita dell'istituto di opera d'arte (l'aura, in seguito all'introduzione della
riproducibilita tecnica') nel Ventesimo secolo e infine, nel Ventunesimo, con la
digitalizzazione, in seguito alla quale si € avuta una separazione completa del
bene immateriale dal suo supporto: «quello che accade € una liberazione di
massa degli oggetti immateriali [...] che ha come esito, tra gli altri, la mutazione di
stato nell'uso comune di buona parte della produzione creativa»'?. Difficile, ad
esempio, applicare una qualsivoglia legge di “precedenza” sull'utilizzo del prodotto
creativo a un elemento visivo sempre piu usato — e di cui si parlera piu avanti —
come la GIF (Graphic Interchange Format), il quale trova una sua maggior
espansione con l'introduzione dei social network e si basa esattamente sulla
possibilita, indiscriminata, di un utente comune, di utilizzare prodotti creativi per fini
del tutto soggettivi, generalmente comunicativi, e che non prendono a monte e

affatto in considerazione la provenienza dei testi (audiovisivi) cosi riutilizzati.

La storia della pirateria, e del diritto d'autore, € quindi una storia che abbraccia un
lunghissimo arco temporale e interessa un'ampia gamma di prodotti culturali.
Paradigmatico € perd il caso del prodotto audiovisivo, un oggetto che — non
appena subentrato nella produzione creativa e nelle industrie culturali — ha
contraddistinto e continua a contraddistinguere, con il medium cinematografico e
televisivo prima, con il web e le nuove tecnologie poi, la nostra societa dalla fine
del Diciannovesimo secolo. Se il cinema, principale mezzo di produzione e

distribuzione dell'audiovisivo nel secolo scorso, pud essere definito “l'occhio del

10 A. Johns, cit., p. 32.

11 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt
am Main, Zeitschrift fur Sozialforschung, 1936; trad. it. di Enrico Filippini, L'opera d'arte
nell'epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa, Torino, Einaudi, 2000.

12 Guglielmo Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, in R. Braga, G.
Caruso (a cura di), cit., p. 42.
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Novecento™ in quanto il medium che piu & stato capace di leggere e interpretare i
cambiamenti e i sommovimenti che lo hanno percorso, sempre l'audiovisivo,
passando per forme seriali e formati televisivi, giunge negli anni Duemila a un
nuovo status, conferito di una nuova capacita di interpretazione che,
specularmente alla maggior partecipazione popolare e collettiva che il web
permette a tutti gli utenti, lo pone al centro del discorso pubblico, lo trasforma in
mezzo di partecipazione culturale, e assume su di sé tutti i caratteri che
contraddistinguono la societa liquida™ in cui viene utilizzato e prodotto. E cosi che
il prodotto audiovisivo si caratterizza quale esempio paradigmatico di un mezzo di
comunicazione esente dalla necessita di un autore, altamente utilizzabile e
sostituibile, che assume su di sé un ruolo di rappresentanza di concetti come post-
verita e fluidita sociale e culturale'™ e che, per tale motivo, ci introdurra in
conclusione a questa ricerca a quello che assume sempre piu la forma di un
paradigma culturale, piu che di un elemento para-linguistico, ovvero il paradigma e

la tesi di una GIF culture, o di una cultura GIF-oriented.

1.1.1 Pellicole pirata

La storia della pirateria cinematografica inizia molto prima dell'era di Internet. Gia
nel periodo muto varie forme di furto cinematografico divennero popolari: gli
esercenti — che legittimamente avevano affittato una pellicola, cominciarono a
proiettare l'opera per un periodo piu esteso rispetto al tempo concesso dal
distributore (bicycling). In altre occasioni il film veniva proiettato in altri teatri non di
loro gestione, in qualche modo “subaffittato” ad altri esercenti, ovviamente dietro il

pagamento di denaro (jackrabbiting). Il bicycling in particolare consisteva in una

13 Francesco Casetti, L'occhio del novecento: cinema, esperienza, modernita, Milano, Bompiani,
2005.

14 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity, 2000; trad. it. di Sergio Minucci,
Modenrnita liquida, Roma-Bari, GLF editori Laterza, 2002.

15 Termine assai utilizzato negli ultimi anni, gia introdotto alla fine del secolo scorso, ma che
assunse la connotazione odierna grazie a Moisi a partire dal 2009 (Dominique Moisi, La
géopolitique de I'émotion: Comment les cultures de peur, d'humiliation et d'espoir fagonnent le
monde, Paris, Flammarion, 2008; trad. it. di Sara Caraffini, Geopolitica delle emozioni: le culture
della paura, dell'umiliazione e della speranza stanno cambiando il mondo, Milano, Garzanti,
2009), indicando la diffusione di informazioni mistificatorie o del tutto false attraverso uno
strumento precedentemente considerato democratico e atto a rendere piu trasparente la
trasmissione di informazione: internet.

16 Cfr. Bauman.



varieta di modi per sfruttare illegalmente la proiezione ufficiale di un film, vale a
dire
— che un esercente, avendo preso in concessione un film legittimamente per
un periodo di tempo specifico, tentasse di estendere il periodo di proiezione
di uno o due giorni prima o dopo il periodo concesso;
— che il proprietario di un cinema potesse affittare la pellicola a uno dei suoi
teatri e quindi proiettarlo illegalmente in un'altra sala di sua proprieta;
— che due esercenti affittassero ognuno meta dei film che effettivamente
avrebbero poi proiettato nei loro cinema, condividendo i titoli e avendo a

disposizione entrambi un programma alla meta del prezzo.

Come ricorda Matthew A. Cohen, «la rivista di settore Variety pubblicd spesso
report su “taccheggiatori” scovati da un ispettore. Il lavoro dell'ispettore era quello
di visitare continuamente i teatri di New York per rintracciare “copisti’»"".

Risulta evidente come la pirateria sia vecchia quanto il cinema stesso: cosi
come ogni nuova tecnologia di distribuzione ha comportato «la nascita del suo
specifico bogeyman»'®, al pari, nel medium audiovisivo per eccellenza, esso
compare gia nei primi anni di vita. Lo stesso tipo di criminalizzazione e
allontanamento delle nuove tecnologie di distribuzione, ovvero di delivery del
prodotto creativo da chi produce a chi fruisce, si ripercosse a ogni originale forma
di riproduzione; dal mercato delle pellicole da 16 mm, che nel primo dopoguerra
permisero le prime forme di proiezione privata, all'invenzione della videocassetta,
che diede inizio alla vera e propria epoca dell'home video, ogni evoluzione dei
sistemi di delivery venne male accolta dall'industria cinematografica, la quale
temeva di perdere — a ogni occorrenza — la sua stessa ragion d'essere, vedendo la
sua esistenza messa sotto scacco. Se perd, come vedremo, nel caso dell'home
movie il pericolo veniva prevalentemente percepito in relazione al fruitore finale,
reso troppo indipendente e con un potere di “esercizio” che per la prima meta della
sua storia l'industria cinematografica non aveva mai concesso, prima dell'home
video il termine pirateria — usato con lo scopo di identificare tale pericolo
associandolo al concetto di latrocinio — si legava piu a un contesto distributivo non

ancora ben definito e dai margini non ancora ben delineati.

17 Matthew A. Cohen, Content Control: The Motion Picture Association of America’s Patrolling of
Internet Piracy in America, 1996-2008, University of Kansas, 2011, p. 20 (trad. mia).

18 Robert C. Sickels, The Business of Entertainment, Santa Barbara (CA), ABC-CLIO, 2018, p. 16
(trad. mia).
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Ne & un esempio emblematico il duping, una pratica tipica del cinema delle origini
che porto alle prime vere e proprie dichiarazioni e denominazioni criminalizzanti da
parte dell'industria dei media, assottigliando sin dalle origini il confine tra industria
e arte, sia nel considerare contemporaneamente l'audiovisivo come opera d'arte e
come prodotto, sia nel considerarne il possibile furto e plagio. Come sottolinea

Jane M. Gaines,

rivolgendo il nostro sguardo al passato, e considerando il retaggio del diritto

d'autore, potremmo affermare che [“industria” cosi come [“arte” abbiano

cospirato insieme per elevare il cinema, il primo come “proprieta”, il secondo
come “opera d'arte” singolare e autoriale, e che la conseguenza di questo sia
stata una deviazione dell'attenzione dalla capacita di riproducibilita [del
mezzo] cosi come dal modo in cui la cultura popolare viene a costituirsi dal

bacino delle forme culturali popolari.™

Questo assunto trova conferma nella pratica del duping, appunto, che inizid a
svilupparsi a cavallo degli anni Dieci del Novecento, una “pirateria delle origini”
identificata come un inganno, una beffa: la pratica consisteva nell'utilizzo delle
stampe in positivo al fine di sviluppare nuovi negativi che riproducessero un
numero illimitato di copie pirata. |l caso del duping risulta interessante in quanto
pose le basi per le prime forme di lotta alla pirateria, che si sarebbero poi
succedute per tutto il corso del Ventesimo secolo, ovvero per tutte quelle pratiche
che l'industria dei media per prima identificava come illegali. In questo periodo, in
particolar modo, le pratiche furono “scelte” in quanto illegali, una scelta diretta,
concisa, dovuta a una vera e propria assenza di normative che impedissero la
pratica stessa, che non a caso coincise con un elevato livello di consenso® da
parte dei livelli piu bassi della distribuzione e dell'esercizio, mescolandosi a un
consenso piu ambiguo, ma comunque presente, nell'utilizzo della pratica anche a
un medio livello di distribuzione. L'accanimento dell'industria cinematografica delle
origini, in particolar modo in suolo statunitense, si sviluppd con un forte attacco a

tali attivita, che ebbero come conseguenza la pubblicazione, frequente nel corso

19 Jane M. Gaines, “Twins, Triplets and Quadruplets: “Pirating” and “Duping” Pillow Fight, 1897-
1905”, in Alberto Beltrame, Ludovica Fales, Giuseppe Fidotta (a cura di), Whose right?: media,
intellectual, property and authorship in the digital era: FilmForum 2013: 20, Udine, convegno
internazionale di studi sul cinema, Dipartimento di storia e tutela dei beni culturali, DAMS
Gorizia, Universita degli studi di Udine, Forum, 2014, p. 142 (trad. mia).

20 Si veda Lewis Jacobs, The Rise of the American Film, Teachers College Press, Columbia
University, New York, 1975.



degli anni Dieci, di avvertenze e critiche, associata a linciaggi mediatici nei
confronti di chi veniva scovato, attraverso I'acquisto di spazi pubblicitari nei giornali
e all'interno delle riviste di settore. Una serie di iniziative che ricordano
particolarmente le guerre alla pirateria che avrebbero contraddistinto le politiche
adottate dalla stessa industria dei media a cavallo tra Ventesimo e Ventunesimo
secolo con l'avvento dell'home video, della VHS e del DVD?.

L'ambiguita riscontrabile tra criminalizzazione di talune pratiche e la loro
accettazione e consenso sociale da parte di chi le adottava, portarono alla prima
formulazione normativa in merito alla proprieta intellettuale del prodotto
audiovisivo, ma soprattutto a forme di proibizionismo che anticiparono,
pionieristicamente, norme come I'lPRED europea (2004), il Digital Millennium
Copyright Act statunitense (1996), o proposte come I'HADOPI francese (2010) e le
americane PIPA e SOPA (2011), tutte nate da una divergenza gia riscontrabile in
nuce nel cinema delle origini, un gap come ricorda Stefan Larsson, dovuto a
qualcosa nella «metafora del copyright che non corrisponde ai concetti delle
relative norme sociali»??, che porta a una discordanza tra cid che si razionalizza
come fondamentalmente dannoso e da impedire (la pirateria del prodotto creativo)
ma che non viene percepito come illegale. Si tratta di una distanza in realta
centrale e ben nota nelllambito della sociologia della legge®, dove il copyright
assume un'utilita indiscutibile dal momento che la difficolta nel distinguere cio che
€ legale da cid che non lo € sembra alla fine ricondursi a un problema di
definizione linguistica sull'utilizzo di parole come pirateria e duping.

Nella linguistica cognitiva?* per metafora si intende la comprensione di un
dominio concettuale all'interno di un insieme terminologico di un altro dominio
concettuale. Si tratta di una sorta di détournement® linguistico — termine che
troveremo nuovamente nel corso di questa trattazione, anch'esso introducente il

nuovo contesto culturale GIF-oriente — in cui un concetto (ad esempio la frase “il

21 Valentina Re, The Intellectual Property Defense Industry’: Cultural Policies in Anti-piracy
Campaigns, Necs (European Network for Cinema and Media Studies) 2013 Conference, “Media
Politics - Political Media”, Praga, 19-22 giugno 2013.

22 Stefan Larsson, Metaphors and Norms. Understanding Copyright Law in a Digital Society, Lund,
Department of Sociology of Law, Lund University, 2011, p. 21 (trad. mia).

23 Sirimanda alla serie di video-interviste realizzate dal professor Hakan Hydén per il Dipartimento
di Sociologia della Legge dell'Universita di Lund, Svezia, disponibili gratuitamente tramite la
piattaforma  ltunes-U, URL  <https://itunes.apple.com/se/itunes-u/cybernormssociology-
law/id502804204> (consultato il 22/11/2018).

24 Si rimanda agli studi di George Lakoff e Mark Johnson, in particolare a Metaphors We Live By,
Chicago, Londra, The University of Chicago Press, 1980 (trad. it. di Patrizia Violi, Metafora e
vita quotidiana, Milano, Bompiani, 2004).

25 Piu avanti si introdurra il termine, come definito nell'ambito dell'Internazionale Situazionista da
Guy Debord.
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tempo & denaro”) spostato in un altro dominio esperienziale (ad esempio una
madre che sta svegliando il figlio) pud assumere un significato aggiuntivo o una
maggior precisione e permettere di comprendere un significato complesso (“se
non ti alzi non perdi solo il bus ma anche I'opportunita di usare quel tempo nella
maniera piu fruttuosa possibile”). Le metafore sono analogie che ci permettono di
mappare un'esperienza (dominio obiettivo) con la terminologia di un'altra
esperienza (dominio sorgente) e quindi di acquisire la comprensione di argomenti
complessi o di nuove situazioni®®. Larsson associa inoltre il concetto di metafora
concettuale a quello di scheumorfismo che indica, letteralmente, un ornamento
fisico o grafico di un oggetto portato su un altro per richiamare le caratteristiche
del primo e favorire la funzionalita del secondo; in ambito tecnologico € quello che
avviene con la simulazione di strumenti musicali o la visualizzazione di azioni su
un dispositivo elettronico mimando le azioni come avvengono nella realta (ad
esempio sfogliare uno schedario per l'apertura di file). L'applicazione di questi
fenomeni all'ambito legale permette a Larsson, nella sua tesi, di affermare che sia
necessario, dal punto di vista legislativo e sociale, disporre di un “bagaglio”
metaforico che ci renda capaci di parlare e pensare a un fenomeno astratto. Se |l
gap tra norma legale e norma sociale € di tipo terminologico, dello stesso tipo sara
la sua soluzione. Sempre Larsson e Svensson dimostrano come generalmente le
persone rispettino un «controllo sociale informale, ma quando la legge [...] non &
supportata da un controllo sociale equivalente»? la richiesta di rispettare quella
norma appare come un debole incentivo al quale le persone non danno risposa.
Questo fa si che si riduca la fiducia nei confronti del sistema legale in generale,
determinando un incremento di quelle stesse capacita (tecnologiche, informatiche)
che permettono di violare quella legge, come dimostrato dagli stessi studiosi nel
caso dell'introduzione dell'implementazione IPRED in Svezia nell'aprile 2009 (poi
introdotta in gran parte degli stati europei).

Questo breve flashforward si giustifica con la considerazione di un simile
sviluppo cognitivo da parte di un fenomeno che, benché non direttamente
collegato al concetto di pirateria, trova in esso un formidabile paragone e una serie

di conseguenze che avrebbero portato, nel corso della prima parte del Ventesimo

26 S. Larsson, cit., p. 26.

27 Stefan Larsson, Mans Svensson, Marcin de Kaminski, “Professionalization, Gender and
Anonymity in the Global File Sharing Community”, URL <http://lup.lub.lu.se/luur/download?
func=downloadFile&recordO 1d=3615165&fileOld=3615249> (consultato il 30/11/2018); trad. it.
di Roberto Braga e Giovanni Caruso, “Professionalizzazione, gender e anonimato nelle
comunita di file sharing globale”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), cit., p. 68.



secolo, a decisioni fondamentali per la storia del cinema e dell'audiovisivo, e in

particolar modo per la sua preservazione e memoria. La cinefilia.

1.1.2 Pirateria e cinefilia: la nascita delle cineteche

Definire il concetto di cinefilia € un'impresa difficile, se non impossibile. «La
cinefilia € qualcosa di troppo intimo per parlarne col distacco necessario allo
storico o al biografo»?®. Lo scopo di questo paragrafo non sara quindi di definire
cosa sia la cinefilia, per la cui trattazione si rimanda ad altri testi specifici?®; diventa
perd necessario in questa sede riconoscere il cinefilo. Da un certo punto di vista le
cose si facilitano, dall'altro si complicano: sicuramente il riconoscimento del
cinefilo passa per dei parametri abbastanza intuibili (la frequenza nell'andare al
cinema, nel tenersi informato, nel discutere con altri di film), ciononostante questi
parametri sono tutt'altro che indicativi (un cinefilo 2.0 pud benissimo non andare al
cinema per mesi eppure continuare a sentirsi tale). Il problema maggiore deriva
dal forte carattere soggettivo che entra in gioco nel momento in cui si rende
necessario distinguersi in quanto appassionato. Non a caso Antoine de Baecque
descrive la cinefilia come una cosa «misteriosa, rituale, segreta: diario segreto o

LU

dialogo nell'intimita»*°, o ancora per Serge Daney si tratta di un'alienazione” «che
permette non solo di vivere il mondo per procura ma che provvede a costruire un
mondo bis, un altro paese da qualche parte sul planisfero, dove incontrare I'altro,
dove conoscere l'individuo, un cinemondo»?'.

Secondo Morrison, la cinefilia «era un modo particolare di amare le
pellicole: eclettico, vorace, attonito di fronte all'importanza del film come forza della
vita di tutti i giorni, [...] una forma di dipendenza che si sperava di non soddisfare
mai»*2. Non & un caso che l'autore di questa citazione parli della cinefilia al
passato. La nostalgia, come & stato sottolineato in vari studi®}, non & una

conseguenza dell“essere” cinefili, bensi un carattere stesso della cinefilia. Un

28 Giacomo Di Foggia, Forme di cinefilia. Storia di una relazione dagli anni '60 al web, tesi di
laurea specialistica in Cinema, Teatro, Produzione Multimediale, Universita di Pisa, 2010, p. 44.

29 In particolare quelli citati in questo capitolo.

30 Antoine de Baecque, La cinéphilie, Invention d’un regard Histoire d’une culture 1944-1968,
Fayard, Parigi, 2003, p. 7; (trad. it. di Giacomo Di Foggia, in ivi).

31 G. Di Foggia, cit., p. 44.

32 James Morrison, “After the Revolution: on the Fate of Cinephilia”, in Michigan Quarterly Review,
n°® 44, 3, summer 2005, University of Michigan, 2005, p. 394 (trad. mia).

33 Si rimanda a Gabriele Prosperi, CinePirati: Indagine sul rapporto tra cinefilia e pirateria online,
Tesi di laurea magistrale in Cinema, Televisione e Produzione Multimediale, Universita Alma
Mater Studiorum di Bologna, 2015.
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carattere evidente gia nelle prime parole di uno dei testi che piu hanno fatto
discutere iI mondo accademico attorno al termine cinefilia alla fine del secolo
scorso: The Decay of Cinema®*. Con questo articolo la studiosa americana Susan
Sontag chiuse definitivamente le porte a un secolo di arte cinematografica e
posiziond altrettanto definitivamente un'intera generazione di amatori e studiosi, o
semplici spettatori, abituati a una fruizione in sala silenziosa, rispettosa e ormai
“fuori luogo”, in un passato gia allora lontano. Una generazione cresciuta nella
convinzione e soprattutto nella consapevolezza di godere dell'arte del XX secolo,
come se quell'arte dovesse sul serio decadere allo scadere dei cent'anni. Eppure il

cinema continuava a produrre e da qui nasceva la perplessita dell'autrice.

Forse non & tanto il cinema a essersi esaurito ma solo la cinefilia — la
definizione di quello specifico tipo di amore che il cinema ispirava. Ogni arte
alleva i suoi fanatici. Eppure I'amore che il cinema ispirava era speciale.
Nasceva dalla convinzione che il cinema fosse un'arte come nessun'altra:
quintessenzialmente moderna; distintivamente accessibile; poetica e
misteriosa ed erotica e morale — tutto nello stesso momento. |l cinema aveva
degli apostoli. (Era come una religione.) Il cinema era una crociata. Per i
cinefili i film racchiudevano qualsiasi cosa. |l cinema era insieme il libro

dell'arte e il libro della vita.®®

Da questa citazione €& possibile estrapolare un dato certo: il cinema, sin dalle
origini, e passando per i primi grandi estimatori e cultori della materia che
riconobbero nel mezzo una potenzialita espressiva unica, divenne ben presto e in
particolar modo negli anni Venti, un culto a meta strada tra spettacolo per una
platea popolare e opera rivolta a un'élite, che voleva innalzare il mezzo allo status
di arte. Un processo, questo, che avvenne nel corso della prima meta del
Ventesimo secolo e in piu tappe, da una prima istituzionalizzazione del cinema®,
alla nascita di movimenti e avanguardie, sino all'affermazione e al riconoscimento
dichiarato da parte della Nouvelle Vague francese a partire dagli anni Cinquanta. Il
periodo che anticipa il pieno riconoscimento dell'opera cinematografica come

oggetto artistico € percid anche caratterizzato da figure che, nel corso di questi

34 Susan Sontag, “The Decay of Cinema”, in New York Time Magazine, February 25, 1999 (trad.
mia).

35 lvi.

36 André Gaudreault, Cinema delle origini, o Della cinematografia-attrazione, Milano, Il castoro,
2004.



decenni, iniziarono a impegnarsi nella collezione — spesso per piacere personale e
culto — delle pellicole, allo scopo di preservarle.

Tornando a una possibile definizione, utile a questo lavoro, del cinefilo,
possiamo affermare che egli sia necessariamente un nostalgico; come sottolinea
Thomas Elsaesser, il problema piu grande della cinefilia, I'ostacolo che sembra
porsi sempre d'innanzi alla sua interpretazione, € la memoria, la capacita di
ricordare: il termine stesso «riecheggia con un senso di nostalgia e dedizione, di
desiderio e discriminazione, ed evoca [...] qualcosa che € poco piu di una
passione per il cinema e poco meno di un'intera attitudine alla vita»*". Lo studioso,
ripercorrendo la storia di questa passione — che fa risalire giustamente alla prima
ondata di critici francesi, poi i primi cineasti del cosiddetto Impressionismo
cinematografico®®, e passando per la formazione delle prime cineteche e quindi
I'esplosione della cinefilia con la Nouvelle Vague, giunge ai nostri giorni
individuando — anche in questo caso — un conflitto terminologico. La cinefilia &
contemporaneamente «/'amore che non mente mai (la cinefilia come I'amore per
l'originale, l'autentico, l'indessicalita del tempo, per cui ogni performance
cinematografica € un evento unico»®, in competizione con «/'amore che non
muore mai»*°, una cinefilia che riprende vita grazie alle nuove tecnologie. Come
insegna la filmologia*!, la storia del cinema & una storia di distruzioni. Con
I'avvento di sempre piu nuove tecnologie — ad esempio del sonoro o dell'acetato di
cellulosa — si diedero forti spinte alla produzione e fruizione di cinema tanto quanto
queste stesse tecnologie, rendendo superate quelle precedenti, comportarono la
perdita e spesso la distruzione di intere opere cinematografiche. E indubbio che
gran parte del materiale proveniente dal passato in forma di pellicola sia giunto a
noi per merito di cinefili e appassionati che, per motivi personali, collezionismo,
vanto o passione, hanno letteralmente salvato capolavori di ogni periodo
cinematografico che altrimenti sarebbero finiti al macero. Come ricorda Paolo
Cherchi Usai, «[a]llinizio degli anni Quaranta, con il sorgere del movimento

culturale che avrebbe dato luogo alla creazione di una associazione internazionale

37 Thomas Elsaesser, “Cinephilia or the Use of Disenchantment”, in Marijke de Valck, Malte
Hagener (a cura di), Cinephilia: Movies, Love and Memory, Amsterdam, Amsterdam University
Press, 2005, p. 27 (trad. mia).

38 Tra tutti ricordiamo Louis Delluc, Jean Renoir, Germaine Dulac.

39 Ibidem, p. 41.

40 lvi.

41 Si vedano a tal riguardo Raymond Borde, Les cinémathéques, Lausanne, L'Age d'homme,
1983; Michele Canosa “Immagini e materia. Questioni di restauro cinematografico”, in Cinema
& Cinema, n. 63, 1992, pp. 21-48; Paolo Cherchi Usai, Una passione infiammabile. Guida allo
studio del cinema muto, Torino, UTET, 1991.
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degli archivi del film, il patrimonio del cinema muto sembrava ridotto a una
congerie di frammenti trascurati dalla cultura ufficiale e lasciati a marcire nei
depositi»*?. Furono i singoli individui, cinefili e appassionati per I'appunto, che
posero le basi delle collezioni che oggi sono consultabili dalle cineteche di tutto il
mondo. Tra le personalita piu importanti possiamo ricordare Ernest Lindgren nel
Regno Unito, James Card negli Stati Uniti, Jacques Ledoux in Belgio, Maria
Adriana Prolo, fondatrice del Museo Nazionale del Cinema di Torino; «ciascuno
con le proprie vicende fatte di passione e di avventura, di spregiudicata lotta
contro il disinteresse delle istituzioni, di conflitti personali, di grandi progetti e
brucianti sconfitte»**. Il ruolo di simili personalita e la loro passione per il mezzo
cinematografico € indiscutibile, cosi come lo € un elemento tipico della cinefilia: la
necessita di preservare l'oggetto di culto. E su questo principio di preservazione
che nacquero le prime cineteche, e prima tra tutte la Cinémathéque Francaise.
L'origine della prima cineteca risale al 1935, quando Henri Langlois e Georges
Franju diedero vita a un piccolo cineclub, il Cercle du cinéma (Circolo del cinema),
dove avrebbero potuto finalmente mettere a disposizione di chiunque il tanto
materiale che nel corso degli anni erano riusciti a preservare. |l doppio scopo delle
cineteche si evidenzid gia in questi primi momenti e divenne ufficiale con la
costituzione della cineteca I'anno seguente grazie al sostegno economico di Paul-
Auguste Harlé: conservare e rendere disponibili agli altri le opere cinematografiche
del passato divenne I'abc di tutte le istituzioni cinetecare, che a partire da questo
momento iniziarono a fiorire in ogni nazione.

Un film del 1956 racconta al meglio la storia di questi appassionati, pur non
facendo riferimento alla nascita delle istituzioni dedite alla preservazione
dell'audiovisivo. In La Valigia dei Sogni Luigi Comencini — oltretutto fondatore
insieme ad Alberto Lattuada della Cineteca ltaliana di Milano nel 1947 — racconta
con nostalgia quel cinema muto da tutti dimenticato, un cinema che fa ridere gli
ignari spettatori che I'appassionato Ettore Omeri, anziano cinefilo proiezionista e
protagonista del film, cerca di accompagnare alla visione. Un cinema che viene
cancellato per recuperare il materiale di produzione ma che, oltre all'importanza
storica, ha un valore umano. La cinefilia nasce anche, quindi, da un'idea di
preservazione e collezione degli oggetti di culto; inevitabilmente quello che si va a

costituire € un archivio che, prima di trasformarsi in museo e quindi in luogo

42 P. Cherchi Usai, cit., p. 23.
43 |vi.



pubblico e per tutti, & soggettivo e personale, privato e in molti casi intimo, come lo
e per Ettore Omeri.

Paradossalmente, I'atto di reperimento di pellicole altrimenti destinate alla
perdita, o al macero, si & spesso contraddistinto, nel corso dell'era analogica,
come un atto al limite tra il legale e l'illegale. Il reperimento di pellicole da parte del
singolo proiezionista, appassionato o studioso, € un fenomeno rintracciabile nel
corso di questo periodo, e spesso € stato alla base della formazione delle piu
importanti cineteche su scala internazionale. Come ricorda ancora Cherchi Usai,
lo stesso reperimento di alcune opere da parte dei primi storici del cinema, a
causa dello stato brado in cui vertevano le prime collezioni di pellicole, appariva

come una ricerca illegittima.

Non c'erano nemmeno le videocassette, e si era cosi abituati a brancolare
nella soffitta di un passato virtualmente invisibile che Sandro Ambrogio —
direttore del Cineclub Filmstory — si premurava di avvertire i soci che
Telecapodistria avrebbe trasmesso Corrispondente X (Comrade X, 1940) —
una modesta commedia anticomunista del 1940, diretta da King Vidor e
indegna del regista di La grande parata (The Big Parade, 1925) — con la

stessa aria complice di uno spacciatore di droga.**

Le prime cineteche italiane nacquero tutte per via del personale impegno di pochi
appassionati, accomunati da una stessa passione e interesse, e definendo dei
nuovi luoghi culturali nascosti, in principio, nell'ombra. Non a caso le cineteche
«per lungo tempo hanno assomigliato piu ai loro conservatori che ai film che
conservavano. La loro identita era dettata piu dalla singola personalita di chi le
gestiva che dai titoli»**. Le cineteche, ancor prima che vi fosse il riconoscimento
istituzionale in qualita di luoghi deputati anche alla memoria storica, sono state alla
base del riconoscimento del prodotto audiovisivo quale portatore di un documento,
di una testimonianza; ancor prima che il cinema entrasse nelle universita, la
cosiddetta “cultura cinematografica” veniva trasmessa attraverso i cineclub, i quali
affondavano a piene mani nelle prime strutture cinetecare: «se si voleva riflettere
non solo sul cinema del presente ma anche su quello del passato, prima di

scrivere sulle riviste specializzate bisognava [...] frequentare metodicamente quei

44 Paolo Cherchi Usai, “Crepa nitrato, tutto va bene”, in Francesco Casetti (a cura di), La cineteca
italiana. Una storia milanese, Milano, Editrice Il Castoro, 2005, p. 12.
45 Matteo Pavesi, “Appunti di un apprendista conservatore”, in ibidem, p. 140.
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circoli [...]. Questi circoli erano alimentati dalle cineteche»*. Cineteche che, come
gia detto, nascevano dall'intento di singoli appassionati: Maria Adriana Prolo a
Torino, svolgendo battaglie personali contro le amministrazioni per coltivare il mito
di Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914) e l'importanza di collezionare e preservare
macchinari e memoria del pre-cinema e del cinema delle origini; Chiarini, Barbaro
e Pasinetti, impegnati gia negli anni Trenta nel raccogliere e acquisire le pellicole
che saranno il primo nucleo della collezione del Centro Sperimentale di
Cinematografia; la Cineteca di Bologna, definita da Cherchi Usai come ancora un
flatus vocis negli anni Settanta, ma sempre voluta in seguito all'intuizione di pochi
(Renato Zangheri e Renzo Renzi); la Cineteca Italiana di Milano, nata per volere di
un gruppo di appassionati votati alla ricerca e al salvataggio di film, altrimenti
destinati alla distruzione nei maceri, come raccontato nel film di Comencini che,
insieme a Mario Ferrari e ad Alberto Lattuada, costituiva I'anima di questo gruppo.
La nascita della Cineteca lItaliana entra nel merito di questo lavoro proprio in
quanto essa stessa basata spesso al limite dell'illegalita, ancor prima della sua

fondazione ufficiale.

Al Teatro dell'Arte, al Parco, Lattuada e Comencini organizzarono nell'aprile
1940, per la VIl Triennale, una grande Mostra del Cinema — al cui allestimento
si dedicarono fin dal 1939 con l'aiuto dell'architetto Carlo E. Rava e dello
sceneggiatore Attilio Giovannini con bozzetti, scenografie, tavole sinottiche, e
con proiezioni di film mai visti in ltalia. Tra questi La grande illusione (La
grande illusion, 1937) di Jean Renoir, inviata clandestinamente a Milano da
Henri Langlois, il mitico fondatore insieme a Georges Franju, nel 1936, della

Cinémathéque parigina.*’

Il rapporto che pud intercorrere tra collezionista e pellicole cinematografiche
piratate o contrabbandante non €& solo storia antica; anche piu recentemente la
storia di alcune grandi collezioni ha abbracciato, piu 0 meno apertamente, quella
del traffico illegale, non solo in Italia. Si pensi ad esempio a una delle piu grandi
collezioni al mondo, avviata negli anni Sessanta, dal dittatore nordcoreano Kim
Jong-il, grande appassionato di cinema che, esaurito il catalogo del Centro di
Distribuzione Cinematografica Nazionale, per poter vedere i film occidentali che

non potevano circolare nel suo paese, comincio lui stesso a procurarseli, avviando

46 Adriano Apra, “Cineteche e ricerca universitaria”, in ibidem, p. 37.
47 Luisa Comencini, “Un'avventura lunga settant'anni. Cronistoria 1935-2005”, in ibidem, p. 77.



quella che sarebbe stata sia «la sua prima iniziativa cinematografica sia la sua
prima attivita illegale, creando una rete per il contrabbando e la duplicazione di
pellicole»*®.

Accorpando infine vari studi che interessano da un lato la storia della
cinefilia e dall'altro analisi multidisciplinari che interessano la figura del pirata
informatico, o del collezionista informale di audiovisivi, & possibile rintracciare
alcuni frait d'union tra i due paradigmi. La necessita di un'expertise tecnica
elevata®® sembra ben associarsi all'“obbligo” di elitarismo che da sempre la
cinefilia richiede ai propri “membri esclusivi’®®, garantita dalla possibilita di
associare alla propria soggettiva opinione anche una motivazione personale che
regola non solo la scelta del film ma anche la scelta della modalita con cui
acquisire il film. Inoltre caratteri che determinavano “l'alto livello” di cinefilia, come
la preservazione dell'opera, la presenza di un canone di gusto dominante e |l
collezionismo, trovano per mezzo della distribuzione informale (e in particolar
modo con la pirateria digitale) degli strumenti che permettono agli utenti cinefili di
soddisfare ancor piu queste esigenze. Infine le comunita cinefile, dai primi
cineclub alle community online, si presentano come il forum ideale in cui
aggregare fan. Se il film, ricordando Canova, «& solo un pretesto: serve ad

aggregare intorno ad esso una comunita di fans, cioé di soggetti idolatrici che si

48 Paul Fischer, A Kim Jong-Il Production: The Incredible True Story of North Korea and the Most
Audacious Kidnapping in History, Londra, Penguin, 2015; trad. it. di Alberto Pezzotta, Una
produzione Kim Jong-ll: la storia incredibile ma vera della Corea del Nord e del piu audace
rapimento di tutti i tempi, Milano, Bompiani overlook, 2015.

49 Nel caso della pirateria online, ad esempio, la maggior parte di chi scarica (67,5 %) «non ha mai
caricato nessun nuovo contenuto». M. Svensson, S. Larsson, M. de Kaminski, op. cit., p. 73; in
realta sono pochi gli utenti che caricano frequentemente i dati. Cio riconduce e restringe la
figura del pirata a una dimensione elitaria, ovvero a un gruppo di persone capaci di
un'esperienza e con a disposizione un bagaglio di informazioni e conoscenze che sono
direttamente proporzionali alla creazione delle reti di condivisione. Ricordando le parole di
Francesco Casetti, «a una forte accessibilita si affiancano anche soglie sempre piu marcate.
[...] [Pler quanto il sapere informatico di base non richieda forme avanzate di competenza, c'é
una “soglia culturale” che si fa ormai sentire», Francesco Casetti, “Nuovi territori. Multiplex,
Home Theater, canali tematici, peer to peer e la trasformazione dell'esperienza
cinematografica”, in Francesco Casetti, Mariagrazia Fanchi (a cura di), Terre incognite. Lo
spettatore italiano e le nuove forme dell'esperienza di visione del film, Carocci, Roma, 2006, p.
12.

50 Al pari del bibliofilo, dell'appassionato di farfalle o del collezionista in generale, il cinefilo pud
caricarsi di una valenza negativa che lo descrive spesso come una figura — cercando un
aggettivo sintetico — separata dal resto del mondo. La stessa Sontag sottolineava come la
cinefilia fosse «finita sotto attacco, come qualcosa di pittoresco, fuori moda, snob», S. Sontag,
cit. Questo carattere di distinzione ha fatto si che la massima diffusione della cinefilia avvenisse
in un periodo — gli anni Sessanta e Settanta — di rivendicazioni e di rivoluzioni attorno al
concetto di gusto, e che si contraddistingue per una mancanza comune a piu livelli nella cultura
del periodo (politica e non solo): «l'assenza di una riflessione approfondita sulla dimensione del
consumo», Claudio Bisoni, Gli anni affollati. La cultura cinematografica italiana (1970-79),
Roma, Carocci, 2009, p. 23. Questa immagine & pero solo un lato della medaglia, speculare alla
necessita di rintracciare I"altro” e di avere una comunita a cui fare riferimento.

21



22

ritrovano nel culto, e che dalla condivisione rituale/iniziatica/esoterica derivano un
surplus di garanzia identitaria»®', questo pretesto viene a essere favorito da forum
e comunita che, oltre a garantire il luogo di discussione, si propongono nel caso
della pirateria anche come dei luoghi di visione e distribuzione. Le comunita si
pongono all'utente cinefilo come un iper-luogo in cui trovare contemporaneamente
i caratteri del cineforum (discussioni e commenti), del festival (con eventi speciali e
film rari) e del negozio di videonoleggio (in cui reperire i film). Una serie di caratteri
che, come vedremo, si ripresenteranno in tutte le forme di pirateria
dell'audiovisivo, dalle forme brade di appropriazione a quelle domestiche piu o

meno organizzate (scambio di VHS e DVD pirata, file sharing, streaming).

1.1.3 La legge sul diritto d'autore (633/1941)

Ad oggi & ancora assente una ricostruzione del progressivo affermarsi del diritto
d'autore che tenga conto delle singole specificita nazionali. Gli unici due tentativi —
il gia citato Pirateria. Storia della proprieta intellettuale da Gutenberg a Google, di
Adrian Johns, e Abolire la proprieta intellettuale®, di Michele Boldrin e David K.
Levine — volgono a ricostruire in maniera ampia e ambiziosa una “storia della
pirateria” che, come sottolinea Maria lolanda Palazzolo, in quanto interpretazioni
di lungo periodo, tendono a individuare una continuita tra passato e presente. Per
tale motivo, sottolinea Palazzolo, «sembrano motivate piu dall'esigenza di offrire
quasi una giustificazione storica alla pirateria contemporanea, che da una effettiva
indagine basata su un accurato e verificabile corredo di fonti». Se da un lato
questa opinione € condivisibile, in quanto lo studio casistico permette di
considerare gli effetti a breve termine della contraffazione — in particolar modo
libraria, sulla quale si concentra l'autrice — la progressione casistica impedisce
dall'altro di considerare il fenomeno dal punto di vista della norma sociale, dalla
quale la normativa giuridica € apparsa, nel corso del Ventesimo secolo e agli inizi

del Ventunesimo, in piu occasioni allontanarsi, senza tenere in considerazione lo

51 Gianni Canova, “Postilla”, in Roy Menarini, Le nuove forme della cultura cinematografica, critica
e cinefilia nell'epoca del web, Milano, Udine, Mimesis, 2012, p. 178.

52 Michele Boldrin, David K. Levine, Against Intellectual Monopoly, Cambridge, Cambridge
University Press, 2010; trad. it. di Emanuela Corbetta, Matteo Molinari, Abolire la proprieta
intellettuale, Roma, Bari, GLF editori Laterza, 2012.

53 Maria lolanda Palazzolo, La nascita del diritto d'autore in Italia. concetti, interessi, controversie
giudiziarie (1840-1941), Roma, Viella, 2013, p. 8.



sviluppo di nuovi assetti di mercato e di nuove pratiche sociali derivanti
dall'introduzione di nuove tecnologie sempre piu avanzate.

Sin dall'inizio il cinema pone un problema di ordine giuridico in quanto
diviene, in breve tempo, uno spettacolo di massa, a cui accedono persone di ogni
eta e classe sociale. Molto piu che altri mezzi di espressione, il cinema, e piu in
generale l'audiovisivo, mettono in pratica e concretamente la percezione sociale
per la quale l'idea, o l'espressione artistica, non dovrebbe essere limitata per la
popolazione, diffondendo un principio di democratizzazione che appare come la
conseguenza definitiva della perdita di un‘aura che, fino alla fine dell'Ottocento,
aveva garantito all'opera d'arte di essere, senza dubbi di sorta, appartenente a un
singolo autore, originata da uno o piu individui che, pertanto, avevano il diritto di
tutelare la propria creazione da plagi e furti.

Una svolta nella storia del diritto d'autore in Italia si ha solamente con la
legge n. 633/1941, che si sostituisce alle disposizioni introdotte sommariamente
nei decenni precedenti (18 marzo 1926-1V, n. 256; 17 giugno 1937-XV, n. 1251, 2
giugno 1939-XVII, n. 739). La legge n. 633/1941 non pose altro che le basi delle
successive modifiche, conformandosi sostanzialmente alla minima tutela come
definita dalla Convenzione di Berna per la protezione delle opere letterarie e
artistiche (CUB) del 1886. Essa originariamente si riferiva a specifiche opere
protette dal diritto, tra cui quelle relative alla cinematografia.

Gia all'alba dell'introduzione di un diritto d'autore e in particolar modo nei
primi quarant'anni del Ventesimo secolo, le controversie giudiziarie legate al
mondo dell'editoria arrivarono dalle piccole alle grandi case editrici. Molti furono gli
episodi di denuncia che portarono a uno stato di allarme e alla necessita di
definire puntualmente un'architettura normativa sul diritto d'autore; gli autori, in
particolar modo preoccupati del danno economico causato dalle varie forme di
contraffazione abusiva, sono percid sempre piu frequentemente alla mercé di plagi
e furti d'autore. Una prima risposta venne dall'associazione degli editori (divenuta
AELI — Associazione editoriale libraria italiana — nel 1921) che inizi6¢ a individuare,
dal 1923%, i punti salienti di un progetto di riforma da sottoporre alle autorita.
Questo non solo in vista di un contrasto ai fenomeni di contraffazione, ma anche

come ampliamento della normativa — in vigore dal 1882 — alle nuove forme di

54 Cfr. “Il riordinamento dell'Ufficio della Proprieta Intellettuale”, in Giornale della libreria, XXXVI
(1923), fasc. 14, p. 264; “Modificazioni alla Legge sul Diritto d'Autore”, in Giornale della libreria,
XXXVI (1923), fasc. 18, p. 345 e fasc. 19, p. 425; “La Nuova Legge sul Diritto d'Autore.
Richieste della Classe Editoriale a S.E. Il Ministro dell'Economia Nazionale”, in Giornale della
libreria, XXXVIII (1925), fasc. 51-52, pp. 742-743.
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espressione artistica e comunicazione, che rendevano la normativa gia agli occhi
degli addetti ai lavori e da tempo irrimediabilmente datata.

L'avvento del Fascismo concentro questi dibattiti sulla legge sul diritto
d'autore, trasformando quest'ultima in «un importante tassello — uno dei primi in
verita — di un piu vasto disegno di organizzazione della politica culturale del
regime tendente a coinvolgere gli intellettuali e le loro associazioni di
rappresentanza professionale al servizio dello stato totalitario»®®. Due sono gl
elementi fondamentali introdotti durante il regime fascista e con la legge del 1941:

— [l'ampliamento delle opere sottoposte a tutela, che coprono da questo
momento in poi tutte le forme di riproduzione e diffusione consentite dai
nuovi mezzi di comunicazione, dalla radio al fonografo, agli apparecchi
fotografici e cinematografici;

— un principio fondamentale per il quale «l'intellettuale come creatore
originale di cultura non possiede una reale autonomia ma acquista
importanza in quanto strumento al servizio dello stato il quale, difendendo
l'integrita dell'opera d'arte da lui prodotta, non fa che proteggere il
patrimonio culturale nazionale»®®;

— infine, si passa a una concezione piu dinamica e aperta di opera d'ingegno,
che giunge cosi a comprendere opere d'arte precedentemente mal

considerate o affatto contemplate.

Il mantenimento della legge del 1941 ad oggi si giustifica dapprima con l'inizio, a
ridosso della promulgazione, della Seconda Guerra Mondiale e la caduta, in
seguito, del regime. Successivamente l'accelerazione degli avvenimenti politici e
la gravita della crisi resero necessario fornire una sicura cornice normativa alle
industrie culturali, da cui la necessita di mantenere uno scheletro normativo gia
definito, epurato di quei contenuti nazionalistici che impedivano lo sviluppo di un
assetto istituzionale di ordine democratico. Un processo in realta piuttosto
travagliato e accidentato, che impose alla neonata Repubblica un ruolo non di tipo
riformativo, ma di tipo abrogativo, innanzitutto con la soppressione del Ministero
della Cultura Popolare e l'insediamento, il 3 maggio 1945, della Commissione per
la riforma della legislazione sul diritto d'autore, la quale non sara chiamata a

intraprendere lo studio di una riforma della legislazione in oggetto, ma a

55 M. P. Palazzolo, cit., p. 147.
56 Ibidem, p. 150.



«sfrondare la legislazione stessa di quelle sovrastrutture di ordine politico o
pseudo politico che I'hanno appesantita»®’ e che la posizionavano come tassello
dell'architettura normativa di regime.

Bisognera percio attendere la fine del secolo per la riapertura di una
discussione in merito al diritto d'autore, come si vedra, e in particolar modo in

relazione all'avvento di Internet e dei contenuti digitali.

Lo stato di sostanziale abbandono giuridico derivante dall'assenza di una materia
disciplinare specifica, defini, in particolare nel secondo dopoguerra, una
condizione nebulosa e sfocata in merito al diritto d'autore applicato alle opere
audiovisive. Una delle conseguenze maggiori puo essere rintracciata in quella che
appare come la costituzione di una vera e propria “professionalizzazione” alla
distribuzione informale nel corso dei decenni antecedenti all'introduzione

dell'home video.

Il secondo dopoguerra sara invece particolarmente caratterizzato dall'egemonia
internazionale definita dalla Motion Picture Association of America (MPAA) che
promosse®, e promuove tuttora, in particolare in Italia con l'apertura alle
importazioni permessa in seguito alla conclusione del regime fascista, le
esportazioni culturali americane. Sappiamo storicamente che negli Stati Uniti il
governo ha in piu occasioni concesso l'autorizzazione alla MPAA alla
negoziazione di accordi commerciali internazionali. E mentre c'é certamente
documentazione che alcuni concorrenti internazionali abbiano cercato di
negoziare termini che favorivano Hollywood, al contrario Hollywood & nota per
essere sempre stata meno reciproca nelle trattative con i rappresentanti del
mercato cinematografico internazionale. L'MPEA, tuttavia, non ha agito come
un'eccezione in termini di spinta verso lo sfruttamento dei mercati esteri. Caso
emblematico rappresento l'industria cinematografica italiana, che per lungo tempo
ebbe un accesso ai canali di distribuzione negli Stati Uniti favorito per le sue
pellicole cinematografiche, grazie a un accordo con I'MPEA stipulato nel 1951, il

cosiddetto ltalian Film Export (IFE). Per I'ltalia, tuttavia, I'accordo non fu all'altezza

57 Francesco Libonati, “Dichiarazioni di S. E. il Sottosegretario di Stato per la Stampa, Spettacolo
e Turismo, Avv. Francesco Libonati nella seduta inaugurale della Commissione per la riforma
della legislazione sul diritto d'autore”, in Bollettino dell'Ufficio della proprieta letteraria artistica e
scientifica, n.s., 1, 1945, nn. 1-5, pp. 3-5; riportato in ibidem, p. 159.

58 Sirimanda a Franco La Polla, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, Milano, 1l Castoro,
2004.

25



26

delle sue aspettative originarie, soprattutto nel momento in cui i distributori di film
indipendenti affiliati con I'Independent Distributors Association of America (IDAA)
sostennero che I'lFE consentiva ai distributori italiani di prenotare i propri film a
prezzi che gli indipendenti non potevano realisticamente incontrare. Nel febbraio
1954, la Federal Trade Commission (FTC) stabili che I'lFE era anticoncorrenziale
e nel 1954 furono sospesi i pagamenti del'MPEA all'industria cinematografica
italiana, ufficialmente a simboleggiare la cessazione dell'lFE. In altre parole, i
concorrenti cinematografici internazionali hanno sempre avuto forti barriere da
fronteggiare per una legittima competizione con Hollywood; a tal riguardo Thomas
Guback® osserva, facendo riferimento al caso IFE, le rigide barriere di ingresso
per i mercati cinematografici internazionali che vogliono distribuire i loro prodotti in
America, definendo I'MPEA un “cartello legale”. Il caso IFE e l'impermeabilita del
mercato distributivo americano, posero le basi da un lato per una distribuzione
alternativa nel mondo occidentale del prodotto audiovisivo, e forse dall'altro per un
fenomeno che potremmo definire di “professionalizzazione” della diffusione
informale di prodotti culturali, come contraltare di uno spazio di diffusione dei
prodotti, a causa dello stato di saturazione del settore dovuto alla presenza delle

compagnie americane.

1.1.4 Autori pirata, autori eretici

Quando parliamo di pirateria, parliamo sicuramente di un fenomeno che interessa
in particolar modo il settore distributivo e, non a caso, questo lavoro pone piu di
uno sguardo sugli apparati di diffusione del prodotto culturale in oggetto.
Ciononostante il concetto di pirateria, come si sottolineera in pit momenti, &€ un
concetto difficile da individuare e descrivere in maniera definitiva. Se da un lato
con il termine intendiamo un processo di distribuzione informale e, in molte
occasioni, illegale di un prodotto audiovisivo, con pirateria ci riferiamo anche a un
fenomeno figlio di una nuova considerazione del prodotto culturale come non piu
percepito in quanto di proprieta di un singolo autore. Questo accade nel momento
in cui un utente sfrutta I'immagine del film di maggior successo del momento, per
esprimere con una GIF un'emozione completamente avulsa dal contesto narrativo

e nella maggior parte dei casi soggettiva e personale; al pari questo lavoro dovra

59 Thomas Guback, The International Film Industry: Western Europe and America Since 1945, Ontario,
Fitzhenry & Whiteside Limited, 1969.



sfruttare I'argomento in oggetto, la pirateria, e riposizionarla in nuovi contesti,
rintracciarla in ambiti originali e quindi, in qualche modo, attuare un détournement
della pirateria, capovolgendola. Da cid l'inserimento, in piu momenti di questo
lavoro e in particolare nell'ultimo capitolo, di ambiti che potrebbero apparire
lontani, ma che sono anch'essi — e, scopriremo, molto — coinvolti.

Cio che maggiormente dobbiamo alla Politique des Auteurs® & la costituzione di
un canone condiviso, l'affermazione di un'autorialita definita e riconosciuta in un
solo individuo (il regista), I'attribuzione di un nome a generi e la costituzione di
un'impalcatura culturale «che cred e fece circolare non solo i film, ma piu
generalmente discorsi, network, idee e istituzioni a un livello transnazionale»®'.
Quello stesso canone € oggi alla base di un intero mercato di nicchia legato a un
consumo culturale che oggi definremmo “alto”, quello in cui opera Criterion
Collection, un mercato destinato ad appassionati, cinefili e collezionisti.
L'operazione della Nouvelle Vague, al tempo costruita su motivazioni ideologiche,
su logiche anti-capitalistiche e rivoluzionarie, che facevano eco a un periodo di
rivolte sfociato poi nel Sessantotto, sembra oggi ricondotta a un semplice scaffale
della grande videoteca virtuale; se negli anni Sessanta le opere “scelte” e create
dagli autori della nuova ondata collimavano in buona parte con le scelte degli
spettatori, oggi queste opere risultano inserite in quella che Chris Anderson
definisce coda lunga®. Parafrasando l'autore statunitense, la coda lunga & una
strategia di vendita che, basandosi su analisi statistiche, predilige la vendita di un
gran numero di oggetti unici e in passato difficiimente rintracciabili in quantita
relativamente piccole per ogni oggetto venduto, essendo generalmente un oggetto

da pochi richiesto. La somma delle molte parti vendute risultera percid molto piu

60 Nel corso degli anni Sessanta e Settanta si impone sulla scena cinematografica mondiale un
nuovo “movimento”, benché non si tratti di un gruppo di persone (tra cui Frangois Truffaut,
Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Eric Rohmer) accomunate da un manifesto ma solo da linee
guida o intenti che sfruttano le teorie del compianto André Bazin (esposte in particolar modo in
Qu'est-ce que le cinéma?, Paris, Edition du Cerf, 1958; trad. it. Adriano Apra (a cura di), Che
cos'e il cinema?, Milano, Garzanti, 1973) e le incitazioni di Alexandre Astruc. Astruc, con
l'articolo del 1949 “Naissance d'une nouvelle avant-garde: la caméra stylo” (in Ecran Frangais,
n. 144, 1949; trad. it. “Nascita di una nuova avanguardia: la caméra stylo”, in Roberto
Turigliatto, Alberto Barbera (a cura di), Leggere il cinema: scritti sul cinema dalle origini a oggi,
Mondadori, Milano, 1978, pp. 313-316), anticipa quello che sara il mantra delle prime
esperienze della Nouvelle Vague francese: la possibilita per il regista di sfruttare la macchina da
presa cosi come la penna stilografica viene usata dallo scrittore per esprimere il proprio mondo
mentale; «il cinema si svincolera poco a poco dalla tirannia del visivo, dall'immagine per
l'immagine, dall'aneddoto bruto, dal concreto, per diventare un mezzo di scrittura flessibile e
sottile al pari del linguaggio scritto» (ibidem, p. 313).

61 Malte Hagener, “La Nouvelle Vague” ha inventato il DVD: cinefilia, new wave e cultra del film
2.0, in Bianco e Nero, volume 561/562, n. 2/3, Roma, Carocci Editore, 2008, p. 78.

62 Chris Anderson, The Long Tail: Why the Future of Business Is Selling Less of More, New York,
Hyperion, 2006; trad. it. di Susanna Bourlot, La coda lunga: da un mercato di massa a una
massa di mercati, Torino, Codice, 2010.
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grande rispetto alla quantita di un prodotto molto popolare venduto piu facilmente
(il cosiddetto bestseller). In altre parole “la maggior parte degli effetti € dovuta a un
numero ristretto di cause” (Legge di Pareto®®). Da un lato le opere selezionate
dalla Nouvelle Vague sono quindi andate a far parte di una nicchia, trasformando
quello che veniva definito cinema d'autore in uno dei generi, o se vogliamo
macrogenere, poi sfruttati dall'industria dei media. Dall'altro lo stesso concetto di
autore, introdotto e proclamato dai registi francesi, nello stesso momento in cui
entrd in auge dovette subito affrontare vari ostacoli di definizione nonché
contestazioni stesse.

Il concetto di autore entra in conflitto con la stessa produzione audiovisiva,
dove le anime che vanno a comporre il prodotto sono molteplici e dove l'idea di
autore — in particolare con l'avvento della New Hollywood e della serialita
televisiva — si & sempre piu ricondotta alla necessita di individuare un
responsabile, un portavoce dell'opera, piu che il vero creatore “romantico” della

stessa.

A differenza di un testo letterario, la cui materia, il cui “luogo”, appartengono
comunque alla lingua naturale, e che &, dunque, facilmente riconducibile a un
soggetto enunciatore, a un enunciante, e quindi un autore della performance
comunicativa, in un testo audiovisivo quello che genericamente e
geneticamente viene considerato autore pud avere, in realta, un controllo

relativo, a volte addirittura minimo, sul testo stesso.%

Nell'opera audiovisiva risulta difficile, se non impossibile, rintracciare un unico, e
valido per tutte le produzioni, garante dell'opera. Esso si rintraccia in base alle
varie istanze prese in considerazione: il ruolo estetico, quello produttivo, quello
professionale/artigianale.

Cosa é rimasto allora della Nouvelle Vague, di quella passione per il
cinema che era alla base di un'intera teorizzazione? Dal punto di vista della
cinefilia cid che maggiormente viene ereditato € un modello di atteggiamento. Un

modello nato come tutt'altro che estremizzazione: la cinefilia tout court emerse non

63 Conosciuto anche come legge 80/20, il principio di Pareto (Vilfredo Pareto, 1906) si applica a
una gran mole di contesti. La regola per cui I'80% della terra in Italia era, nel 1906, posseduta
dal 20% della popolazione divenne un principio adattabile a piu discipline (economia,
informatica, sociologia). Le percentuali sono indicative ma utili per avere varie applicazioni della
regola. A titolo di esempio: I'80% dei profitti di una compagnia deriva dal 20% degli acquirenti;
I'80% dei reclami proviene dal 20% dei clienti; ecc.

64 Guglielmo Pescatore, L'ombra dell'autore: teoria e storia dell'autore cinematografico, Roma,
Carocci, 2006, p. 29.



tanto come un'attitudine alla visione dei film e alla loro interpretazione; il cinefilo
nacque come estensione del “dandy”, un intellettuale adibito all'attribuzione e al
riconoscimento di gusti, autorialita e stile, parafrasando Keathley®®, il tutto
corroborato da wuna ritualitd religiosa, capace di riconsegnare all'opera
cinematografica — almeno apparentemente — la perduta aura benjaminiana®. Ne
deriva un modello quasi-elitario, tipico degli autori dei Cahiers du Cinéma, che una
volta perduta I'aura politica e l'istanza rivoluzionaria, divenne l'elemento originario
della cosiddetta “cultura cinematografica”, responsabile della definizione del gusto
e man mano sempre pil in crisi con se stessa in merito alla propria funzione®. Se
da un punto di vista teorico il lascito maggiore del cinefilo della prima ora risulta
essere un forte senso di nostalgia, come gia detto — che si sfoghera poi nella
vendita e nella creazione di intere collezioni private grazie a VHS e DVD — da un
punto di vista pratico la principale eredita dei primi cinefili sta nelle categorie
cinematografiche individuate e nella definizione di un metodo “utile” di

autorializzazione.

Una delle piu diffuse critiche nei confronti dell'attivita pirata € quella di bloccare o
interrompere il tacito accorto tra produttore e consumatore, sovvertendo il
meccanismo di diffusione dei contenuti a danno, se non delle aziende e delle
industrie dei media, degli artisti creatori di quei contenuti. L'azione che la pirateria
svolge nei confronti dell'artista o dell'autore & perd da riconsiderare. Vari studi
confermano come l'attivita del pirata non sia oppositiva all'acquisto di prodotti in
via ufficiale e come, anzi, chi piu carica online prodotti col fine di distribuirli
ilegalmente sia spesso anche un buon consumatore e stimoli a sua volta |l
consumo reperito per vie tradizionali®®. Ciononostante sono indubbi i cali nella
vendita di contenuti creativi, dal mondo musicale a quello audiovisivo o ludico;
eppure tali cali sembrano rispondere piu a un cambio di paradigma culturale che
all'introduzione di nuove forme di distribuzione — legali o meno — che sono, a loro

volta, dovute a tale cambiamento e che dovrebbero semmai incrementare la

65 Christian Keathley, Cinephilia and History, or, The Wind in the Trees, Bloomington, Indiana
University Press, 2006.

66 In seguito all'introduzione di nuovi mezzi di comunicazione basati sulla riproducibilita.

67 «Per “cultura cinematografica” intendo l'insieme delle credenze, dei gusti e dei valori delle élite
intellettuali. [... Una] cultura cinematografica istituzionale, cioé composta da coloro che,
secondo Pierre Bordieu, si attribuiscono e conservano il ruolo di distribuzione dei quarti di
nobilta culturale, che influenzano le ripartizioni tra gusti legittimi, medi e popolari», C. Bisoni, op.
cit., p. 22.

68 «i “pirati” sono i soggetti con una maggiore predisposizione al consumo culturale per vie legali»,
Roberto Braga, Giovanni Caruso, “Oltre la pirateria”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit.,
p. 13.
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diffusione ufficiale dei prodotti. Ne deriva che il problema non sia tanto la
concorrenza della distribuzione illegale, quanto invece lintroduzione di nuove
modalita di distribuzione non pienamente sfruttate dalle industrie dei media,
difficiilmente permeabili — e quindi poco resilient® — a queste forme, poco

malleabili di fronte alla cultura read/write.

Una legge che pone la creativita e I'innovazione al suo centro deve adattarsi a
un cambiamento superiore nella pratica. [...] Vi & un chiaro rischio che la legge
[...] diventi uno strumento per controllare quali tipi di creativita e innovazione
debbano essere considerati come piu importanti e debbano mantenere una
posizione privilegiata, dal momento che il processo di selezione & largamente
controllato da un'industria costretta e legata a tipi tradizionali, e forse

conservatori, di cultura/produzione.”

Eppure dei segnali che incitavano alla necessita di riconsiderare il concetto di
proprieta e autorialita erano gia presenti e concomitanti alla Politica degli Autori, in
un paradigma che ci impone di voltare lo sguardo al futuro pur essendo, nella
cronologia di questo elaborato, ancora a meta degli anni Cinquanta, ovvero quello
dell'avanguardia. Ed €& proprio in quel contesto che nella stessa Francia della
Nouvelle Vague, Guy Debord attud un'operazione “rivoluzionaria” contro un tipo di
cinema che lui considerava snob e capitalistico, in primis il cinema degli autori
francesi capitanati da Jean-Luc Godard.

Questa operazione si basava sull'idea del détournement, una “tecnica’,
riprendendo le stesse parole di Debord, basata sul «riutilizzo in una nuova unita di
elementi artistici preesistenti»’’. Si tratta di un'operazione di riuso di frammenti di
opere gia realizzate e disponibili della cultura tradizionale all'interno di nuove
produzioni. Qualcosa di diverso dalla citazione, in cui invece permane l'idea di

un'autorialita dell'opera citata, del prestito, del prestigio riconosciuto all'autore

69 Per resilienza si intende un processo di adattamento alle avversita basato su resistenza e
riequilibrio: «la capacita di un sistema, di un'impresa o di una persona di conservare la propria
integrita e il proprio scopo fondamentale di fronte a una drastica modificazione delle
circostanze.», Andrew Zolli, Ann Marie Healy, Resilience: Why Things Bounce Back, Londra,
Headline Publishing Group, 2012; trad. it. di Daniele Didero, Resilienza: la scienza di adattarsi
ai cambiamenti, Milano, Rizzoli, 2014, p. 15.

70 Stefan Larsson, “Conception in the Code: What "The Copyright Wars' Tell Us about Creativity,
Social Change and Normative Conflicts in the Digital Society”, in Socialiniy Moksly
Studijos/Societal Studies n. 4 (3), Breslavia, Uniwersytet Wroctawski, 2012, pp. 1025-1026
(trad. mia).

71 Guy Debord, “Le déteournement comme négation et comme prélude”, in Internationale
Situationniste, n. 3, dicembre 1959; trad. it. di Paola Bonini, Susanna Bourlot e Donatello
Fumarola, “ll détournement come negazione e come preludio”, in Enrico Ghezzi, Roberto
Turigliatto (a cura di), Guy Debord (contro) il cinema, Milano, Il castoro, 2001. p. 50.



originario. In questo caso lo scopo & esattamente il contrario: demolire il concetto
di autorialita, ovvero di dominio e di proprieta culturale. E evidente come questo
concetto sia esattamente il contrario di cid che Godard e la politica degli autori
introdussero negli anni Sessanta. |l citazionismo & alla base della Politique des
Auteurs, l'autore € anzi tale in quanto citabile, riconoscibile per determinati
elementi e quindi “venerabile”. Da questo punto di vista i registi dei Cahiers du
Cinéma furono i primi cinefili che con forza vollero affermare quella passione e
metterla in atto. L"™atto d'amore” degli autori francesi era un atto di riscoperta,
rivalutazione, di assegnazione della giusta importanza ad autori ancora non
considerati con la giusta attenzione, da quelli americani (Orson Welles, William
Wyler, Alfred Hitchcock) a quelli italiani del Neorealismo (Roberto Rossellini,
Luchino Visconti, Vittorio De Sica). Eppure dello stesso amore era caratterizzato
I'atto rivoluzionario di chi remava contro I'applicazione di nuove regole di
definizione autoriale.

Lavori come La société du spectacle (La societa dello spettacolo, Guy
Debord, 1973) o In girum imus nocte et consumimur igni (Guy Debord, 1978) si
costruiscono tanto su détournement letterari quanto su détournement visivi,
riprendendo — senza che esse vengano citate — scene di opere cinematografiche
da qualsiasi periodo storico precedente. Differentemente da cid che accade nelle
storie del cinema piut o0 meno di impostazione soggettiva — dal mastodontico
Histoire(s) du Cinéma di Jean-Luc Godard (1988-1997) al personalissimo The
Story of Film: An Odyssey di Mark Cousins (2011), passando per la rimediazione
che ne fa Slavoj Zizek in The Pervert's Guide to Cinema (Sophie Fiennes, 2006) —
questi elementi audiovisivi preesistenti vengono ripresi affinché acquisiscano un
NUOVO senso e possano quindi estendersi in un nuovo elemento artistico. Un'opera
che ¢ altra, che non € piu cinema ma — nel caso di Debord — atto rivoluzionario.

L'operazione di Debord si connatura di un atto molto chiaro, quello della
depredazione, riecheggiando solo in parte la definizione di citazione proposta da
Antoine Compagnon quale atto di déprédation e appropriation”. Questo atto
anticipa, da cui l'identificazione di un™avangurdia’”, una serie di modalita

comunicative e un sistema culturale di tipo read/write’, GIF in primis.

72 Antoine Compagnon, La seconde main, ou Le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.
73 Si veda Francois Albera, Avanguardie, |l Castoro, Milano 2004.
74 Cfr. Lessig.
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La figura e l'impatto di Debord, oltre a essere attivo egli stesso anche in lItalia con
il Situazionismo, si rintraccia sicuramente in quello che & definito come cinema

underground italiano, che ha avuto il suo apice negli stessi anni Sessanta.

Nel 1964 assistiamo alla prima «prova di forza» della germinale
sperimentazione nostrana: Gianfranco Baruchello e Alberto Grifi presentano
La Verifica Incerta, distruttivo found footage film nato dal taglia e cuci di
pellicole hollywoodiane destinate al macero. Con un cinema che riabilita il
dimenticabile s’inaugura la sperimentazione italiana che, nel giro di pochi anni,
conoscera un lungo oblio. Questi inizi di decostruzione e rimodulazione del
mezzo cinematografico sono in parte il risultato di quel processo di
sprovincializzazione della cultura italiana che ha interessato tutti gli anni

Sessanta.”

Found footage, decostruzione dellimmagine audiovisiva, ricostituzione di
significati, sono solo alcune delle tecniche sperimentali che prendono piede in
questo periodo. Tali tecniche muovono non tanto da un principio distruttivo, «gli
sperimentali italiani si situano in quel solco modernista che ha ancora fiducia nei
mezzi artistici e di comunicazione»’®; al centro vi & l'idea «che I'arte e la tecnologia
possano generare un cambiamento che coinvolga la societa tutta» ”’, un passaggio
ulteriore alla visione (eccessivamente) pessimistica esposta da Debord nella sua
Societa dello spettacolo™. Una riqualificazione che perd passa per gli stessi
principi, depredando un'idea originale — quale pud essere la realizzazione di un
mastodontico dipinto musicale animato come Fantasia (Samuel Armstrong, James
Algar, Bill Roberts, Paul Satterfield, Ben Sharpsteen, David D. Hand, Hamilton
Luske, Jim Handley, Ford Beebe, Wilfred Jackson, 1940) — e la ripropone
cambiandone il segno, riformulandola, generando un cambiamento — come
accade nell'italianissimo Allegro non troppo (Bruno Bozzetto, 1976), muovendosi
tra parodia, citazione, ma anche destrutturazione e significazione.

L'idea debordiana di societa dello spettacolo rimanda direttamente — o
meglio détourna — l'idea marxista di societa capitalistica: il termine “immagine”

viene qui sostanzialmente sostituito al termine “merce” nelle frasi riprese dal

75 Dalila Missero, “Il rigonfiamento della tecnica: l'utopia del dispositivo nel cinema sperimentale
italiano”, in La furia umana, n. 20, 2014.

76 Ivi.

77 lvi.

78 Guy Debord, La sociéte du Spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967; trad. it. La societa dello
spettacolo, Bolsena, Massari, 2002.



Capitale”™ di Karl Marx, dimostrando cosi il funzionamento dello spettacolo quale
emblema del sistema capitalistico. Se, per Marx, nella societa capitalistica la
merce non € piu una cosa o un insieme di prodotti ma un rapporto sociale mediato
dalle merci, per Debord, nella societa dello spettacolo quest'ultimo non € piu una
cosa o0 un insieme d'immagini ma un rapporto sociale mediato dalle immagini.
Nell'analisi marxista, prima di avere un valore d'uso, le merci si presentano sotto
forma di immagini, al fine di uno scambio commerciale. Nella societa che ne
deriva i produttori vengono espropriati della proprieta dei loro prodotti, ovvero la
classe operaia che produce quel prodotto non ne deterra la proprieta; € in tal
modo che il prodotto diviene merce e non apparterra piu a chi produce ma a chi
detiene i mezzi di produzione: la borghesia. La merce, all'atto di acquisizione della
sua proprieta, non verra piu valutata per il suo valore d'uso ma per il suo valore
d'immagine, di rappresentazione, di status, di valore di scambio — un valore
aggiunto, auratico, che va oltre quello semplicemente utilitaristico per farsi ideale,
astratto, concettuale e che si cristallizza in cid che definiamo denaro, ovvero |l
valore del tempo di lavoro. Nella trasposizione di Debord, come l'operaio cosi
anche lo spettatore si ritrova espropriato della sensazione della propria vita sugli
schermi mediante il tentativo di riprodurla. Il termine espropriazione diviene per
Debord sinonimo di separazione: il bello, il sensibile, viene espropriato, separato
dalla vita reale e trasportato su uno schermo, in un mondo esterno a quello reale
che mima i rapporti del mondo reale e ha azione su di esso, ma che non puo
essere intaccato invece, in quanto in posizione dominante. Ne deriva che, a
questo «nuovo stadio del capitalismo», si cristallizzano le esperienze della vita,
volendole rendere permanenti, continuamente presenti, ma che sono invece

costitutivamente passate.

Lo spettacolo estende a tutta la vita sociale il principio che Hegel [...]
concepisce come quello del denaro: “la vita di cid che & morto, moventesi in

se stesso.®°

Come per Hegel il denaro €& vita di cio che é passato, morto, un passato
somigliante alla vita, cosi in Debord lo spettacolo funge da registrazione del

passato, un passato che colonizza il presente. E in questa luce che si legge in

79 Karl Marx, Das Kapital, 1867-1910; trad. it. di Ruth Meyer, Il Capitale, Roma, Grandi Tascabili
Economici Newton, 2008.
80 G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., p. 180.
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negativo il passatismo — per riprendere un termine introdotto da un'altra
avanguardia, il Futurismo — delle opere di Godard e degli altri autori della “linea
dominante”. Ne deriva che nel sistema capitalistico e dello spettacolo si tende a
lavorare non per avere il prodotto realizzato per vivere ma per acquisire il denaro
necessario a comprare quello stesso prodotto, cosi come si tende a fruire dello
spettacolo non per avere una conoscenza, un'esperienza di realta (Bazin®'), ma
per ricevere la conoscenza, l'esperienza di una nuova realta, che é fittizia; in
entrambi i casi, cioe, si fa qualcosa nella realta per acquisire qualcosa che non &
nella realta. La contemplazione dello spettacolo diviene una «non-vita». E da
questa idea di traslazione dell'esperienza sensibile del reale verso il virtuale che si

fa necessario, per dirla con Marx, «espropriare gli espropriatori» della vita.

L'idea di espropriazione € uno dei fil rouge che uniscono gli autori individuati da
Pino Bertelli in Cinema dell'eresia® (Jean Vigo, Luis Buiiuel, Glauber Rocha, Pier
Paolo Pasolini, Rainer Werner Fassbinder, Guy Debord e Lars von Trier), e trova
forse un corrispettivo unico nell'esperienza cinematografica di Carmelo Bene, e in
particolare in Nostra Signora dei Turchi (1968) dove autore, trama, personaggi e la
forma stessa del racconto (pellicola compresa) vengono letteralmente distrutti al
fine di ridefinire il messaggio e di violentare il cinema. Bene scontera per tutta la
vita il cortocircuito paradossale tra identificazione monumentale col proprio ego e
liberazione mistica da esso: «piu la sua poetica predicava I'esautorazione dell’io,
piu la sua opera metteva in scena la distruzione dell’'ego, e piu la percezione
superficiale all’esterno era quella di un costante delirio autoreferenziale»®. Bene,
come Debord, era contro il cinema, visto come illusione fascista, “'arma piu forte,”
che agli occhi della gente suscita sempre lo stesso sentimento dell'arrivo di un
treno in corsa sullo schermo. Da cid la necessita di stravolgere le inquadrature,
spezzando la visione, calpestando e maltrattando la pellicola, per umiliarla. In
Nostra Signora dei Turchi troviamo tutta questa tensione alla decomposizione,
«perché se il cinema da lillusione della vita a questo punto & necessario farlo

morire davvero»®.

81 Cfr. Bazin.

82 Pino Bertelli, Cinema dell'eresia. Gli incendiari dellimmaginario, Santa Giustina, NdA Press,
2005.

83 Stefano Di Trapani, "Piu Carmelo, meno Oscar", URL <https://www.vice.com/it/article/gbgnng/d
emented-parla-da-solo-carmelo-bene> (consultato il 20/11/2018).

84 Ivi.



Atti di umiliazione, decostruzione e riappropriazione, saranno alla base del
percorso artistico di altri cineasti italiani di questo periodo — tra cui spicca
sicuramente Paolo Gioli (Immagini disturbate da un intenso parassita, 1970) —
ponendosi al limite tra le definizioni di regista e artista visivo, autore ed
espropriatore, e quindi anticipando un modus operandi che, come vedremo,
all'alba dell'era del remix®® e dei social network, definira il comportamento di

fruizione e l'utilizzo degli audiovisivi nel nuovo millennio.

1.2 L'home video: avvento della pirateria domestica

Forse non & superfluo segnalare che nei libri
antichi le ricerche erano sempre fortunate; gli
Argonauti conquistavano il Vello d'Oro, e
Galahad il Santo Graal. Ora invece aggrada
misteriosamente il concetto di una ricerca infinita
o della ricerca di una cosa che, trovata, produce
conseguenze funeste. [...] [Noi] per molto tempo
credemmo che un buon soggetto fosse
fondamentale. Il male & che in ogni soggetto
complessivo V'€ qualcosa di meccanico; gli
episodi che permettono e spiegano I'azione sono
inevitabili, e possono non essere affascinanti.
Jorge Luis Borges®® su Los Orilleros (Ricardo
Luna, 1975; su soggetto di Jorge Luis Borges,

Adolfo Bioy Casares e Ricardo Luna.)

Il cinema in casa arrivd in Italia con tempi che oggi ci possono sembrare
sorprendentemente lenti; con la rivoluzione informatica siamo infatti abituati al
fatto che un'innovazione arrivi e si affermi sul mercato nell'arco di pochi mesi. In

realta in Italia ci son voluti diversi anni e solo negli anni Ottanta si & avuta

85 Cfr. Lessig.

86 Jorge Luis Borges, Los orilleros. El paraiso de los creyentes, Editorial Losada, Buenos Aires, 1955; in
Edgardo Cozarinsky (a cura di), Borges y el cine, Editorial Sur, Buenos Aires, 1974; trad. it. di Gianni
Guadalupi, Borges al cinema, Edizioni Il Formichiere, Milano, 1979, p. 72.
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I'affermazione delle videocassette a % pollice, che per l'italiano medio sono state
per molti anni il sostituto del televisore, cid che gli permetteva di scegliere sul
mercato disponibile quello che voleva vedere.

Fu nel 1976 che la JVC presento il suo VHS a cassetta, che divenne uno
standard per la registrazione su nastro e la riproduzione di filmati analogici
mediante videoregistratore (ovvero il VCR — Video Cassette Recorder), con una
dimensione di 2 pollice. Tale apparecchio ridotto di dimensione e reso piu facile
da utilizzare grazie alla videocassetta, divenne ben presto lo strumento dominante
per la registrazione domestica rendendolo commerciale e diffuso nelle case — non
certo per la sua qualita (solo 240 linee rispetto alle 600 linee a 25 fotogrammi
trasmesse e riprodotte dalle televisioni a tubo catodico) ma per la sua modalita di
diffusione — mettendo d'accordo decine di produttori e distributori, non solo di
apparecchi, ma anche di film e audiovisivi.

Il cinema in casa arrivo attraverso un processo complesso e lento; si pensi
che i primi nastri videomagnetici furono brevettati negli anni Cinquanta, ma
servivano esclusivamente alle case produttrici e alle aziende emittenti televisive;
fu solo nel 1968 che l'azienda giapponese Sony lancio il primo videoregistratore, a
% di pollice, quindi gia compatibile con un uso domestico, e solo negli anni
Settanta inoltrati che si passd alla vera e propria videocassetta, e con la
videocassetta ci abituammo a vedere il cinema in sostituzione dei programmi
televisivi. Le videocassette inizialmente erano su tre standard:

— lo standard Sony, chiamato Betamax, che aveva carratteristiche
tecnologiche nettamente superiori. Ciononostante la Sony era isolata sul
mercato e non si impose sugli altri;

— stessa sorte avvenne per lo standard della Phillips, anch'essa grande
azienda ma isolata sul mercato, inizialmente chiamata Video2000 e
lanciata in ritardo, solo nel 1980;

— lo standard VHS della JVC si sarebbe invece imposto come lo standard

dominante.

Il sistema VHS (Vertical Helicoidal Scan, ovvero scansione verticale elicoidale;
I'acronimo venne poi sostituito con Video Home System) venne inizialmente
sviluppato su nastro a bobine da Sony che poi abbandoné orientandosi verso il
Betamax, che si diffuse prima del VHS all'inizio degli anni Settanta, in

contemporanea con il professionale U-matic che utilizzava una scansione sulle



testine a U (elicoidale a tamburo) e permetteva una registrazione broadcast di 480
linee su nastro da % di pollice inserito in videocassetta, ideale per le registrazioni
TV esterne.

JVC fece la scelta vincente: per favorire la conquista del mercato mondiale
da parte del proprio sistema, cedette la licenza di fabbricazione del VHS a un
ampio numero di altri costruttori asiatici. Se il primo effetto fu quello di perdere una
quota di mercato a favore dei concorrenti, ben presto, con la diffusione dei
videoregistratori a basso costo, i VHS diventarono il sistema dominante del
mercato, relegando il migliore, ma piu costoso, Betamax a una distribuzione

d'élite.

La storia di videotape e videocassette & stata molto mutevole; all'inizio il videotape
fu visto addirittura come mezzo rivoluzonario, che avrebbe potuto permettere |l
cinema e la televisione dal basso, ovvero un cinema a basso costo e la televisione
anche per chi disponeva di mezzi limitati ma molto mobili. Interessante a tal
riguardo la pubblicazione di un testo da parte del regista italiano Roberto Faenza
nel 1974: nel saggio Senza chiedere permesso®, vero e proprio manuale per il
cineasta militante all’alba del videotape, Faenza proponeva il videotape come il
mezzo alternativo per eccellenza. Ma con la videocassetta le cose cambiarono
notevolmente, non si parlava piu di rivoluzione e anzi il primo uso della
videocassetta fu legato alla pornografia. Uno dei primi impatti sul mercato
audiovisivo da parte della VHS fu proprio nei confronti del cinema a luci rosse: la
videocassetta permetteva la visione a casa di qualcosa di proibito e da
nascondere. Essa si impose in altre parole come il primo vero device capace di
seguire le richieste soggettive e specifiche del fruitore — un aspetto che, come
vedremo, condiziona e contraddistingue l'intera distribuzione informale fino a
permeare, all'alba dei social network, nella produzione di contenuti user
generated, o user spread nel momento in cui vengono riutilizzati a fini
comunicativi. “ll suo unico scopo € quello di servirti” scandiva una voce calda in
uno spot del 1975 sulla tecnologia Betamax, proponendo sin dal principio la
videocassetta come un mezzo rivoluzionario nei termini di una modifica delle
abitudini di consumo. Molto presto inoltre si impose I'uso delle videocassette per la
visione di film; in molti mercati, a cominciare da quello americano, le VHS si

compravano pre-registrate, con il film gia nel dispositivo; in Italia, in concomitanza

87 Roberto Faenza (a cura di), Senza chiedere permesso: come rivoluzionare l'informazione,
Milano, Feltrinelli, 1974.
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con l'avvento delle televisioni private, per diversi anni e grazie alla immensa,
spropositata offerta di film dalle tv private, gli italiani preferivano registrarli e vederli
poi con calma. Il mercato delle pre-registrate ciononostante si impose anche da
noi e a partire dagli anni Novanta; fu allora che esso comincio a superare quello
delle sale. Negli anni Ottanta i videoregistratori VHS diventarono stereofonici
potendo cosi registrare un audio di migliore qualita, mantenendo la compatibilita
con le vecchie cassette monofoniche. Nel 1985 JVC introdusse le specifiche VHS-
HQ (High Quality) che prevedevano una serie di miglioramenti nella qualita
d'immagine grazie a circuiti di riduzione del rumore dell'immagine e miglioramento
del contrasto e della definizione. Molti produttori si opposero a queste specifiche
per via dei costi. Sempre nel 1985 JVC introdusse grandi miglioramenti sul fronte
audio grazie a un sofisticato circuito di riduzione del rumore di fondo targato
Dolby. Qualita audio molto elevate si ottennero registrando anche l'audio con
tecniche simili a quelle impiegate per il video. Negli stessi anni venne introdotta la
modalita LP (Long Play) che permetteva, dimezzando la velocita del nastro, di
raddoppiare la durata di registrazione, seppur con un decremento della qualita
video, ma non di quella audio. In seguito venne introdotta la modalita EP
(Extended Play), identica all'LP ma ancora piu accentuata, in grado di registrare
fino a 6 ore su un nastro da 120 minuti riducendo la velocita a un terzo di quella

normale.

Come notiamo, le vicessitudini che hanno caratterizzato la storia della VHS
sembrerebbero votate alla definizione del mezzo di distribuzione per eccellenza, e
sono state riassunte volutamente in maniera riduttiva per constatare quella che
Henry Jenkins defini come Black Box Fallacy (fallacia della scatola nera): il
«tentativo — all'interno della visione riduttiva della convergenza come fenomeno
puramente tecnologico — di identificare la scatola nera (black box) che costituira il
nesso attraverso il quale si muovera l'intero flusso di contenuti mediatici»®. Non a
caso oggi, dopo quarant'anni, sembra che il ruolo sostenuto dalle VHS sia giunto
al termine, se non mantenendo quello di confermare un assunto di fallacia. Nel
marzo 2016 Sony annuncio che la produzione del suo formato Betamax sarebbe
stata interrotta; a breve segui la JVC. Nell’era di Internet, questa notizia ha un
sapore vagamente nostalgico, eppure, di mezzo ci sono temi attuali come il porno

e la pirateria. |l riferimento alla pornografia & presto svelato: il Betamax & diventato

88 H. Jenkins, Cultura convergente, op. cit., p. 343.



il numero due delle videocassette anche perché I'industria dei film a luci rosse ha
preferito la VHS per distribuire i propri titoli®®. A essere precisi, il formato
concorrente — prodotto dall’azienda giapponese JVC — si era gia guadagnato la
fiducia dei produttori di videoregistratori, e il voltafaccia del porno fu solo il
doloroso colpo di grazia. Tuttavia, al Betamax va riconosciuto il merito di aver
cambiato per sempre il modo in cui le persone guardavano la TV. Fino alla meta
degli anni Settanta si era obbligati a seguire il palinsesto televisivo cosi come
veniva presentato. Con il Betamax avvenne la rivoluzione: la possibilita di
registrare i programmi TV su videocassetta & stata presentata come una time-shift
machine definitiva per congelare lo scorrere del tempo. L'effetto Betamax fu simile
all'effetto Popcorn Time® di oggi, e la risposta di Hollywood non si fece attendere.
Nel 1976, il presidente della Universal Pictures, Sidney Sheinberg, ricevette
I'annuncio che veniva portato sullo schermo dalla pubblicita della Batamayx, in cui
candidamente si annunciava “non ti perderai piu Kojak solo perché stai guardando
Colombo”, due serie® prodotte appunto dai suoi studio e trasmesse alla stessa
ora su due canali diversi.

Non appena Sheinberg si accorse della problematica imposta dalla nuova
tecnologia, la Betamax appari immediatamente come una minaccia alla sua
strategia di business. La tecnologia avrebbe permesso ai consumatori di registrare
i film e i programmi televisivi della Universal gratuitamente e di rivederli ogni volta
che avrebbero voluto. Se 'audience era gia in possesso di uno show originale su
videocassetta, quale emittente avrebbe pagato per una replica? |l Betamax
divenne presto sinonimo di violazione del copyright. A complicare la questione, la
MCA (Music Corporation of America) e la Sony stavano gia intraprendendo una
serie di progetti in comune. In particolare la MCA sperava che la Sony diventasse
la principale produttrice del cosiddetto “videodisk”, una nuova tecnologia MCA
sviluppata per proporre film pre-registrati.

Il “caso Betamax” parlava di un tema che ci interessa primariamente ai fini
di questa ricerca: va bandita una tecnologia che da alle persone la possibilita di
rivedere, scambiare e diffondere materiale coperto dai diritti d’autore? Il processo

si chiuse a favore di Sony, e i giudici statunitensi sancirono che registrare

89 Samuel Gibbs, “Betamax is dead, long live VHS”, The Guardian, 10/11/2015.

90 Nato nel 2014, Popcorn Time € un software multipiattaforma basato sul protocollo di file sharing
BitTorrent che include e integra vari media player. Si tratta di uno dei principali competitor, dal
punto di vista informale, della piattaforma Netflix, introdotto non a caso nel periodo di maggior
diffusione del servizio OTT anche all'estero.

91 Il tenente Kojak (Kojak, Abby Mann, 1973-1978); Colombo (Columbo, Richard Levinson, William
Link, 1968-1978 e 1989-2003).
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programmi TV a casa non danneggiava il copyright. E, anche se lo avesse
danneggiato, non era colpa di chi costruiva nastri e registratori, bensi
dell'evoluzione tecnologica. Fu una decisione storica che trasformo la condivisione
di film e serie TV in videocassetta in fenomeno culturale. Nel libro From Betamax
to Blockbuster, Joshua Greenberg spiega che le cassette diedero vita a un mondo
in cui i film erano diventati beni di consumo tangibili: «Ne risultd piu che una nuova
industria. Con i film in cassetta che finivano nelle mani (e sotto il controllo) dei
consumatori, i videonoleggi e le vendite portarono a rinegoziare i limiti tra il mezzo
di espressione e il messaggio, e in ultima battuta una nuova relazione tra il
pubblico e i film»®.

Il successo delle videocassette — sia Betamax che VHS — registrate a casa
e la diffusione di comunita di videofili che ne segui non passo inosservata. Gli
studi della Fox furono tra i primi a buttarsi sul’home video, producendo film in
cassetta e vendendoli a prezzi esorbitanti. Lo stesso accadde in Italia, sebbene lo
sfruttamento della VHS fu perfezionato solo negli anni Novanta — e in particolare
attraverso la distribuzione di materiale video presente nella neonata Rai Teche (si
veda § 4.4.3).

Il resto della storia € punteggiato da eventi quasi epici come l'ascesa e la
caduta della catena di videonoleggio Blockbuster e la trasformazione di Netflix da
servizio di consegna DVD a domicilio, a leader della distribuzione video streaming

come vedremo piu avanti.

1.2.1 La videocassetta pirata in Italia

| casi di presunta pirateria attraverso la registrazione illecita di film e programmi
TV tramite le VHS non si fece attendere molto neanche in ltalia. Gia a partire dagli
anni Sessanta, sempre piu frequente fu il cosiddetto bootleg cam recording —
conosciuto anche come cam rip o camming — ovvero la registrazione clandestina
di prodotti audiovisivi direttamente nella sala cinematografica. Questa prima
tecnica di furto divenne presto una nuova forma di diffusione informale di film.
Ovviamente la qualita audio e video di queste copie era tipicamente scarsa. Tale

modalita, che si circoscriveva a una diffusione ciononostante limitata e privata

92 Joshua M. Greenberg, From Betamax to Blockbuster (Inside Technology): Video Stores and the
Invention of Movies on Video, Cambridge, MIT Press, 2010, p. 1 (trad. mia).



prima dell'avvento delllhome video, sara tra le piu sfruttate con l'introduzione di
device che, per la prima volta, portarono il cinema nelle case dei fruitori.

Uno dei casi piu interessanti fu quello del 1987, anno in cui fu scoperto a
Firenze un vero e proprio laboratorio per la riproduzione di videocassette in grado
di duplicare contemporaneamente oltre cento film, tra cui film sia registrati in sala
che duplicati di prodotti distribuiti ufficialmente®. Interessante notare come il
fautore di questo atto illecito, Alberto Pero Proietti, fosse un operatore presso un
cinema fiorentino, il quale stava lavorando alla riproduzione di film di recentissima
programmazione o che addirittura non erano ancora arrivati nelle sale della citta.
1200 videocassette erano state gia registrate e stavano per essere spedite in tutta
Italia, altre 1000 erano pronte per essere registrate. L'attrezzatura utilizzata da
Proietti era di ottimo livello: 84 videoregistratori, 11 televisori, quadri di regia, mixer
e tutto quanto serviva per una duplicazione di buona qualita e per una produzione
su vasta scala. Ma lilliceita della registrazione su VHS non interessava
unicamente la disciplina giuridica. Certamente una produzione massiva come
quella del caso Proietti non passo inosservata, ma il fenomeno si diffuse alla
quotidianita dei fruitori, spingendo l'industria e le istituzioni a veri e propri atti di
propaganda anti-pirateria.

Nel corso degli anni Novanta si susseguirono spot contrastanti la
duplicazione delle videocassette, fenomeno che ora non interessava unicamente
le tradizionali forme di distribuzione su sala e schermo televisivo, ma anche la
distribuzione home video legittima. Da Carlo Verdone a Gabriele Salvatores, per
arrivare a Roberto Benigni chiamato alle armi nel 1995 con la diffusione sempre
piu incontrollata di consumatori in possesso della cassetta del film /I mostro
(Roberto Benigni, 1995) gia allindomani delle anteprime. | dati erano
preoccupanti, come da rilevazione all'incontro milanese per i dieci anni
dell'Univideo (unione di 54 societa attive nel mercato dell'lhome video italiane).
L'allarme derivava da una maggiore qualita delle contraffazioni, dall'incremento
degli investimenti da parte di organizzazioni criminali che operavano su base
imprenditoriale, con nuove, sfuggenti strategie di distribuzione. Nel 1995 all'ltalia
toccava il primato europeo dellhome video clandestino, con un giro d'affari
sottratto al mercato legittimo di quasi 500 miliardi di lire all'anno, e con oltre 200

miliardi di evasione fiscale®.

93 La Repubblica, "Sequestrate oltre mille cideocassette 'pirata™, La Repubblica, 12/03/1987.
94 "Roberto Benigni contro i pirati delle videocassette", La Repubblica, 23/03/1995.

41



42

Presto si svilupparono associazioni contro la diffusione di un vero e proprio
mercato parallelo, o sommerso; tra tutti la FAPAv (Federazione Anti-Pirateria
Audiovisiva), associazione italiana attiva dal 1988 a protezione della proprieta
intellettuale contro tutte le forme di illecita duplicazione di opere cinematografiche
e audiovisive. Dagli esiti di un'indagine Astra-Demoskopea condotta nel gennaio
del 1995 per conto di Univideo, risultava che, su circa 30 milioni di italiani (tra gli 8
e i 79 anni) dotati di uno o piu videoregistratori, 7 milioni ammettevano di ricorrere
a videocassette pirata di film e cartoni animati appena usciti, mentre 3 milioni di
adulti riconoscevano di fare 0 commissionare da amici “copie private”, registrando
film o programmi da cassette acquistate, noleggiate o prestate. In altre parole,
pirata o privata, la cassetta clandestina si attestava sui 10 milioni di unita,
alimentando almeno il 27% del mercato home video. Ciononostante, malgrado
I'allarme promosso dalle case di distribuzione audiovisiva, la stessa ricerca Astra-
Demoskopea rivelava anche che non esisteva una vera contrapposizione tra le
due modalita di fruizione del film, in sala e home video. Si sottolineava infatti come
vi fosse una notevole sovrapposizione tra i pubblici dei due mezzi e, in particolare,
il consumo di film al cinema risultava particolarmente elevato da parte di coloro
che contemporaneamente si dichiaravano forti consumatori di videocassette®.
Come vedremo piu avanti, questa considerazione sopravvive e sopravviene in piu
momenti di questa “storia della pirateria”, sia in concomitanza con l'introduzione
del DVD che con la distribuzione informale digitale: in altre parole il pirata non si
connota esclusivamente come un contrabbandiere e un distruttore di mercato,
bensi, in molte occasioni, come un vero e proprio fan.

La distribuzione informale di VHS prima e DVD poi & forse il momento
culminante di un tentativo, da parte di associazioni criminali pre-esistenti, di
monopolizzare un mercato illegale e inesplorato come quello del contrabbando di
home video. Come risultera poi, la stretta dipendenza di tale diffusione, associata
alla facilita d'utilizzo dei contenuti digitali, con le soggettive necessita e capacita
acquisite dagli utenti, rappresentera il principale impedimento da parte della
criminalita organizzata ad accaparrarsi il mercato informale, diffuso e sostenuto
direttamente dagli utenti. |l rapporto con la cinefilia si ripercuote sul fenomeno nel
corso di tutta la sua evoluzione, determinando cosi la necessita, all'alba
dell'introduzione dello streaming ufficiale e legale, di considerare la pirateria non

tanto come fenomeno di illiceita, quanto come un competitor effettivo essendo

95 Andrea Marcotulli, “12° Monitor ANICA/Univideo sul mercato home-video in ltalia”, Cinema
d'oggi, 1995, 6, p. 9.



stato il primo mezzo o “servizio” capace di rispondere alle esigenze reali del
consumatore, che non trovava, e spesso ancora non trova, risposta dalle forme di

distribuzione tradizionali.

1.2.2 Impatto sull'estetica audiovisiva — | parte

La VHS comportd, come gia detto, un forte impatto rivoluzionario sulla produzione
di contenuti e sulla possibilita di diffondere informazione “senza chiedere
permesso”. La prima figura da prendere in esame, a tal riguardo, &€ ancora quella
di Roberto Faenza, che, alle 11 di mattina del 23 novembre 1974, dai colli
dell’Osservanza diede inizio alle trasmissioni di Radio Bologna.

Nel 1973, di ritorno dagli Stati Uniti, dove Faenza aveva vissuto alcuni anni
lavorando come docente presso ['Universita di Washington e sperimentando
nuove tecnologie di comunicazione (televisioni di quartiere e radio cittadine), il
regista si interesso alla possibilita di impossessarsi della televisione e della radio
senza chiedere il permesso alle autorita o ai centri di potere. Il libro Senza
chiedere permesso® spiegava come il monopolio Rai sulle frequenze radiofoniche
e televisive fosse basato su parametri del tutto opinabili e invitava le forze politiche
a smantellarlo in nome di una democratizzazione dell'informazione. L’idea di dare
il via a delle trasmissioni radiofoniche “pirata” nasceva da questi presupposti. Si
prefiggeva l'obiettivo di dimostrare, in modo plateale, che non era vero |l
presupposto di una limitazione delle frequenze disponibili, anzi che era vero il
contrario. Nacque cosi Radio Bologna per I'’Accesso Pubblico, che tendeva a
dimostrare la possibilita di dare il via, finalmente, alla nascita delle radio
indipendenti. E difatti, di li a poco, la Corte Costituzionale sanci [l'illegittimita del

monopolio pubblico.

Parallelamente all'esperienza di Faenza, importante sara l'innovazione televisiva
anticipata, verrebbe da dire avanguardisticamente, da Enrico Ghezzi. Anch'egli
con esperienza nella fondazione di una radio privata (Radio Genova International),
a lui si deve lintroduzione di due format televisivi che riecheggiavano le idee
debordiane di détournement, ovvero di riutilizzo di prodotti dell'arte non a fini

citazionistici, bensi per definire un nuovo significato. Vennero cosi alla luce Fuori

96 Cfr. Faenza.
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orario. Cose (mai) viste (Enrico Ghezzi, 1988-), contenitore cinematografico che
viene proposto su Rai 3 dal 1988, e Blob dal 1989. Il primo si presenta come un
“contenitore anarchico di immagini” che ospita soprattutto cinema d'essai italiano e
internazionale, presentato spesso in lingua originale. Oltre a occuparsi di cinema
d'autore e di pellicole solitamente non trasmesse dai palinsesti tradizionali, questo
programma propone frammenti di film, documenti di rilevanza storica,
cortometraggi e altre forme di immagini (interviste, riprese dal vivo, vecchi
Caroselli, cartoni animati) tendendo a promuovere la formazione di una memoria
storico-mediatica e la riflessione sul sovraffollamento di immagini nella “societa
dell'informazione”. | film sono solitamente introdotti da una riflessione di Ghezzi,
caratterizzate dall'effetto fuori-sinc che separa I'audio del discorso dalle immagini
di Ghezzi (quasi sempre le stesse, ogni puntata), ripreso in primo piano.

Fuori orario anticipd di poco quello che sarebbe stato un vero e proprio
precursore dell'epoca del remix: Blob, di tutto di piu (1989-). ldeato da Angelo
Guglielmi, dirigente storico di Rai 3, e dai critici cinematografici Enrico Ghezzi,
Marco Giusti e un gruppo di autori, tra cui Paolo Luciani, Ciro Giorgini, Fulvio
Toffoli, Filippo Porcelli, Marco Melani, Peter Freeman, Simona Buonaiuto, Gaia
Croce, Vittorio Manigrasso e Alberto Piccinini, il format elabord nel tempo un
linguaggio originale e innovativo, basato sull'utilizzo creativo di video registrati da
altre trasmissioni TV o, in alcuni casi, girati dagli autori. Una puntata di Blob
consiste in uno studiato montaggio di spezzoni audio e video tratti dalle
programmazioni delle emittenti televisive italiane (sia nazionali che locali) e anche
estere — in seguito anche di filmati amatoriali inviati alla redazione oppure presi dal
web. In sovrimpressione viene mostrato il titolo della puntata, spesso
caratterizzato da ironia e umorismo. Blob rappresenta cosi uno dei primi esempi di
remix istituzionale, in anticipo rispetto all'introduzione del web, con un particolare
richiamo al Situazionismo di Guy Debord e alla tecnica del deétournement:
processo di risignificazione di un oggetto culturale, vale a dire un montaggio di
elementi preesistenti che assemblati in maniera differente dall’originale producono
un significato nuovo; la situazione, che da il nome alla corrente, € una
pianificazione individuale dell’esperienza, attraverso la cui costruzione si volevano
destrutturare i contesti precostituiti figli dell'ordine dominante. L'intento di Blob —
nonché la sua collocazione nel terzo canale della Rai — sembrava volgere in

questa stessa direzione.



L'esperienza di Faenza — riscontrabile in particolar modo nei suoi primi lavori
cinematografici, tra cui Forza lItalia! (1977, costituito da spezzoni di documentari
montati al fine di definire una “storia italiana del dopoguerra”, pur con un'idea
narrativa di fondo che indirizza lo spettatore verso un pensiero critico e
interpretativo®) e quella di Ghezzi porranno le basi per una nuova considerazione
del prodotto audiovisivo — e informativo in genere — basata sulla necessita da un
lato di volgere lo sguardo al consumatore e renderlo partecipe di un processo di
creazione dal basso e di interpretazione attiva, dall'altro di ridefinire il concetto di
autore e di proprieta del prodotto creativo, che gia con l'introduzione della VHS

veniva destituita a favore di una piu libera diffusione del prodotto culturale.

1.2.3 Una pirateria ipertestuale

La distribuzione informale di VHS fu solamente l'inizio di un'epoca florida per i
pirati dell'audiovisivo. Ben presto I'avvento della tecnologia DVD (Digital Versatile
Disc) permise una molto piu veloce produzione delle copie contraffatte,
permettendo agli artefici di velocizzare grandemente il processo di creazione del
prodotto e la sua diffusione.

Benché il DVD abbia avuto una vita relativamente breve — introdotto, dopo
vari tentativi di realizzazione di una tecnologia di registrazione ottica, nel 1995, in
seguito alla richiesta da parte delle case produttrici e distributrici di individuare un
unico standard — esso ebbe modo, nel corso di un solo decennio, di sostituirsi
completamente al device predecessore per via delle sue funzionalita, della qualita
visiva e sonora del prodotto finale e della velocita di produzione e distribuzione.
Questo stesso decennio, a cavallo ovviamente con l'introduzione del World Wide
Web e del passaggio da una prima forma di Web consultativo (definito 1.0) a una
forma partecipativa (Web 2.0), fu anche una delle epoche auree della pirateria o,
per meglio dire, quella in cui i fornitori di prodotti culturali in maniere informali
poterono rendersi conto dell'effettivo guadagno che l'attivita poteva permettere
loro, nonché della lentezza delle istituzioni e delle autorita a comprendere le nuove

possibilita di distribuzione.

97 Il film fu ritirato dalle sale pochi mesi dopo la sua uscita, in occasione del sequestro del
presidente democristiano Aldo Moro, su richiesta del Ministero dell'Interno. Controversa fu
anche l'apparizione di alcuni filmati con protagonista Giulio Andreotti a fianco a persone
sospette per Mafia.
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L'introduzione del DVD comporto inoltre una profonda disamina nei confronti del
nuovo fruitore, portando nel 2005 la spesa per l'acquisto e il noleggio di DVD ad
attestarsi sui 993 milioni di euro in Italia®®. Come sottolineano Re e Quaresima, le
strategie di valutazione del “film in DVD” si sviluppavano lungo quattro assi

principali:

Personalizzazione. Nell'immagine fotografica, ciascuno degli individui ritratti
interagisce con il DVD in maniera diversa e personale. Il riferimento alle
molteplici possibilita di controllo dell'esperienza di visione insite nel DVD
appare evidente.

- Usabilita. Il DVD & un oggetto comodo e facile da utilizzare. Lo teniamo in
mano come possiamo tenere in mano un libro. In questa maneggiabilita,
l'usabilita si salda alla personalizzazione — guardare un film in DVD & come
leggere un libro: & facile, e consente la massima liberta nel processo di
fruizione.

—  Standard qualitativo. Pur essendo comodo e maneggevole, il DVD & un
oggetto tecnologico evoluto, sofisticato, in grado di garantire una resa
altissima dell'immagine. L'esaltazione della lucentezza della sua superficie
riflettente, nell'immagine fotografica, va in questa direzione.

- Unicita. Tutti gli elementi appena visti vanno a costruire una nuova

dimensione di unicita che viene associata al DVD [...]. Ogni visione & unica

perché potenzialmente diversa da quella di ogni altro fruitore, perché diversa

(e a molteplici livelli) da quella della sala [...].%°

Notiamo subito come la nuova dimensione imposta dall'utilizzo e dalla diffusione
del nuovo mezzo vada nella direzione di una personalizzazione della fruizione,
che sara solamente il grimaldello che aprira la serratura a un tipo di fruizione
partecipata e partecipativa, personalizzata e personalizzabile, con l'introduzione
del Web. Non solo: come sottolineano Pescatore e Zaccone, i cambiamenti
nell'industria dei media hanno ridefinito nel tempo «le caratteristiche intrinseche
del DVD come bene di consumo. [...] La proprieta intellettuale si & ridefinita in
favore di caratteristiche aggiuntive proprie del supporto materiale e delle
possibilita a esso connesse, determinando cosi una nuova acquisizione di valore

da parte dell'oggetto»'°’; un valore che & quello tipico del collezionista e che quindi

98 Dati ricavati dal Rapporto Univideo 2009, reperibili all'URL <http://www.univideo.org/cms/inde
x.phpdir_pk=16> (consultato il 28/11/2018).

99 Valentina Re, Leonardo Quaresima, Play the movie: il dvd e le nuove forme dell'esperienza
audiovisiva, Torino, Kaplan, 2010, pp. 7-8.

100Guglielmo Pescatore, Emanuela Zaccone, “Il DVD: da supporto a collectible”, in ibidem, p. 117.



ha ricondotto, agli inizi del Ventunesimo secolo, il device di supporto audiovisivo a
uno strumento di culto, quindi privato, soggettivamente importante in quanto
feticcio di una passione piu 0 meno cinefila e percid riconducibile, in un secondo
momento, alla coda lunga™’.

Dal punto di vista della distribuzione informale, il DVD, come prima la
videocassetta e gli altri device, ha sempre “beneficiato” di un'impasse legislativa
da parte delle autorita occidentali (sia americane che europee): la necessita, o il
broglio, era di distinguere sempre le forme di duplicazione e registrazione
domestiche dalla vera e propria pirateria. Sino al DVD, l'esistenza di un supporto
materiale e concreto di diffusione permise di distinguere le due forme sulla base
delle implicazioni economiche: la pirateria doveva essere un'attivita commerciale.
Ovviamente, con il diffondersi della pratica sociale, questa distinzione si sgretolo,
per poi diventare quasi indefinibile con la perdita del device di riproduzione e
l'introduzione di Internet. Come sottolinea Johns, «la pirateria domestica rimase
cosi una sorta di ossimoro»'?, in qualche modo intangibile e con difficolta di

riconoscimento.

1.2.4 11 DVD pirata

Sicuramente fu nel decennio del DVD che si definirono le principali forme di
acquisizione del prodotto audiovisivo in modalita informali. Si possono in
particolare distinguere tre modalita:

— Camrip: come gia brevemente introdotto, si tratta di una delle forme piu
antiche di registrazione del prodotto audiovisivo, in questo caso
direttamente dalla sala cinematografica, comportando la produzione di VHS
prima e DVD poi di scarsa qualita. La scelta & motivata dalla richiesta di
visione di un film al momento della sua uscita nelle sale, nonché — come
vedremo piu avanti parlando di “giustificazioni sociali” all'utilizzo di questi
mezzi — dall'abbassamento dei costi del prodotto. Si tratta di copie
realizzate attraverso videocamere prima, cellulari poi. L'audio viene

solitamente registrato attraverso il microfono del dispositivo.

101In merito all'evoluzione del formato DVD e alle sue implicazioni di utilizzo si consigliano Aaron
Barlow, The DVD Revolution. Movies, Culture, and Technology, Praeger, Westport, 2005;
Nicola Dusi, Lucio Spaziante (a cura di), Remix-Remake, Roma, Meltemi, 2006; AA.VV., “DVD
ed edizioni critiche”, Cinergie. Il cinema e le altre arti, 13, 2007.

102A. Johns, op. cit., p. 568.
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— Pre-release: a partire dal 1998, molti lungometraggi cominciarono a essere
distribuiti nelle piattaforme online della prima infrastruttura Internet, da parte
di gruppi warez'®, ancor prima della loro distribuzione in sala.

— DVD e VOD ripping: a partire dal 1999 cominciarono a diffondersi i primi
software — tra i primi DeCSS — adibiti alla rimozione delle encryption CSS,
ovvero delle misure di criptaggio dei contenuti presenti all'interno di un DVD
che, fino a quel momento, avevano impedito la loro duplicazione. Benché la
qualita dei duplicati, creabili grazie all'introduzione di nuovi formati video
capaci di codificare il contenuto informatico dei DVD, non fosse equivalente
a quella del DVD originale, I'implementazione nel corso degli anni Duemila
di nuovi codec' (Xvid, x264 e x264 HEVC) permise l'effettiva duplicazione
del DVD, e quindi la loro potenziale distribuzione attraverso copie pirata,

materiali prima e online poi.

La sempre maggior diffusione della pratica informale portd presto in Italia, nel
2000, all'approvazione di una nuova legge sul diritto d'autore (n. 248/2000) che
integrava e aggiornava la preesistente legge n. 633 del 1941. La legge venne
aggiornata recependo alcune direttive comunitarie in materia, che riunivano in un
corpus unico tutte quelle norme a difesa del copyright e della lotta alla pirateria. A
partire dal 18 agosto 2000, specifiche sanzioni penali colpirono, con la detenzione
fino a tre anni e con la multa fino a 15493 euro, la riproduzione abusiva, la
commercializzazione, la trasmissione di copie illegali, la vendita o il noleggio
senza contrassegno SIAE di supporti contenenti opere tutelate'®. Inoltre la legge

Urbani, detta anche legge italiana sul peer-to-peer'®

, approvata nel 2004 con
successive modifiche nel 2005, introdusse nella legislazione sul diritto d'autore il
reato penale di immissione di opere dell'ingegno su reti telematiche, con pene
pecuniarie fino a 2065 euro. Una particolare disciplina inizid poi a riguardare
I'attivita abusiva svolta in forma imprenditoriale: la legge prevede che chiunque

venga trovato in possesso di un numero superiore a 50 copie di prodotti

103Il termine warez indica generalmente una comunita, o per estensione un prodotto, adibita alla
distribuzione di prodotti culturali in violazione del copyright che Ili protegge.

104Un codec video € un circuito elettronico o software che comprime o decomprime contenuti
video digitali. Il codec converte video non compressi in format compressi e vice versa.

105Parlamento lItaliano, “Legge 18 agosto 2000, n. 248", Gazzetta Ufficiale, n. 206 del 4 settembre
2000.

106Parlamento lItaliano, “Legge 21 maggio 2004, n. 128, 'Conversione in legge, con modificazioni,
del decreto-legge 22 marzo 2004, n. 72, recante interventi per contrastare la diffusione
telematica abusiva di materiale audiovisivo, nonché a sostegno delle attivita cinematografiche e
dello spettacolo”, Gazzetta Ufficiale, n. 119 del 22 maggio 2004.



contraffatti sia soggetto a un pena detentiva fino a 4 anni e passibile di arresto
immediato. Altri possono essere inoltre i meccanismi sanzionatori applicabili nei
casi di contraffazione e pirateria. Essi vanno dalle norme sulla ricettazione a quelle
sul riciclaggio dei proventi illeciti, alle norme sulla contraffazione dei marchi, alla
frode in commercio, per giungere infine alla contestazione del reato di
associazione a delinquere nel caso in cui il reato sia stato commesso da piu
soggetti con il medesimo intento criminale. Rimase inoltre valida la possibilita di
un'azione civile promossa dai titolari dei diritti con la richiesta di risarcimenti e altri
provvedimenti nei confronti di tutti i soggetti coinvolti nell'attivita illegale.
L'introduzione di nuove discipline giuridiche comportd una riduzione di casi
di vendita pirata attraverso dispositivi ma si trovo in ritardo rispetto a un
cambiamento epocale che contribui a un'evoluzione anche della distribuzione
informale, non piu attraverso dispositivi materiali bensi tramite il Web, di cui

parleremo piu avanti.

1.2.5 Impatto sull'estetica audiovisiva — Il parte

La videocassetta prima, il DVD poi, comportarono non solo una ridefinizione del
prodotto audiovisivo dal punto di vista contenutistico, come Vvisto

precedentemente, ma anche dal punto di vista formale.

L'avvento e la riuscita del DVD coincidono con la fase di maggior definizione e
istituzionalizzazione del Postmoderno. Il concetto di postmodernita € stato molto
indagato ma e nell'opera maggiore dell'americano Frederic Jameson che ne
troviamo una piu precisa definizione'”. Nello stesso termine troviamo uno dei suoi
dati costitutivi: il prefisso post suggerisce gia il suo “venire dopo qualcos'altro”, in
esso troviamo l'idea di un qualcosa che ha definitivamente termine, che si &
esaurito. «[l]l postmoderno nasce a partire da una negazione, o da una sparizione
[...], da un vero e proprio gesto distruttivo nei confronti della tradizione»'®, un
gesto di separazione delle forme consolidatesi nel moderno. Le parole distruzione,

negazione, separazione non possono che rimandarci alle esperienze di cesura del

107Frederic Jameson, Postmodernism, or the cultural logic of late capitalism, Durham, Duke
University press, 1991; trad. it. di Massimiliano Manganelli, Postmodernismo ovvero la logica
culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 2007.

108Gianni Canova, L'alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Milano,
Bompiani, 2000, p. 7.
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lettrismo'®, del situazionismo, e alla vita intera di Debord. Relativamente al
cinema lo stesso Jameson individua esempi e trova riscontri, ma € al lavoro di
Gianni Canova, L'alieno e il pipistrello’, cui si fara maggiormente riferimento in
quanto piu indirizzato a un'analisi della crisi della forma cinematografica.
Parafrasando Jameson, Canova ricostruisce schematicamente i caratteri della
postmodernita, distinguendoli dalla precedente modernita e associandoli alla crisi
(sui vari piani che lo costituiscono: visibile, diegetico, iconico, formale) del cinema
a cavallo tra i due millenni.

L'idea che maggiormente si desume dal lavoro di Canova ¢ la riscoperta di
una tattilita cui il cinema sembra essere legato. Il cinema contemporaneo andava
sempre piu caratterizzandosi come un cinema della fruizione tattile,
dell'immersivita — carattere questo jamesoniamente postmoderno: «lo spettatore
non osserva piu dall'esterno, a distanza, ma € indotto e sollecitato a praticare
un'immersione totale dentro un ambiente tridimensionale»'". «Abbiamo bisogno di
vedere le immagini vicine» diceva Godard nel 1982, un'esigenza, questa, che si
associa all'interattivita (lo spettatore come “coautore”), alla proteiformita (tutto &

non piu tanto riproducibile, quanto creabile sullo schermo); inoltre,

[a] venire a galla con sempre maggior evidenza nel cinema contemporaneo &
la consapevolezza dello scarto inevitabile che si & creato fra visione e
conoscenza. Una volta che limmagine & entrata nel dominio della
simulazione, la perdita ontologica del suo legame con la realta la rende del
tutto inaffidabile e spinge il soggetto scopico a diffidare sempre piu spesso

dello statuto di verita di cid che viene captato dagli occhi e dallo sguardo.’?

Secondo l'autore da cid deriva un accanimento spesso esplicito contro gli occhi in
molti film contemporanei. Tra i vari esempi proposti da Canova, emblematici del
processo critico del cinema, ci sembra rappresentativo I'accecamento al termine di
I misteri del giardino di Compton House (The Draughtsman's Contract, Peter
Greenaway, 1982) nei confronti di un postmoderno pittore seicentesco. L'analogia

proposta da Canova con Blow-up (Michelangelo Antonioni, 1966) é inoltre

riepilogativa della sua tesi: i due film hanno la stessa trama, cambiano i rapporti

109Movimento avanguardistico anticipatore del Situazionismo, cui fece parte lo stesso Debord,
capitanato da Isidore Isou.

110Cfr. Canova.

111/bidem, p. 30.

112/bidem, p. 38.



con il reale da parte dei protagonisti/autori. In entrambi abbiamo due produttori
d'immagini (un fotografo e un pittore seicentesco) che stanno realizzando delle
prise de vues (istantanee, disegni dal vero) in uno spazio immerso nella natura (un
parco, una tenuta inglese) in quel momento «teatro di un delitto di cui né il
fotografo né il disegnatore sono a conoscenza»'™® benché le opere dei due artisti
ne contengano gli indizi. La differenza sta nell'approccio dei due personaggi al
delitto: se il fotografo-moderno, grazie alla tecnica dell'ingrandimento sulle sue
istantanee riuscira a far coincidere visione e conoscenza del delitto, il pittore
seicentesco-postmoderno «[n]ella sua smania di riprodurre il reale [...] non riesce
a guardarlo. [...] La visione e la riproduzione non gli garantiscono la
conoscenza»'*. In questo carattere del postmoderno possiamo innanzitutto
rintracciare l'aspetto avanguardistico di Guy Debord, cosi come la critica di
Pasolini'*®, nel riconoscere una virtualizzazione del reale, uno iato che si forma tra
visione e conoscenza, tra “realta irreale” e “realta reale”.

Allo stesso modo possiamo rintracciare un ulteriore collegamento alle
riflessioni debordiane per quanto riguarda il concetto di tattilita, soprattutto a
partire dalle parole di lvan Chtcheglov, ideatore insieme a Debord della teoria
della psicogeografia o della deriva. La psicogeografia si propone come «lo studio
delle leggi esatte e degli effetti precisi dell'ambiente geografico, piut o meno
pianificato coscientemente o no che agisce direttamente sul comportamento
affettivo degli individui»''®. Essa consta in un muoversi all'esplorazione di un
luogo, ad esempio dei quartieri della citta di Parigi, senza meta, alla deriva; una
modalita molto simile al concetto — intraducibile dal francese — di flanerie, ma che
invece e indirizzato a uno scopo, cioe la ricerca di unita d'ambiente. Unita che non
sono determinate, secondo Debord, «soltanto da fattori geografici ed
economici»'"”, come lo sono i quartieri, ma anche da tutti quegli elementi psichici,
sociali, urbanistici, ambientali che compongono quella zona in un determinato
periodo di tempo e che cosi lasciano una traccia nella vita di quel luogo. L'unico
modo per rintracciare queste unita, per scovare dei tragitti e delle vie di fuga o

d'ingresso a queste zone, € un costitutivo lasciarsi andare. Il meccanismo & quindi

113Ibidem, p. 39.

114Ibidem, p. 40.

115Si veda Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972.

116Guy Debord, “Introduction a une critique de la géographie urbaine”, in Les Levres nues, n. 6,
settembre 1955; trad. it. “Introduzione a una critica della geografia urbana”®, in E. Ghezzi, R.
Turigliatto, op. cit, p. 23.

117Guy Debord, “Théorie de la dérive”, in Les Lévres nues, n. 9, novembre 1956, Bruxelles; trad.
it. “Teoria della deriva”, in ibidem, p. 29.
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finalizzato a rinvenire delle unitd socio-ambientali che gli antichi quartieri —
particolarmente a Parigi, sconvolta dalle cicliche operazioni di ricostruzione
urbanistica — mantenevano malgrado le loro modifiche. Da cid deriva la creazione
di mappe psicogeografiche'® atte non tanto a indicare un percorso quanto a
essere sfruttate da una collettivita e poter cosi dar vita a nuove ribellioni,
usufruendo di vie di fuga, sfidando strategicamente I'autoritarismo in un kriegspiel
sul campo da gioco della citta; come il détournement, anche la dérive & un
meccanismo di capovolgimento (del potere, della borghesia, dell'esperienza,
dell'estetica). Il “giocatore” deve anch'egli divenire parte di quell'ambiente per
poterlo esplorare. Quella che si deve adottare &€ una ricezione tattile della citta,
aptica, di riconoscimento tramite il tatto; associando le parole di Chtcheglov e
quelle di Walter Benjamin, come «[l]'architettura & il mezzo piu semplice per
articolare il tempo e lo spazio, per modellare la realta, per far sognare»'', cosi
anche il cinema permette una ricezione collettiva simultanea, pud inserirsi
nell'osservatore e determinarne lo stato d'animo, sfruttando piu una «ricezione
tattica» che ottica. «La fruizione tattica non avviene tanto sul piano dell'attenzione,
[della contemplazione (che caratterizza la fruizione ottica),] [...] quanto su quello
dell'abitudine»'®®, spaziale e distratta sia nell'architettura sia nella visione
cinematografica. Questo carattere, insito nel cinema, diventa capitale, appunto,
nell'ambito della postmodernita e in molti autori, di cui un emblematico esempio
antesignano & sicuramente quello di David Cronenberg. Non a caso Gianni
Canova, in film come Videodrome (1982) o Il pasto nudo (Naked Lunch, 1991),
riconosce in questo autore «le suggestioni che gli arrivano da Burroughs [...] e da
MacLuhan, riecheggia qualcosa delle posizioni di Guy Debord e del

121

situazionismo»'“'. Nei suoi film, oltre alla difficolta di comunicazione e contatto tra

piu livelli (di realta, fisici, mediali) emerge la necessita di tattilita, di materialita, «i
nuovi media esigono una “nuova carne”’, un nuovo corpo, un nuovo tipo di

122

spettatore» e, per ricollegarci alla questione della postmodernita, «[uno

spettatore] che pud nascere solo dalla soppressione del vecchio spettatore, quello

118Di cui troviamo un esempio, “The naked city”, in ibidem, pp. 26-27.

119Gilles Ivain [Ilvan Chtcheglov], “Formulaire pour un urbanisme nouveau”, (1953), in
Internationale Situationniste, n. 1, giugno 1958, Parigi; trad. it. “Formulario per un nuovo
urbanismo”, in ibidem, p. 20.

120W. Benjamin, op. cit.

121Gianni Canova, David Cronenberg, Milano, Il Castoro, 1992, p. 54.

122/bidem, p. 62.



svezzato e cresciuto nell'illusione che le immagini fossero sempre e comunque
una “riproduzione” della realta»'?.

Una destrutturazione dello spettatore che segue l'inevitabile paura di una
morte del cinema, in piu occasioni sopravvenuta nella storia del medium e
particolarmente perorata a cavallo tra i due millenni. Che sia morte del cinema o
morte della cinefilia, ricordando Sontag'?, sicuramente nel cinema contemporaneo
di autori come Brian De Palma (Omicidio in diretta, Snake eyes, 1998), Peter
Greenaway (Il bambino di Méacon, The Baby of Mécon, 1993), Robert Altman (/
protagonisti, The player, 1992), Martin Scorsese (Quei bravi ragazzi, Goodfellas,
1990), Kathryne Bigelow (Strange days, 1995), possiamo individuare un cinema di
passaggio in cui si praticano sempre piu spesso tipologie di linguaggio volte a
riprodurre lo iato prodottosi tra visione e conoscenza, ora visibile agli occhi dello
spettatore del nuovo millennio. Lo stesso accade con gli arzigogolati incastri, gli
inganni cognitivi e le rapide fughe di un cinema come quello di Quentin Tarantino
(Pulp Fiction, 1994), Spike Jonze (Essere John Malkovich, Being John Malkovic,
1999) o Paul Thomas Anderson (Magnolia, 1999), che sembrano volersi
allontanare dalla realta, separarsene. Il 2000 si apre sullo scenario di un cinema
devastato in cui né I'osservazione del reale né la scrittura tramite il reale sono piu

sufficienti a ripristinare il collegamento alla realta.

Conseguentemente a quanto premesso, diventa percid necessario sfruttare nuovi
mezzi di collegamento intertestuale, poi ipertestuale, che ruotino attorno o si
basino sullo stesso principio costitutivo del nuovo device di distribuzione, il DVD.
Il concetto di intertestualita & stato interpretato in diversi modi, da un'accezione piu
ristretta che annovera tra le relazioni intertestuali solamente citazioni e altre tracce
visibili della presenza di un testo in un altro, a una sua caratterizzazione come
termine generale per comprendere qualsiasi tipo di relazione tra testi e a criterio
per l'interpretazione dei testi. Per intertestualita si intende il rapporto che un testo
(in prima istanza letterario) stabilisce con un altro testo, scritto o orale. Nell'ambito
della traduzione editoriale, e piu precisamente della traduzione di opere narrative,
il tipo di relazione che lega una “traduzione” a un “originale” sembra essere meglio
descrivibile in termini di “ipertestualita”, cosi come definita da Genette'®. Una

“traduzione” & contraddistinta dalla presenza di un “ipotesto”, un testo precedente

123/vi.

124Cfr. Sontag.

125Gérard Genette, Palimpsestes : La Littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982; trad. it.
di Raffaella Novita, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, 1997, Torino, Einaudi.
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che ¢ alla base del processo di riscrittura creativa chiamata traduzione, mentre un
testo “originale”, se pur risultato di processi di “riscrittura creativa”, non
necessariamente € caratterizzato da una relazione di ipertestualita. Il rapporto di
ipertestualita non riguarda d'altra parte solo le traduzioni ma anche altri tipi di
trasformazione testuale, ad esempio parodie o rifacimenti, sia
interlinguisticamente che endolinguisticamente. Genette, in particolare, distingue

b1}

tra cinque diversi tipi di “transtestualita”, definita come «trascendenza testuale del
testo», «tutto cio che lo mette in relazione, manifesta o segreta, con altri testi» '%
Un primo tipo di relazione & quella esistente tra il testo e quelle pratiche
discorsive, iconiche e materiali che non sono il testo in senso stretto, ma che lo
accompagnano (prefazioni, postfazioni, copertina, note, ecc.) definite come
relazioni paratestuali ed esplorate dallo stesso Genette in opere successive'?. Un
secondo tipo di relazione &€ chiamata da Genette “architestualita”, ovvero un
rapporto di appartenenza gerarchica a generi e tipi testuali, mentre il terzo tipo di
relazione & quello che Genette utilizza, in negativo, per definire l'ipertestualita: si
tratta del commento, che esplicita una relazione metatestuale. Un commento € un
testo che parla di un altro testo. Il quarto tipo di relazione transtestuale &
rappresentato, per Genette, dalle relazioni intertestuali. Il termine “intertestualita”,
introdotto concettualmente da Bachtin'®® e diffuso in ambito culturale europeo da
Kristeva'®, alle cui analisi rimanda Genette, si riferisce a relazioni come la
citazione, il plagio o l'allusione. Il significato di un testo € quindi il risultato delle
relazioni intertestuali che vengono stabilite durante ciascuna lettura tra la singola
istanza testuale e l'universo testuale in cui viene inserito dal lettore. Per Barthes ™
il significato di un testo e il risultato delle relazioni intertestuali attivate dai lettori
nell'atto della fruizione, e il lettore non € piu colui che deve scoprire nel testo le
intenzioni e il significato immessovi dall'autore, ma gli viene concesso il piacere di
aprire il testo a una molteplicita di letture, ciascuna delle quali ne &, in ultima
analisi, una riscrittura.

Come vediamo in questo sommario e veloce excursus dei concetti di

postmoderno e di ipertesto, le connessioni con l'oggetto “DVD” si fanno evidenti.

126/bidem, p. 5.

127Gérard Genette, Seuils, Paris, Le Seuil, 1987; trad it. di Camilla Caderna, Soglie. I dintorni del
testo, Torino, Einaudi, 1989.

128Michael Bachtin, "Slovo v romane", in Voprosy Literatury, 8, 1965; trad. it. di Clara Strada
Janovi¢, "La parola nel romanzo", in Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 2001, pp. 83-108.

129Julia Kristeva, Semeiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Seuil, 1969; trad. it. di Piero
Ricci, Séméibtiké. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978.

130Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Editions du Seuil, Paris, 1973; trad. it. di Lidia Lonzi, Carlo
Ossola, "Il piacere del testo", in Variazioni sulla scrittura, Torino, Einaudi, 1999.



Innanzitutto nella necessita di rintracciare uno strumento che sia piu vicino alla
fruizione e alla scelta soggettiva del fruitore, ora e per la prima volta reso
realmente capace di aprire il testo, di fermarlo, indagarlo, aumentare la propria
immersione attraverso “contenuti extra” che il device permette di inserire.
L'innovazione del DVD si lega a stretta mandata con una maggior immersione e
una maggior tattilita di visione, e questo collegamento ridefinisce anche
formalmente il prodotto audiovisivo. L'immagine desautorata di alcuni film di
Quentin Tarantino (in particolare Le iene, Reservoir Dogs, 1992; Pulp Fiction,
1994; Jackie Brown, 1997; Kill Bill: Volume 1, 2003; Kill Bill: Volume 2, 2004), le
mise en abime e le metatestualita nei film di Michel Gondry (in particolare Se mi
lasci ti cancello, Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004 e Be Kind Rewind —
Gli acchiappafilm, Be Kind Rewind, 2007), sono la vivificazione di un nuovo
processo culturale di apertura del testo, contemporaneo e interconnesso ai nuovi
device digitali, in prima posizione il DVD. Se la posizione di Sontag — cosi come, in
parte, quella di Debord (quindi pessimistiche, incitanti la fine e, forse, suicidarie) —
volge a una conclusione del processo di affermazione dell'opera d'arte
cinematografica che, una volta raggiunto lo scopo, non pud che avere esiti
apocalittici essendo stata per decenni il carattere specifico del cinema moderno, la
posizione di registi come Tarantino, Gondry, cosi come nel cinema ancor piu
autoriale di Aleksandr Sokurov (Moloch, Molokh, 1999; Toro, Telets, 2000; Arca
russa, Russkiy kovéeg, 2002 — cui possiamo associare I'ottimismo “multimediale”
di Peter Greenaway™' (L'ultima tempesta, Prospero's book, 1991; Il bambino di
Méacon, The baby of Macon, 1993; in particolare la tetralogia de Le valigie di Tulse
Luper, 2003-2004'%?) — & aperta al nuovo, guardando piu al cinema moderno quale
fenomeno critico di un processo di evoluzione culturale ed espressiva dell'essere
umano.

Tra i cineasti italiani che maggiormente traducono il paradigma
postmoderno troviamo sicuramente Paolo Sorrentino. Con Le conseguenze
dell'amore (2004), ad esempio, si avverte gia la capacita del regista di lavorare
sulle convenzioni nostrane — in questo caso il film di mafia — sabotandole, quasi

facendole implodere, trasformandole in qualcosa di nuovo e mai visto. Lo stesso

131Si legga a tal riguardo Daniele Martino, “ll suono nelle immagini”, in /I giornale della musica:
mensile di informazione e cultura musicale, n. 275, novembre 2010, Torino, EDT e Allemandi,
pp. 23-24.

132Composta da Le valigie di Tulse Luper — La storia di Moab (The Tulse Luper Suitcases, Part 1:
The Moab Story, 2003), The Tulse Luper Suitcases: Antwerp (2003), The Tulse Luper
Suitcases, Part 2: Vaux to the Sea (2004), The Tulse Luper Suitcases, Part 3: From Sark to the
Finish (2004).
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accade ne Il caimano (Nanni Moretti, 2006), film premonitore sugli esiti politici
della figura di Silvio Berlusconi. Il personaggio pubblico viene qui isolato all’interno
di una finzione che é figlia contemporaneamente di Jorge Luis Borges e di Luigi
Pirandello, un labirinto di specchi narrativi a tratti vertiginoso. Il personaggio di
Berlusconi viene cosi interpretato da uno, nessuno e centomila differenti attori:
quello immaginato dalla protagonista, interpretato da Elio De Capitani, quello
interpretato da Michele Placido, quello vero nelle sequenze di repertorio, quello in
cui si tramuta lo stesso regista. L’autore divora l'immagine del suo nemico
sostituendosi a lui, un Berlusconi détournato.

Il riferimento a Borges € obbligatorio: I'immagine del labirinto € centrale
nella poetica dell'autore argentino. Essa costituisce un’allegoria della complessita
del mondo, la cui intelligibilita non & afferrabile attraverso la sola ragione; essa
richiede di esplorare con mano la realta, di toccarla, muovendosi tra piu testi,
talvolta constatando l'impossibilita di raggiungere il centro del labirinto e potendolo
lasciare solamente in eredita. Il labirinto per lo scrittore argentino «& un edificio
costruito per confondere gli uomini; la sua architettura, ricca di simmetrie, &
subordinata a tale fine»'™?, ovvero la confusione e lo stupore degli uomini. La
tortuosita dei suoi percorsi rinvia simbolicamente alla insufficienza di uno sguardo
meramente razionale sul reale, la cui consistenza ontologica cela, sotto
un’apparente regolarita, significati pit complessi e profondi.

La perdita di un sentiero cognitivo percorribile, all'interno di un labirinto che
diviene transculturale e transmediale, ridefinisce anche formalmente il prodotto
audiovisivo. Il complesso processo di ridefinizione della sua fruizione comporta
percio, in prima istanza, un ritardo da parte dell'industria dei media a fornire al
consumatore — ben presto non piu passivo € meramente destinatario di un
prodotto — cio di cui realmente ha bisogno per potersi immergere in un racconto
che & sempre meno definito da confini e barriere, e sempre piu identificabile come
un vero e proprio ecosistema' nel quale vivere contemporaneamente come
fruitore reale e personaggio virtuale. L'assenza di tali limiti e la perdita della

necessita di basare la propria fruizione su un device materiale, daranno adito al

133Jorge Luis Borges, "El Inmortal”, in El Aleph, Buenos Aires, Losada, 1949; trad. it. di Francesco
Tentori Montalto, "L'immortale”, in L'Aleph, Milano, Feltrinelli, 2014.
134Cfr. Innocenti e Pescatore.



consumatore di diventare dapprima co-produttore (prosumer) e quindi co-

distributore (informale) del prodotto audiovisivo.

135Il termine € una crasi di producer e consumer, coniata da Alvin Toffler nel libro The third wave
(London, Pan books, 1980; trad. it. di Lino Berti, La terza ondata, Milano, Sperling & Kupfer,
1987), che indica un consumatore che €& a sua volta produttore o, nell’atto stesso che consuma,
contribuisce alla produzione. Il termine nasce per descrivere il protagonismo dei consumatori in
un’epoca che usciva dalla produzione seriale di massa per aderire alla molteplicita dei gusti e
delle tendenze dei cittadini delle ricche societa del primo mondo. Il termine torna di attualita
nell’era digitale.
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CAPITOLO 2
L'introduzione di Internet

Principi di economia informale

2.1 Per una visione sinergica

Di fronte al cinema, quando non fu piu
ermafrodito tra la scienza e larte, e
quest'ultimo sesso prevalse, ci trovammo
smarriti.

Jean Epstein'®

Con l'introduzione di Internet il discorso si globalizza, inevitabilmente. Come
vedremo sara necessario utilizzare molto la nostra visione periferica, allontanarci
dal caso di studio unicamente italiano, e ricondurre la "storia" di una pirateria
italiana alla "storia" del fenomeno in sé - almeno temporaneamente.
Ciononostante la casistica di riferimento si manterra locale, pur essendo utilizzata
come punto di arrivo di una serie di considerazioni, un emblema, ovvero una

bussola di orientamento.

La principale conseguenza dell'introduzione di nuove tecnologie che «hanno reso
piu labile il confine tra produzione e fruizione sviluppando la partecipazione delle
audience, sia nella forma dell'interazione coi prodotti dell'industria culturale sia

nella forma della produzione vera e propria»'’

, € lo sviluppo di un mercato
dell'audiovisivo che ha aperto le porte a ecosistemi narrativi. Si pensi ad esempio
a fenomeni come la fan fiction o agli user-generated content che rendono il fruitore
un vero e proprio produttore di contenuti, capaci di avere una capillarita superiore
grazie a nuovi mezzi di distribuzione anch'essi piu accessibili e agevolmente

utilizzabili dagli utenti. La fruizione non si avvicina perd unicamente alla

136 Jean Epstein, “Il senso 1", in Bonjour Cinéma, Editions de la Siréne, Paris, 1921; trad. it. di Chiara
Mezzalama, Bonjour Cinéma, Edizioni Fahrenheit 451, Roma, 2000, pp. 29-30.

137Guglielmo Pescatore, “Convergenza digitale e nuove forme culturali”, in Michele Fadda (a cura
di), Corto circuito: il cinema nell'era della convergenza, Bologna, ArchetipoLibri, 2011, p. 20.
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produzione; la stessa cosa difatti accade dal punto di vista della distribuzione.
Pure qui la distanza tra consumo e diffusione dell'oggetto fruito si accorcia,
anch'essa facilitata dalla gran capacita dei contenuti digitali di circolare
liberamente a prescindere da case di distribuzione e agenzie, cosa che «ha reso
sempre piu rilevante e sensibile la normativa in relazione all'assetto dei media» ™.

La facilita di circolazione dei prodotti in una societa di rete & al centro del
lavoro pubblicato da Henry Jenkins, Sam Ford e Joshua Green'™®. Facendo
riferimento a un intervento dell'autore di fantascienza Cory Doctorow, i tre
accademici notano la distinzione tra il precedente regime in cui la proprieta
intellettuale si basava sul controllo di ogni copia — un po' come «[i] mammiferi
investono una grande quantita di energie per seguire gli spostamenti di ciascuno
dei loro figli»™® — e l'attuale regime di regolamento del prodotto creativo.
Quest'ultimo dovrebbe tener conto di un nuovo funzionamento di diffusione, non

piu “mammifero” ma “vegetale”, tipico ad esempio dei denti di leone.

Il dente di leone si basa su una legge delle medie: ogni pianta produce oltre
2000 semi all'anno e li spedisce in giro con la cooperazione del vento. Il
metodo funziona bene, non si pud negare, vista la gran quantita di denti di

leone che costella ogni primavera il paesaggio degli Stati Uniti (e non solo).™’

L'analogia si applica molto bene ai temi trattati dai tre studiosi, in particolare alla
diffusione di contenuti grazie alla condivisione degli stessi da parte dell'audience,
e quindi a tutte le forme di distribuzione grassroots dei prodotti creativi, compresi

film e serie TV. Oltre all'inesistenza di un*autorizzazione”, che pud avere o meno
implicazioni legali, la diffusione grassroots & contraddistinta dalla variabilita delle
motivazioni di condivisione, facendo riferimento alla “networked culture”. «in una
cultura di rete, non e possibile individuare una sola causa in grado di spiegare i
motivi per cui le persone diffondono contenuti» 2. Alla base del comportamento
degli utenti vi & un'intera impalcatura di motivazioni fondata su cambiamenti
d'interpretazione sociale dei nuovi fenomeni digitali. Ne consegue che,

ogniqualvolta gli utenti «decidono di condividere un testo, prendono una serie di

138lvi.

139Henry Jenkins, Sam Ford, Joshua Green, Spreadable Media. Creating value and meaning in a
networked culture, New York, New York University Press, 2013; trad. it. di Virginio B. Sala,
Spreadable Media: | media tra condivisione, circolazione, partecipazione, Apogeo, Milano 2013.

140Cory Doctorow, “Think Like a Dandelion”, in Locus, Maggio, 2008; cit. in ivi.

141H. Jenkins, S, Ford, J. Green, cit., p. 311.

142Henry Jenkins, Sam Ford, Joshua Green, “Diverting environment: valore e significato della
pirateria”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit., p. 22.



decisioni incorporate con il piano sociale»'*. Percid in questo capitolo, anziché
individuare i motivi per cui si diffondono/reperiscono illegalmente prodotti coperti
dal copyright, cercheremo di comprendere quale sia l'attuale contesto sociale
attorno al concetto di pirateria, inteso come strumento di distribuzione grassroots
dei contenuti digitali. Nel precedente capitolo, ad esempio, si & considerata una
profonda vicinanza tra i fenomeni di pirateria e cinefilia. Uno dei punti di contatto &
la difficolta di definizione che richiede, come nel caso di Jenkins, Ford e Green,
una definizione metaforica. Una difficolta che perd in questo caso deve essere
superata da una presa di posizione, vuoi del legislatore, vuoi del cittadino: la
dichiarazione di cid che € o non € un atto pirata ha, in piu circostanze, determinato
conseguenze importanti sulla vita dei singoli individui. Il rischio maggiore, almeno
per i nostri intenti, &€ quello di dare quindi una definizione univoca del fenomeno,

cosi come spesso € accaduto in altri contesti:

la semplificazione che equipara la pirateria al furto e lo scaricamento illegale a
una mancata vendita comporta di fatto una condanna senza appello di
pratiche sociali di circolazione e anche di produzione culturale, che hanno

invece effetti palesemente positivi, alle volte anche per l'industria dei media.*.

Un rischio troppo spesso verificatosi nell'ambito della ricerca sulla pirateria, non di
rado abituata «a focalizzarsi su di essa come su un problema da risolvere. [...]
Un'immagine che tende a limitare la comprensione della pirateria come questione
di proprieta intellettuale e di distribuzione digitale dell'entertainment» ', essendo
avvalorata da ricerche avviate dall'industria dell'intrattenimento stessa. Seguendo
in parte l'impostazione del precedente capitolo, partendo sia dal punto di vista
delle istituzioni che da quello sociale del cittadino, si rintracceranno caratteri
comuni di identificazione dell'utente pirata. Un po' come avviene utilizzando il GPS
del proprio cellulare in remoto, avremo cosi un'indicazione su dove si trovi
approssimativamente il pirata dal punto di vista terminologico, evitando di “sparare
alla ceca” e fare vittime innocenti.

La ricerca qui svolta ha l'intento, oltre che di sviluppare una “storia della

pirateria”’, anche di ampliare lo sguardo accademico sul fenomeno, di sfruttare al

1431vi.

144Guglielmo Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, in R. Braga, G.
Caruso, op. cit., p. 37.

145Martin Fredriksson, James Arvanitakis (a cura di), Piracy. Leakages from Modernity, Litwin
Books, Sacramento, CA, 2014, p. 1.
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massimo le capacita “visive” grazie, anche, a un approccio interdisciplinare. Come
vedremo, la metafora € parte costitutiva dell'intero discorso sulla pirateria, € non &
un caso se nei media studies in molte occasioni si faccia ricorso a questo
stratagemma, specialmente, come gia detto, facendo riferimento al mondo
naturale (come il su menzionato dente di leone, o il concetto di ecosistema
narrativo'®). |l ricorso alla natura & interessante e aprirebbe un capitolo a parte,
che ci porterebbe a re-introdurre, ad esempio, tra i pionieri del cinema narrativo,
Jean Epstein, il quale — con una concezione del cinema come poema lirico,
dinamico-figurativo, impressionista — fu coinvolto in uno dei primi discorsi
fondamentali per la critica cinematografica, ovvero la fotogenia, «un mot cucu-
praline-rhododendron, mais c'est un grand mystére»'’. Epstein sviluppo in piu
occasioni un attento esame della simbiosi dell'uomo con la natura (si pensi a Finis
terrae del 1929, Mor Vran del 1931 e L'or des mers del 1933), adottando una
visione inevitabilmente variabile, cosi come mobile deve essere questo aspetto
delle immagini, la fotogenia, nel momento in cui viene riconosciuta come un
«accordo tra la mobilita del mondo e quella del cinema. [...] La verita ultima del
cinema consiste nel mostrare la continua variabilita delle forme, I'aspetto “vitalista”
delle cose, il continuo trasformarsi del mondo» ™. Similmente potremmo adottare
una metafora “naturale” per lo studio accademico di un fenomeno che si estende
in piu settori e ambiti e che potrebbe sfociare in analisi approssimative o, come
detto, rischiose.

L'osservazione accademica €, in prima battuta, uno sguardo. Lavorando in
sinergia con gli occhi, il nostro cervello gioca un ruolo fondamentale nel
complesso sistema della visione umana; senza che ce ne rendiamo conto e,
apparentemente, con un minimo sforzo, il cervello compensa i difetti dei nostri
occhi. Un esempio di lavoro di squadra ai massimi livelli, ovvero un lavoro
sinergico. L'occhio umano, in particolare, si sviluppd in modo tale che le nostre
cellule fotosensibili fossero posizionate in maniera non corretta attorno alla retina,
rivolte all'indietro verso il nostro corpo, mentre le nostre cellule nervose sono

indirizzate verso la sorgente luminosa. Questa caratteristica comporta l'intervento

146Cfr. Innocenti, Pescatore, Brembilla.

147Blaise Cendrars, citato in Jean Epstein, Memoires inachevées, in Ecrits sur le cinéma,
Seghers, Parigi, 1974, p. 32. La frase & citata anche in Guglielmo Pescatore “L'immagine & se
stessa”, in Guglielmo Pescatore (a cura di), Fotogenia. La bellezza del cinema,
Cinema&Cinema, Anno 19, maggio/agosto 1992, n. 64, p. 5, e volutamente non tradotta, a
significare un termine «suscettibile di apparire con significati e in contesti assai diversi tra loro»,
anch'essa, oltretutto, attuando una metafora “naturale”.

148G. Pescatore, ibidem, p. 11.



del nostro cervello per ruotare 'immagine in posizione corretta e determina una
delle caratteristiche comuni a tutti i vertebrati, esseri umani compresi, ovvero la
presenza di un punto cieco. Il punto cieco € il punto negli occhi in cui il nervo ottico
passa attraverso la retina e raggiunge il cervello, una “conduttura” di cellule
nervose che produce una specie di “foro” nella retina, una parte del campo visivo
che non viene percepita a causa della mancanza di cellule fotorecettrici in grado di
rilevare la luce, quindi una struttura deficitaria. L'approccio che si propone in
questo studio agisce allo stesso modo della sinergia tra occhio e cervello,
quest'ultimo in grado di compensare la mancanza di informazioni Vvisive,
interpolando il punto cieco sulla base dei dettagli e delle informazioni circostanti
dell’altro occhio e del calcolo di diverse immagini risultanti dai movimenti
dell’occhio. Lo studio si discosta, quindi, da approcci improntati sulla legislazione
relativa al diritto d'autore, o sui comportamenti degli individui da un punto di vista
sociologico, o economici, che rappresentano tutti una visione a fuoco dell'oggetto,
ognuno di essi agendo come una macula®. La visione a fuoco, inoltre, si
differenza da quella periferica, ovvero quella parte della nostra visione al di fuori
dello sguardo centrale a fuoco, meno capace di distinguere fini dettagli a causa
della ridottissima acuita visiva o risoluzione. Tuttavia, la nostra visione periferica &
tra le migliori, nel mondo animale, nella percezione del movimento, poiché
abbiamo ancora bisogno della capacita di identificare rapidamente i rischi
potenziali. Cid che viene messo a fuoco, quindi, dagli altri approcci, puo divenire il
dettaglio della nostra visione periferica, fornendoci una prima impressione, o
contesto, prima di mettere a fuoco il nostro oggetto di studio; un oggetto che ¢ in
movimento, diffuso, capace di spostarsi su piu ambiti, e che quindi richiede
un'interpolazione del cervello, una sinergia cioe tra i diversi ambiti, e una
determinazione dell'oggetto non in conclusione della ricerca, ma oltre la
conclusione stessa, in seguito a quello che sara lesito dello studio:

un'impressione, una fotografia istantanea della (sulla) pirateria.

2.1.1 Beni privati o beni pubblici?

La distinzione tra cultura read only e cultura read/write, la pratica del remix, e la

spreadability di cui si &€ parlato nel precedente capitolo sono solo le conseguenze

149Area della retina che consente una visione a fuoco di elevata qualita, che contiene la
concentrazione piu elevata di coni ed € responsabile della visione nitida e centrale.
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di un'impetuosa crisi sopravvenuta, come gia accennato, a partire dal 1995 con le
cosiddette “guerre del copyright”, che miravano a introdurre nuovi confini
“artificiali” al prodotto culturale. Le due proposte di legge statunitensi PIPA
(PROTECT IP Act) e SOPA (Stop Online Piracy Act) del 2011 possono essere
viste ancora come parte di questa guerra, essendo un aggiornamento del
precedente Digital Millennium Copyright Act, introdotto negli Stati Uniti nel 1998.
Secondo il DMCA ¢ legale vendere materiale digitale non copiabile. Il problema &
che “in natura” il materiale digitale non puo non essere copiabile; per tale motivo la
legge dava modo alle industrie dei media di obbligare l'utente all'utilizzo di
determinati dispositivi che impedivano la possibilita di copiare contenuti. Come ha
ben motivato Clay Shirky, «il DMCA marca il momento in cui le industrie dei media
perdono la speranza sul sistema legale di distinzione tra copia legale e illegale, e
quindi semplicemente tentano di prevenire la copia attraverso mezzi
tecnologici» ™. Attraverso I'eliminazione non tanto dei siti imputati di violazione del
copyright, quanto della loro indicizzazione con un nome di dominio (quello che
trasforma I'URL numerico in un URL leggibile), I'idea & di «xaumentare il costo del
rispetto delle norme sul diritto d'autore a tal punto che la gente smettera da sola di
offrire questo tipo di risorse»'™'. SOPA e PIPA possono essere viste come il
secondo round da parte dell'industria dei media, per mezzo dei vertici politici, di
tenere sotto controllo la dispersione di contenuti vendibili. Come vedremo, al
secondo round ne seguira un terzo nel 2018. E con tali operazioni che, rispettando
un'economia della concorrenza che promuove il progresso tecnologico, il copyright
e diventato un vincolo alla concorrenza stessa. Punto centrale della dissertazione
di Lessig & che inserire vincoli € necessario, ma «solo quando vi sia un'ottima
ragione per farlo»'?. La pratica del copyright, come si & spesso dimostrato'®, si &
rivelata in piu occasioni ricca di insensatezze. Come ricorda anche
Hesmondhalgh, quando il copyright venne introdotto negli Stati Uniti nel XVIII
secolo, era necessaria una registrazione che, una volta tolta, trasformo ogni
medium tangibile in qualcosa che poteva essere ricondotto a quella legge. Questo

ha creato un sistema per il quale, per poter inserire un qualsiasi elemento

150Clay Shirky, “Why SOPA is a bad idea”, Ted Talk del 18/01/2012, URL <http://www.ted.com/tal
ks/defend_our_freedom_to share or _why sopa_is a bad _idea> (consultato il 28/11/2018)
(trad. mia).

1511vi.

152Ibidem, p. 62

153Lawrence Lessig, The Future of Ideas: The Fate of the Commons in a Connected World, New
York, Random House, 2001;trad. it. di Leonardo Claudi, /I futuro delle idee, Milano, G. Feltrinelli,
2006.



artigianale differente nel proprio prodotto — in molti casi senza distinzione tra un
tipo di prodotto e I'altro — & necessario ottenerne il permesso da chi lo ha creato. In
questo modo, senza ulteriori specificazioni, «[i]l copyright, pensato per favorire la
creativita, si & spesso trasformato in una restrizione che rasenta la follia» ', una
follia che, con Il'avvio di un nuovo regime di cultura read/write, arrivd a toccare
(anche penalmente) i cittadini/produttori. Quali sono stati allora i cambiamenti che
hanno portato il copyright cosi come lo conoscevamo a non essere piu adatto alla

cultura cui si applicava?

Alla base di uno dei cambiamenti costitutivi nell'applicazione del copyright
troviamo una sorta di “risemantizzazione” del contenuto creativo visto come un
bene, diventa percid fondamentale introdurre i concetti di bene pubblico e bene
privato. Sviluppando una sorta di tassonomia dei beni, possiamo distinguere i vari
prodotti sulla base della loro escludibilita e della loro rivalita. Un bene € rivale se il
suo consumo da parte di un individuo implica l'impossibilita per un altro di
consumarlo nello stesso momento (ad esempio un libro); il bene non é rivale se
invece non implica tale impossibilita (ad esempio una forma d'arte fruita: una
canzone, un dipinto). Un bene & escludibile se il suo consumo esclude altri
individui da quel consumo (un alimento), mentre non lo € se, una volta prodotto,
non & possibile o é difficile impedirne la fruizione agli altri (ad esempio
l'illuminazione stradale). Come ci insegna la teoria economica, sulla base di questi
due caratteri si possono distinguere i beni in quattro tipologie che ci vengono in
soccorso, come vedremo, per comprendere in parte da dove scaturisce |l

fenomeno della pirateria.

| beni possono essere distrinti in quattro categorie (fig. 1):
* pubblici, ad esempio l'aria: non escludibile (non & possibile impedire ad altri
di respirare) e non rivale (il fatto che una persona respiri non impedisce ad
altri di farlo);
» privati, ad esempio il cibo: faciimente escludibile (in base al prezzo) e rivale
(mangiando qualcosa, essendo un prodotto finito, verra resa irreperibile ad

altri);

154David Hesmondhalgh, The Cultural Industries, Los Angeles, Sage, 2007; trad. it. di Sara Crimi
[et al.], Le industrie culturali, Milano, EGEA, 2008, p. 170.
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Figura 1"°

l alta

escludibilitd | beni di club beni privati

beni pubblici beni comuni

bassa

rivalita

* comuni, ad esempio il ferro: un bene rivale (se utilizzato diviene irreperibile
ad altri) ma non esclusivo (essendo in gran quantita in natura);

* di club, ad esempio il cinema: un bene non rivale (vedere un film non
impedisce ad altri di vederlo) ma reso esclusivo (ad esempio attraverso il

pagamento di un biglietto).

Benché nell'ambito della cultura la natura dei beni sia piu ambigua, possiamo
generalizzare dicendo che «se gli oggetti fisici e materiali sono sempre beni
privati, quelli immateriali [...] sono in generale beni pubblici»'*°, e tra i beni pubblici
puri troviamo le idee. Le idee possono essere contenute in un bene privato — si
pensi ad esempio al testo contenuto da un libro — perd, «essendo difficile e/o
costoso separare I'oggetto immateriale dal suo supporto materiale, € quest'ultimo
che definisce le caratteristiche del bene nel suo uso comune»™. Se gia la
riproducibilita tecnica aveva anticipato la possibilita di effettuare copie del
prodotto, creando non pochi problemi all'istituzione dell'opera d'arte (ovvero
facendole perdere quella che Walter Benjamin definisce aura'™®), con la
digitalizzazione si ha una separazione completa del bene immatariale dal suo
supporto. «Quello che accade € una liberazione di massa degli oggetti immateriali

[...] che ha come esito, tra gli altri, la mutazione di stato nell'uso comune di buona

155Tratta da G. Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, op. cit., p. 42.

156Florent Latrive, Du bon usage de la piraterie: culture libre, sciences ouvertes, Paris, éditions
Exils, 2004 (trad. it. di Michéle Ménard, Sul buon uso della pirateria: proprieta intellettuale e
libero accesso nell'ecosistema della conoscenza, Roma, DeriveApprodi, 2005, p. 29).

157G Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali®, cit., p. 42.

158W. Benjamin, op. cit.



parte della produzione creativa»'™®. In seguito alla trasformazione di beni
precedentemente privati in beni pubblici, l'industria dei media ha spinto —
soprattutto a partire dal 1995, come suggerisce Lessig — in modo tale che il bene,
ormai divenuto pubblico, tornasse a un livello di escludibilita che permettesse un
rientro economico e un controllo su tali proprieta. In questo modo il bene,
attraverso un accesso condizionato che impedisce la sua copia, diventa
escludibile (fig. 2).

Figura 2'%°
A alta
escludibilta | beni di club beni privati
beni pubblici beni comuni
bassa >

rivalita

Questo atteggiamento viene reso evidente dal documentario, in due parti e
rilasciato nel 2006 tramite BitTorrent, Steal This Film''. Come nota Ozdemirci

nella sua analisi del film,

l'atteggiamento dell'industria [di Hollywood] nei confronti di Internet & di
vederlo come a una forma di “controllo”: ovvero, in maniera molto simile a
qualsiasi monopolio od oligopolio, tentano di limitare Il'accesso e I'uso
dell'informazione. Da questa prospettiva, l'industria prova a imporre una logica

di “scarsita” nell'informazione.®?

159G Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, cit., p. 42.

160/bidem, p. 43.

161Serie di film prodotta dalla League of Noble Peers, disponibile all URL <http://www.stealthisfilm.
com/Pa rt2/index.php> (consultato il 28/11/2018), tra il 2005 e il 2006 e rilasciata nell'agosto
2006 che documenta, guardandola da vicino, la cultura pirata svedese che ruota attorno The
Pirate Bay (vedi § 2.3.3), il Piratbyran (letteralmente “agenzia della pirateria”, un'organizzazione
svedese fondata per sostenere tutte le idee di cambiamento o miglioramento delle leggi sulla
proprieta intellettuale) e il Partito Pirata.

162Ekin Guindliz Ozdemirci, “BitTorrent: Stealing or Sharing Culture? A Discussion of the Pirate
Bay Case and the Documentaries “Steal This Film | & 1I”, in M. Fredriksson, J. Arvanitakis (a
cura di), op. cit., p. 166 (trad. mia).
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Il problema viene pero dal fatto che tale escludibilita & artificiosa: il prodotto
digitale o digitalizzato, infatti, pud essere duplicato dagli stessi utenti con grande
facilita e, ancor peggio, per poterlo fruire deve essere copiato. Non a caso Lessig
afferma che «[d]ato che da un punto di vista tecnico ogni utilizzo delle opere
creative genera una copia, sotto il medesimo profilo ogni utilizzo delle opere
creative fa scattare la legge sul copyright»'%. Inoltre il nuovo sistema read/write in
cui ci troviamo, per gli stessi motivi di maggior facilita nell'utilizzo di tecniche
professionali da parte dei comuni cittadini, fa si che la produzione stessa sia
grassroots e tenda a basarsi sul riutilizzo delle opere degli altri (remix, user
generated content, mash-up ne sono degli esempi). L'esito piu sconcertante & che
il copyright, nei termini di un vincolo di accessibilita posto su beni immateriali,
faccia venir meno una caratteristica distintiva di cid che definiamo idea: il fatto che
«nessuno ne possiede di meno perché chiunque altro ne possiede la totalita» '®.
Riprendendo le parole di Thomas Jefferson, Lessig rintraccia nel concetto di idea

lo stesso processo di de-privatizzazione di un bene:

Se la natura ha reso una cosa meno suscettibile di altre dal costituire proprieta
escusiva, questa é l'azione del potere del pensiero chiamata idea, che un
individuo pud possedere esclusivamente quel tanto che la tiene per sé. Ma nel
momento in cui & divulgata, questa forzatamente diviene di proprieta di

chiunque e chi la riceve non puo privarsene.'®®

Nel momento in cui l'idea sopraggiunge al livello pubblico, infatti, essa diventa
proprieta di ciascuno di noi per il suo stesso carattere di essere un oggetto
immateriale individuale, benché ora condiviso. Diventa percid fondamentale
garantire al cittadino la possibilita di avere le proprie idee affinché si rispetti la
stessa Dichiarazione universale dei diritti umani: «Ogni individuo ha diritto alla
liberta di opinione e di espressione [...] e quello di cercare, ricevere e diffondere
informazioni e idee attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere»'®. O,

riprendendo le parole di Jefferson, «le idee [devono] propagarsi liberamente da

163L. Lessig, Remix, op. cit., p. 73.

164Thomas Jefferson, Lettera di Thomas Jefferson a Isaac McPherson, 13 agosto 1813, in The
Writings of Thomas Jefferson, 6, Washington, 1861; cit. in L. Lessig, Il futuro delle idee, cit., ivi.

165Ivi.

166Universal Declaration of Human Rights, art. 19 (trad. it. Dichiarazione universale dei diritti
umani, URL <http://www.ohchr.org/EN/UDHR/Documents/UDHR_Translations/itn.pdf>
(consultato il 28/11/2018).



una all'altra [...] incapaci di limitazione o d'appropriazione esclusiva, come l'aria

nella quale respiriamo»'*’.

La pirateria puo essere definita sulla base di uno scarto «tra lo stato oggettivo dei
prodotti creativi nel loro uso concreto (bene pubblico) e la caratterizzazione
soggettiva che viene loro attribuita dalla norma giuridica» . Il problema maggiore
derivante dalla pirateria per l'industria dei media & che fa venir meno l'intera
impalcatura di distribuzione del prodotto creativo: «rende tutto disponibile e
subito»'®. Come conseguenza di questo carattere costitutivo la pirateria &
diventata — nel momento in cui si &€ maggiormente consolidata grazie
all'organizzazione spontanea in comunita, come vedremo dovuta al sistema di
cultura partecipativa — il vero (o presunto) competitor dell'industria dei media. Vista
la crescita esponenziale, da parte dei fruitori “tecnologizzati”, di utilizzi di materiale
che si sostituivano agli utilizzi “legittimi” e tradizionali (quelli forniti al fruitore da un
distributore) le industrie dei media iniziarono a sfruttare un aspetto ingannevole
della legge sul copyright, se associata alla tecnologia digitale. «La normativa
regolamenta le “riproduzioni” o le “copie”. Ogni volta che si fruisce di un'opera
creativa in un contesto digitale, pero, la tecnologia realizza una copia»'. I
funzionamento stesso di ebook, CD o DVD si basa esattamente sulla copia delle
informazioni contenute in quei supporti all'interno della memoria dello strumento (il
computer) utilizzato per fruirne. In altre parole, «[ilndipendentemente da cid che
fate, le vostre azioni faranno scattare la legge sul copyright. Dopodiché, ogni
azione dovra essere giustificata in quanto autorizzata attraverso I'acquisto di una
licenza o appartenente alla categoria del fair use»'". Questo fu il primo step di
tutta una serie di atti di rafforzamento dei diritti sulla proprieta intellettuale in
risposta agli sviluppi di un'innovazione — quantitativamente incalcolabile — che crea
uno scarto rispetto all'economia capitalistica globale. Come sintetizzano
Fredriksson e Arvanitakis, tutti questi «cambiamenti legali, tecnologici, politici ed

economici mirano a rinforzare il sistema capitalistico che la pirateria

167T. Jefferson, cit.

168G. Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, cit., p. 43.

169/bidem, p. 45.

170L. Lessig, Remix, cit., p. 69.

1711vi. |l fair use, come ricorda lo stesso Lessig, «& una clausola legislativa presente nel Copyright
Act (Titolo 17, § 107) statunitense [e riconosciuta anche in Europa, N.d.R.], che stabilisce la
lecita citazione non autorizzata o l'incorporazione di materiale protetto da copyright nell'opera di
un altro autore, sotto alcune condizioni», L. Lessig, ivi. Tra le varie condizioni: a fini di critica,
insegnamento, commento, informazione giornalistica, ricerca.
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potenzialmente destabilizza»'"

. Sulla base di tali cambiamenti Iimmagine del
pirata ha subito in maniera molto piu mirata rispetto alla sua criminalizzazione
effettiva, un processo di forte ridefinizione in termini negativi. Mediante la
descrizione fornita dall'industria dei media, e una volta avvalorata dal legislatore e
da una retorica anti-pirateria condivisa, la “criminosita” del pirata €& stata
istituzionalizzata e generalizzata mediante azioni su piu frangenti che mirano ad
affossare a priori I'immagine del cittadino che utilizza le nuove tecnologie per

fruire, bypassando le strutture ufficiali, informazioni e contenuti creativi.

2.1.2 Chi é il pirata?

Il pirata virtuale viene istantaneamente associato a un concetto negativo dato il
riferimento terminologico a una ben nota pratica sovversiva e criminale, quella del
bucaniere che contrabbanda, ruba, rapina e uccide via mare, vuoi per costrizione,
vuoi per necessita o per scelta. Il concetto di pirata & cosi esteso e ha una storia
talmente lunga alle spalle che I'unico modo che ci € dato per introdurre questo
paragrafo & andare su Wikipedia, come consiglierebbe Umberto Eco'. Vediamo
allora cosa ci racconta al riguardo la nota enciclopedia online, nella sua versione

italiana:

La pirateria & l'attivita illegale di quei marinai — denominati pirati — che,
abbandonando per scelta o per costrizione la precedente vita sui mercantili,

abbordano, depredano o affondano le altre navi in alto mare, nei porti, sui

fiumi e nelle insenature.'™

La scelta di questa definizione & un piccolo trucco di chi scrive dovuto al fatto che
I'autore di questa frase, a prescindere dal fatto che essa possa essere discutibile o
meno, definisce il pirata marittimo non solo per la sua illegalita o per le attivita che

compie nello specifico, ma vi inserisce anche due dettagli: il fatto che il pirata

172M. Fredriksson, J. Arvanitakis, op. cit., p. 5 (trad. mia).

173«Quanto ci si deve fidare di Wikipedia, allora? Dico subito che io mi fido perché la uso con la
tecnica dello studioso di professione: consulto su un certo argomento Wikipedia e poi vado a
confrontare con altre due o tre siti: se la notizia ricorre tre volte ci sono buone probabilita che sia
vera», Umberto Eco, “Ho sposato Wikipedia?”, in L'espresso del 04/09/2009; URL
<http://espresso.repubblica.it/opinioni/labustina-di-minerva/2009/09/04/news/ho-sposato-wikipe
dia-1.15288> (consultato il 28/11/2018).

174Voce Wikipedia su “Pirateria”, URL <http://it.wikipedia.org/wiki/Pirateria> (consultato il
28/11/2018).



abbandoni la sua vita precedente (benché probabilmente vi siano pirati nati,
cresciuti e morti come tali) e che egli svolga le sue attivita contro /e altre navi. Le
due particolarita introdotte qui danno bene l'idea di cosa significhi definire una
persona in questo modo:

1. il pirata esce dalla retta via, abbandona una vita normale, regolare, cioé
socialmente accettabile per svolgerne una — a prescindere dai motivi —
sbagliata;

2. il pirata depreda le altre persone nel mare, cioé tutti gli altri navigatori che

invece si trovano li con uno scopo e per motivi accettabili.

La criminalizzazione della pirateria online avviene innanzitutto da un punto di vista
terminologico. Come ricorda Johns'”, I'associazione del termine pirateria alla
copia e alla riproposizione di storie, orali o scritte, e di manufatti avviene gia nel
Seicento come atto di salvaguardia di queste opere, utilizzate impropriamente, se
non plagiate, da parte di altri autori. Tale associazione ha motivazioni legali ma
soprattutto ha origine da chi produce usualmente determinati prodotti culturali.
Con l'avvento dell'era digitale e con maggiori possibilita di utilizzo dei contenuti
adesso pubblici e disponibili per un utente capace di sfruttare le nuove tecnologie
— ovvero con il ritorno a un regime culturale di tipo read/write — il termine pirateria
volge a ulteriori approdi semantici. In particolare una sempre piu comune
associazione del termine pirateria, e di conseguenza dell'attivita cosi definita, € al
concetto di rivoluzione (culturale, popolare, politica), che tende a coinvolgere il
pirata informatico in un nuovo tipo di criminalizzazione. Nel primo caso l'origine
‘industriale” dell'associazione € evidente; si pensi a come «le industrie dei
contenuti regolarmente [incornicino] la figura del pirata come un criminale, con la
famosa campagna “La pirateria € un crimine”, inserita all'inizio della maggior parte
dei DVD in commercio»'’®, suggerendo sia il pericolo legale che quello etico
nell'atto di piratare un film. Nel secondo invece, con l'intervento di una corrente di
pensiero trasversale e “virale” per la quale «le pratiche di pirateria [equivalgono a]
forme di liberta di parola»'”’, I'associazione del termine a un atto rivouzionario
tende a creare due esiti opposti ma, in ultimo, entrambi non corretti. Da un lato la
figura del pirata rivoluzionario tende a oscurare le reali capacita politiche e

I'importanza sociale di questo nuovo soggetto, dall'altro la rivoluzione assume una

175A. Johns, op. cit.

176James Meese, “The Pirate Imaginary and the Potential of the Authorial Pirate”, in M.
Fredriksson, J. Arvanitakis, op. cit., p. 20 (trad. mia).

177 vi.
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connotazione ulteriormente negativa, permettendo il riconoscimento di target
specifici e facilmente sfruttabili. E il caso di Kim Dotcom, nome d'arte di Kim
Schmitz, creatore di MegaUpload che, in seguito alle proteste contro le proposte di
legge statunitensi SOPA e PIPA, si vide chiudere dall'FBI e dal Dipartimento di
Giustizia uno dei principali siti di “stoccaggio” di audiovisivi online (piu
precisamente cyberlocker, vedi dopo). Kim Dotcom €& stato il criminale pirata
perfetto, il Barbanera informatico, ovvero I'obiettivo ideale per ricondurre la
cosiddetta “rivoluzione pirata” alla stregua di un misero atto di sciacallaggio. La
narrativa che si cred attorno al soggetto — che lo dipingeva come un criminale
bambino, il giocatore numero uno di Call of Duty rinchiuso in una panic room su
consiglio del suo bodyguard, possessore di una quantita indeterminata di auto di
lusso targate GOD, WANTED o GUILTY — & un esempio del voluto e del facile
posizionamento del soggetto come criminale. Come sottolinea James Meese,
«anziché essere visto come consumatore fuorilegge o contestatore rivoluzionario,
il pirata pud essere considerato un cittadino digitale convenzionale piu interessato

a questioni inerenti linfrastruttura e l'accesso»'”®

rispetto a intenti oppositivi
(rivoluzionario) o esclusivi (criminale). In ultimo, la definizione dell'atto di scaricare
o diffondere contenuti digitali, oltre a essere un'evidente forma di censura, tende a
essere un tentativo di delimitazione di cid che & “normale” dal momento che
definirlo un “furto” lo riconduce a una «retorica e immotivata certezza sui concetti

7 e in realta suscettibili di

di proprieta sottesi dalla legge sul diritto d'autore»
interpretazione. Primo tra tutti I'associazione tra pirateria digitale e il furto di beni
materiali, che cerca di convincere le audience dell'«equivalenza tra tangibile e
intangibile»'®. Come ricorda Virginia Crisp infatti, «le copie digitali sono beni “non-
rivali”: [...] ottenendo una copia dell'ultimo blockbuster hollywoodiano, legalmente
o illegalmente, non impedisco a nessuno di usufruire della stessa opportuinita» '®’.
Il pirata come fuorilegge, secondo tali presupposti, non & piu tale: il suo furto non é
equiparabile a quello di una borsa o di una macchina dal momento che non
impedisce ad altri di avere i prodotti rubati e anzi, come vedremo, da ulteriore
modo agli altri di fruirne. Il riconoscimento del pirata informatico come un criminale

0ggi non avviene piu perché deruba gli altri “spostandosi con una nave”; egli € un

178Ibidem, p. 30.

179Martin Kretschmer, George M. Klimis, Roger Wallis, “Music in Electronic Markets: An Empirical
Study!”, in New Media and Society, 3:4, p. 434 (trad. mia).

180Majid Yar, “The Global 'Epidemic' of Movie 'Piracy": Crime-Wave or Social Construction?”, in
Media, Culture and Society, 27:5, 2014, p. 610 (trad. mia).

181Virginia Crisp, “To Name a Thief: Constructing the Deviant Pirate”, in M. Fredriksson, J.
Arvanitakis, cit., p. 41 (trad. mia).



criminale poiché, stando sull'acqua, a volte la sua nave non permette di passare a
quelle tradizionali che prima monopolizzavano un luogo di mercato come il mare e
che negli anni Duemila, invece, abbiamo scoperto gigantesco e disponibile come
un oceano grazie a Internet. Quello che prima era un furto oggi & al massimo un
divieto di sosta non rispettato.

Vediamo allora per quali motivi i principi sui quali si basa la retorica anti-
pirateria possono essere considerati poco piu di una leggenda metropolitana e
quindi debbano essere rivalutati. Questa retorica si fonda generalmente su tre
considerazioni date per scontato:

1. che la creazione artistica dipenda dalle industrie culturali;
2. che la copia di contenuti sia un falso;

3. che il modo in cui viene distribuito un prodotto non ne influenzi la creazione.

1. La creazione artistica dipende dalle industrie culturali?

Tutti gli individui sono liberi e capaci di realizzare prodotti creativi — il fandom degli
ultimi decenni ne & una chiara conferma, benché fosse gia visibile a cavallo tra
Diciannovesimo e Ventesimo secolo™ — fuori dell'ambito industriale e quindi

senza un ritorno economico.

La creazione artistica non dipende dall'esistenza delle industrie culturali;
quelle industrie esistono in modo da guidare e sfruttare il potenziale

economico di artisti e fornire un'impalcatura alla produzione culturale ma non

sono de facto necessarie.'®

E proprio questa incongruenza con la realta che tradisce la retorica e che rende
palese lo scopo principale delle attivita anti-pirateria, che non & tanto debellare la
pirateria, ma mantenere il sistema di approvvigionamento delle industrie culturali
stesse. Il cambio di paradigma culturale infatti coinvolge anche la figura dell'artista,
guantomeno dal punto di vista legale (ma non solo), dove il copyright si fonda su
«un concetto di creativita che €& troppo generosamente basato su una nozione di
“genio solitario”, che crea opere originali a prescindere da altri input contestuali o

culturali»'®. Il modello del genio romantico contribuisce al rafforzamento della

1828Si vedano in particolare i primi capitoli di Monica Dall'Asta, Trame spezzate: archeologia del
film seriale, Recco, Le Mani, 2009.

183V. Crisp, “To Name a Thief: Constructing the Deviant Pirate”, cit., p. 42.

184Stefan Larsson, “No Man Is an Island": Why the 'Solitary Genius' Is Too Narrow. An Approach
to Creativity in a Digital Context”, in Linguaculture n. 2, 2012, p. 117 (trad. mia).
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proprieta intellettuale, senza perd tener conto dell'avvento di un nuovo soggetto,

I'hacker, che ha in un certo senso iniziato a soppiantare la figura del genio.

Di fronte all'espansione promossa dai governi negli ultimi vent'anni, il mondo
degli hacker ha creato uno spazio d'apertura, dimostrando in questo modo la

forza del proprio modello'®

In seguito all'introduzione di Internet e alla “digitalizzazione della societa” diventa
necessario «mettere in questione l'idea del “genio solitario” come la piu
appropriata percezione e il modello protettivo per il copyright»', magari
spostandosi su un approccio che permetta di risolvere l'incongruenza. Solo
“‘mettendo da parte” I'autore (il genio) sara possibile riconoscere la «molteplicita di
entita che lavorano ai singoli anelli della catena [...] e che lasciano sempre piu
spazio e autorita a una nuova tipologia di fruitore»'®. Un fruitore oggi capace di
depredare attivamente il prodotto originale di un autore, frammentarlo, prenderne i
pezzi e dar loro un nuovo significato, come nel caso delle GIF.

Similmente a quanto avviene nell'ambito della serialita televisiva dal punto
di vista estetico, assistiamo a un processo di «“desoggettivizzazione” del modello
di produzione»'®, che obbliga a considerare anche dal punto di vista legale — nella
costruzione di una norma piu rispettosa dell'effettiva pratica sociale — non tanto chi
sia l'autore, quanto «come l'autorialitd venga evocata»'®, cosicché si possa
garantire il diritto di proprieta su cid che, collettivamente, si ha contribuito a

creare'®,

2. La copia di contenuti € un falso?
Lo scarto rispetto alla realta dei fatti & evidente anche in quella propaganda anti-
pirateria che svolge in particolar modo un'operazione di screditamento non tanto

della pirateria in quanto atto illegale, quanto nella diffusione di contenuti definiti

185F. Latrive, op. cit., p. 99.

186S. Larsson, “No Man Is an Island”, op. cit., p. 123.

187G. Pescatore, L'ombra dell'autore, op. cit., p. 167.

188Paola Brembilla, Brand d'autore. Le serie TV americane tra estetica e mercato, tesi di laurea
magistrale in Cinema, Televisione e Produzione Multimediale, Universita Alma Mater Studiorum
di Bologna, 2012, p. 9.

189lvi.

190Si vedano a tal riguardo i lavori di Nicold Gallio e Marta Martina, “Love of the Common People.
Il crowdsourcing e il crowdfunding nell'economia dell'audiovisivo contemporaneo”, in Cinergie, il
cinema e le altre arti, n. 4, Novembre 2013; URL <http://www.cinergie.it/?p=3170> (consultato il
28/11/2018); e “La mutazione del gene pirata. Possibili combinazioni di crowdfunding e sistemi
di delivery mist”, in R. Braga, G. Caruso, op. cit., pp. 125-133.



non originali. Definire I'opera “originale” in ambito cinematografico & tutt'altro che
semplice; abbiamo decenni di interventi teorici alle spalle su un argomento che
richiederebbe ben piu di un testo per essere trattato. Ciononostante il confine tra
“falso” e “illegale” viene in piu occasioni superato in locandine apposte fuori dai
cinema, messaggi introdotti all'avvio di un DVD e campagne di sensibilizzazione
mandate in onda sui canali televisivi generalisti. La questione poi si complica se si
rapporta il tema dell'originale cinematografico «in riferimento ai modi di esistenza
contemporanei del film»''. Il problema in realta gia a monte non si pone in quanto
le copie diffuse tramite la pirateria informatica non vengono mai spacciate per
originali, e per un semplice motivo: non lo sono. Come possono le versioni di film
ripresi in sala essere originali «se l'originale coincide esclusivamente con la copia
visionabile in sala»'®? e se esse verranno fruite in un ambiente domestico? Allo
stesso modo le serie televisive fuoriescono da tale definizione dal momento che,
benché la fruizione sia ancora domestica, il download dei vari episodi sposta la
fruizione dal palinsesto televisivo a un palinsesto che possiamo definire
personalizzato'?.

A prescindere dalla legalita del reperimento, la definizione di falso, cioé di
non originale, € un artificio; «[s]Jemmai, tutte queste versioni (dalla versione
Camrip al DVD regolarmente acquistato) vengono oggi tendenzialmente percepite
[...] come “riproduzioni’»'** della stessa opera. L'incongruenza & verificata anche
dal punto di vista legale; come sintetizza Spedicato, «[i]l diritto d’autore protegge
esclusivamente la forma in cui & espressa l'opera, e non anche le idee in essa
contenute»'. Ne deriva che la riproduzione su altro formato non sia in sé una
violazione dell'opera, mentre invece lo € la vendita non espressamente permessa
dall'autore dell'opera nella forma prevista. In sostanza la strategia di molte
campagne anti-pirateria € di fare «appello [...] a una cultura dell'originale che viene
fatta coincidere [...] con la cultura della sala»'®® o, piu generalmente, con una
cultura non piu in auge, quella read only. Una cultura che non prevede l'esistenza
di un'opera non originale, il riutilizzo, la possibilita di modifica del contenuto da

parte del fruitore né, tantomeno, la sua circolazione e risemantizzazione. Si rende

191Valentina Re, “Get the real film': la sala e la pirateria”, in Cinergie, il cinema e le altre arti, n. 2,
Novembre 2012; URL <http://www.cinergie.it/?p=1486> (consultato il 28/11/2018).

192vi.

193Si veda Guglielmo Pescatore, “Dal controllo del tempo alle scelte di consumo”, in G. Pescatore,
“La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, op. cit., pp. 44-48.

194Valentina Re, “Get the real film': la sala e la pirateria”, cit.

195Giorgio Spedicato, /I diritto d'autore in ambito universitario, Bologna, Alma Mater Studiorum,
2011, p. 29.

196Valentina Re, “Get the real film'": la sala e la pirateria”, cit.
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infine chiaro che il problema dell'originale si estende a una situazione — quella
contemporanea — in cui non tanto l'opera viene messa in discussione, quanto la
stessa concezione di vero e falso; una condizione che trova corrispettivi nell'atto di
197

di informare — ricercando facili click a discapito di accuratezza e verdicita™ — o in

quello di governare, determinando

una cultura politica in cui la politica (opinione pubblica e narrazioni mediatiche)
e diventata quasi interamente disconnessa dalla policy (la sostanza della

legislazione)'.

3. I modo in cui viene distribuito un prodotto non ne influenza la creazione?

Un'evidente conferma del cambio di paradigma culturale — per cui si cerchera uno
strumento di lettura — sta nella similitudine tra alcuni «tratti caratteristici di
fenomeni crowd [... e le] dinamiche alla base della pirateria»'®. Come hanno
motivato Gallio e Martina, cid che cambia tra le caratteristiche dei due fenomeni
contemporanei non €& altro che la valenza: negativa nel caso della pirateria,
positiva nel caso dei fenomeni crowd. In breve possiamo definire i fenomeni crowd
come la conseguenza di un nuovo ruolo del consumatore, recentemente esteso
per includere da un lato l'investimento economico (crowdfunding) e dall'altro la
distribuzione aperta (crowdsourcing) di individui chiamati a raccolta, estendendo il
precedente concetto di outsourcing a una dimensione di massa (crowd). Per
crowdfunding intendiamo quindi «un impegno collettivo da parte di persone che si
costituiscono in rete e mettono insieme denaro, solitamente via Internet, cosi da
investirlo e supportare I'impegno di altre persone o organizzazioni»®®. Non a caso
il crowdfunding fa spesso uso del crowdsourcing, cioé di strutture aperte,
anch'esse generalmente via Internet, in cui «i membri di una comunita condividono
idee per risolvere un problema o mettono insieme i loro sforzi per creare

condizioni di scambio favorevoli per il beneficio della comunita»®'. Come nella

197Katherine Viner, "How technology disrupted the truth", The Guardian, 12/07/2016, disponibile all'lURL
<https://www.theguardian.com/media/2016/jul/12/how-technology-disrupted-the-truth> (consultato il
28/02/2019) (trad. mia).

198David Roberts, "Britain Needs More Democracy After the EU Referendum, Not Less", The Huffington
Post, 27/06/2016, disponibile al'URL <https://www.huffingtonpost.co.uk/tom-jeffery/britain-needs-
more-democr b 10699898.html?ncid=other twitter cooo9wqtham&utm_ campaign> (consultato il
25/02/2019) (trad. mia).

199N. Gallio, M. Martina, “La mutazione del gene pirata”, cit., p. 132.

200Andrea Ordanini, Lucia Miceli, Marta Pizzetti, A. Parasuraman, Crowdfunding: Transforming
Customers into Investors through Innovative Service Platforms, Milano, Universita Bocconi,
2009, pp. 3-5 (trad. mia).
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distribuzione pirata attraverso reti Peer2Peer o tramite altre piattaforme di file
sharing, i due fenomeni crowd condividono, tra gli altri fattori, la capacita di
sfruttare I'«effetto network per costruire I'audience gia a livello di progettazione;
trasparenza in tutte le fasi del processo; eliminazione dei passaggi intermedi tra
produzione e fruizione, e conseguente disintermediazione della distribuzione»?®.
Fattori che sono “di punta” nella retorica anti-pirateria, ma che sono
semplicemente la conseguenza di un «ripensamento globale delle logiche
produttive e distributive di contenuti audiovisivi»?®®. Come & evidente, i
cambiamenti dovuti al nuovo contesto richiedono delle sostanziali modifiche alla
legge sul diritto d'autore, ma soprattutto una ridefinizione sistemica. Benché,
infatti, essa preveda dei limiti per garantire la diffondibilita dell'idea (ad esempio
attraverso il “principio di esaurimento del diritto”?*), nel momento in cui entrano in

gioco contenuti digitali o digitalizzati si verifica una “disparita di trattamento”.

[M]entre la rivendita di una copia materiale dell’opera non fa aumentare la
quantita di esemplari presenti sul mercato [, ...] la “rivendita” di un file
contenente un'opera dell'ingegno si estrinseca tecnicamente nella
riproduzione del file stesso, con la conseguenza che vi sara una
moltiplicazione delle opere presenti sul mercato [...] e non un semplice

“trasferimento” della copia da un soggetto ad un altro.?®

Spezzandosi il legame tra la dimensione immateriale e quella materiale dell'opera
d'ingegno, l'originalita dell'opera identificata (o semplificata) precedentemente al
livello materiale del supporto viene meno, ampliando cosi la possibilita di

interpretazione della legge sul diritto d'autore applicato a un'opera d'ingegno.

Forse il caso piu noto di contrattacco all“industria pirata” & quello nei confronti dei
tre principali responsabili e creatori del sito svedese The Pirate Bay: Fredrik Neij,

Peter Sunde e Gottfrid Svartholm?®. La principale funzione di The Pirate Bay &

202N. Gallio, M. Martina, “La mutazione del gene pirata”, cit., p. 132.

203/bidem, p. 125.

204«Quando il titolare dei diritti o un diverso soggetto da questi autorizzato abbia messo in
commercio o comunque a disposizione del pubblico I'originale dell’'opera o dei suoi esemplari, il
diritto di distribuzione sull’'originale o su tali esemplari “si esaurisce”, con la conseguenza che il
soggetto che abbia legittimamente acquistato una copia dell’opera potra liberamente rivenderla
o regalarla, senza che il titolare del diritto d’autore possa opporvisi», G. Spedicato, cit., p. 32.

2051vi.

206Per un maggior approfondimento sul caso giuridico di The Pirate Bay, si veda Stefan Larsson,
“Metaphors, Law and Digital Phenomena: the Swedish Pirate Bay Court Case”, in International
Journal of Law and Information Technology, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 1-26.
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stata quella di contenere al proprio interno una quantita pressoché illimitata di
magnet link e file .torrent, strumenti che permettono agli utenti di condividere file
(con contenuti musicali, audiovisivi, ludici, software) tramite il protocollo
Peer2Peer®®” chiamato BitTorrent, utilizzato per lo scambio di file in rete.
L'ambiguita del sito — nonché la difficolta da parte delle autorita di effettivamente
riconoscerne l'illegalita — derivava dal semplice fatto che «il server [di The Pirate
Bay] non conteneva alcun file rubato o materiale illegale. Invece, cid che venne
trovato [durante il raid del 31 maggio 2006] furono dati completi come link e nomi
dei file»?®. In altre parole il sito funzionava da collettore (tracker) non tanto di file
coperti da diritto d'autore ma di informazioni, risorse, dati utili a raggiungere quei
file che, grazie al protocollo Peer2Peer, esistono in rete ma rendono impossibile
rintracciare 'uploader. Cid che rende interessante il caso The Pirate Bay & proprio
la sua evidente funzione di distribuzione in “modalita in incognito”. Rendere
disponibili quelle informazioni infatti veniva visto alla stregua di una qualsiasi
informazione fornita agli utenti e quindi bloccarne la diffusione equivaleva a una
violazione, da parte delle autorita, del diritto di opinione ed espressione. Difatti
l'intero caso, che prese forma ufficialmente il 17 aprile 2009, quando i tre imputati
vennero riconosciuti colpevoli di aver violato la legge sul diritto d'autore, si dipand
come una bagarre sulla definizione di pirateria, sull'individuazione degli intenti dei
tre fondatori, accusati di essere organizzati al fine di ricavare dalla trasmissione di
quei dati un profitto economico. Quest'ultimo intento, benché anch'esso esistente,
si andava pero a riferire al traffico sul sito generato dalla presenza di informazioni
che, a prescindere dall'utilizzo fatto dai vari utenti, potevano legittimamente essere
immesse in rete. Come ricorda ancora Lessig: «a dispetto di tutta la retorica
impiegata dall'industria dei contenuti, il contributo di maggior valore alla nostra
economia deriva dalla connettivita, non dal contenuto»?®. Il guadagno dei tre
fondatori di The Pirate Bay sta sostanzialmente nell'aver individuato la modalita
informatica che maggiormente permetteva la diffusione di materiale e aver

costruito, senza infrangere direttamente la legge, uno strumento che

207Per Peer-to-peer s'intende un'architettura logica di rete informatica in cui i nodi che
compongono la rete non si basano su una trasmissione delle informazioni da un server a un
client fisso, ma consente una trasmissione appunto paritaria, ovvero tra nodi equivalenti che
fungono cosi sia da client che da server verso gli altri nodi della rete. Nel file sharing illegale
l'utilita del Peer2Peer sta nel rendere sostanzialmente impossibile intercettare chi ha creato |l
file o quali utenti siano connessi al network in un determinato momento.

208Ekin Giindiiz Ozdemirci, “BitTorrent: Stealing or Sharing Culture? A Discussion of the Pirate
Bay Case and the Documentaries “Steal This Film | & II”, in M. Fredriksson, J. Arvanitakis (a
cura di), op. cit., p. 163 (trad. mia).

209L. Lessig, Remix, op. cit., p. 61.



facilitasse/catalizzasse quella connettivita. L'incapacita di risolvere I'ambiguita di
definizione del ruolo di The Pirate Bay ha fatto si che I'accusa si protrasse a lungo
e benché il verdetto, al 15 ottobre 2010, fosse di colpevolezza, il sito continud a
esistere durante il ricorso in appello degli imputati. Fino al 9 dicembre 2014 il sito
si & mantenuto tranquillamente senza vedere intaccata concretamente®® la sua
funzione. L'unico atto che ha realmente messo i sigilli alla baia di pirati & stata
I'azione di Rights Alliance, un gruppo anti-pirateria svedese che, richiedendo
I'ennesimo raid, € riuscito infine a togliere dalla circolazione i principali server del
sito svedese nel dicembre 2014. L'azione del gruppo, capitanato dall'avvocatessa
Sara Lindback?'", ha riscosso alcune contromosse, in particolare quella tempestiva
di Anonymous, ma non ci sono state vere rivoluzioni da parte dei milioni di
scaricatori abituali che sfruttavano il sito svedese. La mancata risposta di massa
alla chiusura di The Pirate Bay — che comunque ha ridotto di poco il traffico pirata,

212

spostatosi su altri servizi simili“’> — rende palese il problema morale che deriva

dall'utilizzo dei servizi illegali di distribuzione.

[L]'etichetta “pirateria” non viene assegnata come una medaglia d'onore [da
chi scarica] ma viene vista in termini spiccatamente negativi. [...] [V]iene usata
per etichettare altri come dei deviati: [gli scaricatori] rafforzano le loro stesse
credenziali morali attraverso la definizione delle loro attivita “di condivisione”
come not-for-profit, e quindi contro la circolazione tangibile di beni in cambio di
un compenso economico. [...] Immaginano le loro stesse attivita come
promozionali distinguendo le proprie azioni da quelle immorali, illegali e

indifendibili dei pirati for-profit.?"

Un problema di definizione che si ritrova nella necessita, da parte degli utenti, di
distanziarsi continuamente dall'appellativo di pirata, «definendo ed etichettando
altri come i “veri” pirati»?". Cid che avviene & un distanziamento, dovuto alla

retorica anti-pirateria ma soprattutto alle azioni mosse contro “pirati eccellenti”,

210Malgrado la richiesta della corte svedese di cambiare il dominio del sito da .org a .se, quindi
spostando la materia di diritto dalla legislazione statunitense a quella svedese.

211Che, come testimonia TorrentFreak, ha vari legami con lindustria cinematografica di
Hollywood, e in particolare con la Motion Picture Association of America (MPAA): URL
<https://torrentfreak.com/theparanoid-anti-piracy-group-with-no-employees-101101> (consultato
il 28/11/2018).

212E in particolar modo IsoHunt, che ben presto si € mosso per “sostituirsi” al sito svedese
copiando gran parte dei database di The Pirate Bay.

213V. Crisp, “To Name a Thief: Constructing the Deviant Pirate”, op. cit., p. 45 (trad. mia).
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della propria persona dall'attivita che si sta facendo e, in definitiva, una decisiva

deresponsabilizzazione delle proprie azioni.

Ancora una volta, quindi, la definizione di pirata si sviluppa partendo da un
principio di negazione, di abolizione, da parte delle industrie dei media, senza
tenere in considerazione l'evoluzione che ruota attorno all'attitudine sociale in
oggetto, che vede le sue origini gia negli anni Sessanta.

Gli artefatti, le conoscenze, le pratiche e il contesto hacker rappresentano
una cultura alternativa che pud essere definita anti-moderna, formatasi all'alba
dello “shock culturale” sopravvenuto nel corso degli anni Sessanta, come ricorda
Wallerstein?®>. Maxigas sottolinea inoltre come I'attitudine degli hacker sia
«reminescente dell'ontologia cibernetica identificata da Pickering®® e articolata
dalla cibernetica. Essa privilegia la pratica sulla rappresentazione, la performance
sulla cognizione, e incontri adattivi con l'ignoto sul dominio della Natura. In altre
parole essa si informa e si forgia sull'esperienza nell'ontologia del divenire»?'’

Sintetizzando, Pickering dimostra come tale approccio fu talmente
trasversale da non essere in grado di integrarsi, nel corso della seconda meta del
Novecento, alle istituzioni moderne. Per tale motivo «le pratiche degli hacker si
articolano in opposizione alle migliori pratiche nel complesso accademico-militare-
industriale, al punto da provvedere a delle loro infrastrutture organizzative per
sostenere il loro contesto e riprodurre le loro basi sociali»?'

Attraverso soluzioni e approcci divergenti e sostitutivi, le pratiche degli hacker
attivi possono rintracciarsi, come dimostra ancora Maxigas, in forma piu diluita in

molte aree culturali.

Le implicazioni sociali dovute all'esecuzione di tale ontologia — forse mediata
da un regime etico — possono aiutare nella comprensione di aree specifiche in
cui gli hacker hanno contribuito attivamente. Ad esempio, gli effetti distruttivi di

pratiche disparate come [I'hacktivismo, la pirateria online, la fabbricazione

215Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction. Durham, London, Duke University
Press, 2004.

216Andrew Pickering, The Cybernetic Brain: Sketches of Another Future, Chicago, London, University of
Chicago Press, 2010.

217Maxigas, "Anti-Modern Techno-Science: Cybernetics, Ontology, Practice in the European Hacker
Tradition", in Sabinea Maasen, Christoph Schneider, Sascha Dickel (a cura di), TechnoScienceSociety:
Technological Reconfigurations of Science and Society, Sociology of Science Yearbook, Delft, Kluwer,
2018, p. 2 (trad. mia).
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digitale o libera di software, possono trovare un vettore comune di

spiegazione nell'analisi ontologica.?"

Come vedremo nel prossimo paragrafo, la cultura hacker si sviluppa e diffonde
nella cultura popolare con implicazioni che, quindi, interessano in maniera

capillare, e sinergetica, tecnologia, scienza e societa.

2.1.3 Evoluzione dei sistemi di file sharing

Cosa intendiamo, nello specifico, per pirateria informatica degli audiovisivi, o, per
estensione, per file sharing? Il file sharing nasce gia nella seconda meta del
Ventesimo secolo, benché abbia inizialmente la connotazione di un hobby, un
divertissement di giovani geek e nerd®® tra i primi a possedere un computer e a
potersi connettere alle prime versioni del World Wide Web. Nasce quindi come
un'attivita di nicchia che solo in un secondo momento ha assunto i toni di un
fenomeno culturale esteso e mainstream. Con file sharing intendiamo innanzitutto
una modalita di scambio informale di contenuti digitali, non quindi il semplice
contrabbando di prodotti protetti da copyright. Pertanto il termine pud applicarsi gia
ai primi fenomeni di diffusione informale di contenuti attraverso i primi device. Nel
corso di due decadi il file sharing si € evoluto sino a divenire un efficientissimo
processo capace di migliorare le modalita di scambio tra utenti e quindi il
reperimento di prodotti culturali. Come si vedra nel corso di questo excursus,
anche nell'ambito informatico I'evoluzione della pirateria coincide con I'evoluzione

del nuovo mezzo.

In principio furono le BBS. Con Bulletin Board System si intende un sistema o
software — ideato nei primi anni Settanta — capace di connettere piu computer, e
quindi piu utenti, attraverso una linea telefonica, dando cosi la possibilita agli

utenti di utilizzare funzioni di messaggistica e scambio digitale centralizzato. Le

219Ibidem, p. 22.

220Per nerd si intende una persona con particolare predisposizione e interesse per la tecnologia,
generalmente considerato poco socievole o con difficolta di socializzazione; per geek,
similmente, si intende un esperto o appassionato da un argomento dal punto di vista
intellettuale. Entrambi i termini nascono con connotazione negativa, ma sono stati oggetto di
una riqualificazione socio-culturale nel corso del Ventunesimo secolo. Sulle definizioni di geek e
nerd, e sull'evoluzione del loro utilizzo, si veda Benjamin Nugent, American Nerd: The Story of
My People, New York, Scribner, 2008; trad. it. di Federica Aceto, Storia naturale del nerd: i
ragazzi con gli occhiali che stanno cambiando il mondo, Milano, Isbn, 2011.
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BBS si possono considerare fortemente collegate alla nascita del file sharing
digitale contemporaneo gia a partire dallo Smartmodem?’; con esso le BBS
divennero abbastanza automatiche da permettere agli amministratori di possedere
e utilizzare questi strumenti nelle loro case sia come un hobby, sia, in un secondo
momento, come un business. Si tratta delle fondamenta delle prime comunicazioni
telematiche amatoriali;, come vedremo la rivoluzione digitale €& spesso
contraddistinta da un forte legame con l'uso amatoriale di device e software,
applicazioni e piattaforme sociali, ovvero si sviluppa in maniera grassroots.
Generalmente le BBS erano simili a cido che oggi definiamo intranet?? in cui gli
utenti potevano comunicare con i loro modem per leggere/inviare messaggi,
accedere alle news e, in un secondo momento, diffondere file. Inizialmente definita
shareware (software distribuito gratuitamente)??®, questa tipologia di scambio
divenne popolare attraverso la distribuzione resa possibile dalle BBS. Gli utenti
erano percio in grado di venire a conoscenza di nuove BBS tramite il passaparola
e attraverso riviste che se ne occupavano. Molti software delle origini hanno
beneficiato di queste prime modalita al limite tra I'amatoriale e il professionale.

Fu Usenet a rappresentare il primo vero scarto nella direzione di una
decentralizzazione dal sistema ufficiale di distribuzione. Molto simile a una BBS,
Usenet funziona come un sistema di discussione e distribuzione globale mediato
dai singoli computer interconnessi. L'idea venne sviluppata gia a partire dal 1979
da Tom Truscott e Jim Elliss, a partire da un'architettura di rete definita UUCP
(Unix-to-Unic Copy), e fu precorritrice di cid che oggi definiamo un forum. Questo
tipo di sistemi era capace di trascendere la centralizzazione di una BBS: i server di
una usenet erano in grado di ricevere file e redistribuirli ad altri server facenti parte
della rete, creando piu copie dei messaggi e dei file attraverso centinaia e migliaia

di altri server.

221Alla fine degli anni Settanta la compagnia di produzione di modem Hayes Microcomputer
Products immise nel mercato un prodotto, lo smartmodem, che introduceva un linguaggio di
controllo per sfruttare le funzioni di un normale modem attraverso un'interfaccia seriale, anziché
attraverso operazioni manuali. Il sistema semplifichd definitivamente I'approccio alla
connessione internet, automatizzandone le operazioni e divenendo il capostipite delle
successive varianti del prodotto.

2220vvero un network privato accessibile solo dagli amministratori e da chi & invitato all'interno
della rete.

223Termine che oggi identifica un tipo di software di proprietd che viene inizialmente fornito
gratutito agli utenti, incoraggiati a crearne copie e a diffonderle. Tra le modalita di shareware piu
diffuse: Adware, Demoware, Crippleware, Trialware, Donationware, Nagware, Freemium.
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Il vero e proprio file sharing non apparve perd se non in seguito all'introduzione di
sistemi di archiviazione che permettessero una riduzione della dimensione dei file.
Gia con lintroduzione delle BBS un prodotto comincid a diffondersi, ovvero il
software di compressione PKZIP (con estensione .zip), ma si dovra attendere |l
1993 e l'introduzione da parte di Eugene Roshal del software RAR per permettere
agli utenti di dividere efficientemente i file in archivi a piu volumi (strategia poi colta
a braccia aperte dai sistemi di distribuzione informale, che avevano a che fare con
file di elevata dimensione). A causa della natura decentralizzata di Usenet, fu
possibile distribuire i file piu velocemente e in maniera piu efficace, in quanto la
perdita di dati nel trasferimento dei file non rendeva piu necessario dover
ricaricare completamente i file.

La maggior duttilita dei file permise, a partire dagli anni Novanta, la nascita
nella scena underground dello sharing, di una intricata rete privata di siti FTP?*
noti come topsite: reti basate su un sistema a invito (quindi private) in parte molto
simili a una usenet. | gruppi che rilasciavano il nuovo software lo caricavano sui
loro server e pubblicavano vari tipi di annunci. Come sottolinea Lee?®, i “corrieri”,
ovvero coloro che avevano accesso ai server privati, «facevano a gara a copiare i
programmi su altri server, utilizzando solitamente un protocollo di nome FXP» %,
In questo modo guadagnavano “crediti’” per poter scaricare altri programmi. Tali

crediti venivano assegnati solo a chi caricava software non ancora pubblicati.

224Tratto da URL <http://navigators.com/usenet.html> (consultato il 27/11/2018).

225Per FTP si intende un protocollo di trasferimento file (in inglese File Transfer Protocol), ovvero
il protocollo adibito alla trasmissione di dati tra host con un'architettura di tipo client-server.

226Andrew Lee, "The History of file sharing", Torrentfreak, 22/04/2012.
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Attraverso questa cultura e il sistema a premi — che come vedremo sara una delle
caratteristiche fondanti dei futuri sistemi di file sharing, generalmente basati su
un'economia della reputazione®?® — i file riuscivano a raggiungere i topsite di tutto il
mondo in una maniera completamente decentralizzata. Gia in questo momento
notiamo come alla base della nascita dei sistemi di diffusione informale vi fosse,
piu 0 meno consapevolmente, un diretto interessamento soggettivo di chi
partecipava alle operazioni. Come sottolineano Fertik e Thompson, oggi (come gia
allora) la reputazione «stabilisce chi saranno i vostri interlocutori e che cosa
faranno con voi e per voi [...]»**. Certamente, a causa della natura chiusa e
privata di questa rete di distribuzione, era difficile per molti utenti guadagnare
I'accesso ai topsite. La condizione cambid con l'introduzione e la diffusione di /IRC.

Un IRC (Internet Relay Chat) & un protocollo di messaggistica istantanea
ideato nel 1988 da Jarkko Oikarinen che supera le condizioni di privatizzazione
della comunicazione tipiche di una usenet e che permette contemporaneamente il
dialogo di gruppi di persone all'interno di canali di discussione. L'introduzione di
IRC ebbe un ruolo fondamentale a livello culturale, ponendosi alla base della
ideazione e diffusione poi delle reti sociali, con implicazioni anche nella politica,
nell'informazione e, non ultimo, nella diffusione del file sharing. Attraverso un
protocollo Direct Client-to-Client (DCC), che permette a due client IRC di effettuare
una connessione diretta tra loro, due utenti furono per la prima volta capaci di
scambiarsi direttamente file senza passare da intermediari, e quindi estraniandosi

da contesti in qualche modo monitorati o istituzionali.

Il background qui sintetizzato comporto la diffusione di specifici sistemi, identificati
come principali “sedi” del file sharing, che hanno di volta in volta sfruttato
I'evoluzione tecnologica al fine di distribuire un prodotto considerato non
escludibile. Prima di giungere al contesto contemporaneo, €& utile notare come
quattro sono i passaggi che hanno ridefinito il concetto di file sharing nel corso del
primo ventennio degli anni Duemila:

1. l'introduzione del peer-to-peer con lo scopo di diffondere copie di prodotti

protetti da copyright (Napster);

228Michael Fertik, David C. Thompson, The Reputation Economy: How to Optimize Your Digital
Footprint in a World Where Your Reputation Is Your Most Valuable Asset, New York, Crown
Business, 2015; trad. it. di Elena Zuffada, Reputation economy: come oftimizzare il capitale
delle nostre impronte digitali, Milano, EGEA, 2015.

229Gli autori aggiungono inoltre che «La nuova Economia della Reputazione dipende [...] dal
potere dei nuovi sistemi [Big Data, ndr] di ricavare da tale massiccia mole di dati previsioni sulla
nostra persona per poi trasformarle in azione», ibidem, p. 1.



2. la decentralizzazione dei server, e quindi della rete di scambio (Gnutella,
WinMX, Kazaa, eDonkey, eMule);

3. la fusione dei principi di riduzione delle dimensioni del file, la creazione di
una rete decentralizzata e di un sistema reputazionale, e quindi Il
raggiungimento di un'efficienza che comporta l'integrazione di sistemi di
anonimizzazione (BitTorrent);

4. lincremento del sistema reputazionale e la decentralizzazione delle

responsabilita di diffusione (cyberlocker).

2.1.3.1 Napster

L'evoluzione del file sharing & strettamente correlata alla sempre maggior facilita di
distribuire quantita di dati limitate contenenti informazioni complesse. Con
l'introduzione di sempre piu efficienti sistemi di compressione, a partire dalla fine
degli anni Novanta il file sharing rivoluziond totalmente l'idea stessa di
condivisione di prodotti culturali. La rivoluzione ha inizio proprio in Italia e interesso
inizialmente e in particolar modo il settore musicale: nel 1994 il gruppo MPEG
(Moving Picture Expert Group) istituito presso il CSELT (Centro Studi E Laboratori
Telecomunicazioni di Torino) e coordinato da Leonardo Chiariglione, sviluppd un
algoritmo di compressione audio capace di ridurre drasticamente la quantita di dati
richiesti per memorizzare un suono, mantenendo comunque una riproduzione
fedele del file originale non compresso. L'algoritmo, che prese il nome di MP3 a
partire dal 1997, fu l'occasione per molti utenti di diffondere prodotti culturali
protetti da copyright per la prima volta in massa, generalizzando cid che fino a
quel momento era stata prerogativa di gruppi di nicchia. La “rivoluzione” converse
nell'introduzione, nel 1999 e quindi contemporaneamente alla diffusione globale
della prima versione del World Wide Web, di Napster. |l software operava come
una rete per il file sharing peer-to-peer che permetteva solo lo scambio di file

musicali.

Il peer-to-peer (P2P) &€ un modello di comunicazione decentralizzata in cui
ogni parte ha le stesse capacita e in cui ogni parte pud avviare una sessione
di comunicazione. A differenza del modello client/server, in cui il client effettua

una richiesta di servizio e il server risponde alla stessa, il modello di rete P2P
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permette a ogni nodo di funzionare contemporaneamente come client e come

server.z°

Il merito (o per alcuni demerito) di Napster fu quello di aver diffuso globalmente
l'idea del file sharing. Il database del software, pero, era centralizzato. Fu questa
caratteristica a facilitare l'arresto del sistema e la sua successiva scomparsa,
mediante una via legale intrapresa contro la casa produttrice del protocollo®'. II
caso Napster interesso prevalentemente il settore musicale, ma fu fondamentale
per la globalizzazione del meccanismo e del funzionamento delle reti di file
sharing, oramai assodate e quindi capaci di diffondersi in varianti e in quantita
sempre crescenti a partire dal 2001 (anno di chiusura del software®*?).

Una volta scomparso il celebre Napster, nuove interessanti realta iniziarono
a essere sempre piu materialmente invulnerabili agli attacchi delle industrie dei
media. La discussione, inoltre, sull'effettiva illeicita dei sistemi peer-to-peer
comincio a diffondersi in ambito accademico: si trattava di un sistema di
scambio/distribuzione tacciato da molti come la causa principale del collasso degli
introiti delle case discografiche, da altri come uno stimolo vitale oltre che per la

persona fisica, quindi gli utenti, per le stesse label discografiche.

2.1.3.2 I figli di Napster

Il punto debole di Napster era la centralizzazione. Molti sviluppatori di grandi
capacita cercarono quindi dei sistemi per evitare questa caratteristica. | primi
furono i protocolli Gnutella, eDonkey (poi eMule), Kazaa, WinMX e DC++; ognuno
con caratteristiche peculiari, tali protocolli avevano (e alcuni di loro tuttora hanno)
perd come punto in comune la natura decentralizzata. L'aspetto fallimentare, che

portd in taluni casi alla chiusura dei servizi, in altri a fondamentali modifiche del

230Margaret Rouse, Donna Wolff, “peer-to-peer (P2P)”, in Essential Guide, URL <https://searchcio
techtarg et.com> (consultato il 28/11/2018).

231Si veda Aaron Schwabach, Internet and the Law: Technology, Society, and Compromises,
Santa Barbara (CA), ABC-CLIO, 2006.

232La durata di Napster fu particolarmente breve: «L’accusa era partita poco dopo la creazione del
programma e arrivava direttamente dalla Record Industry Association of America (Riaa),
'associazione dei produttori discografici statunitensi, che nel dicembre del 1999 aveva citato
Napster per violazione dei diritti d’autore, accusandolo di trasmettere il messaggio che la
musica dovesse essere libera e gratuita», Anna Lisa Bonfranceschi, "La storia di Napster",
Wired, 3/06/2014.



sistema, derivava dalla natura corporativa e dagli interessi commerciali sempre piu

evidenti.

Gnutella: si tratta di un protocollo peer-to-peer tuttora attivo in quanto
capace di sussistere senza la necessita di un server centrale.

WinMX: sicuramente il sistema di file sharing piu utilizzato in Italia nei primi
anni 2000 — con un milione di utenti, secondo stime Nielsen NetRatings del
20032%*® — in particolare per via del suo facile utilizzo e per la sua capacita di
di gestire il protocollo OpenNap, programma open-source in cui le ricerche
vengono smistate da centinaia di piccoli server presenti nella rete, ognuno
ospitato da comuni computer di persone che decidono di mettere a
disposizione le proprie macchine per sostenere il circuito.

Kazaa: probabilmente il programma di file sharing che poteva vantare il
maggior numero di utenti al mondo (700 mila in Italia nel 2003%**); a cavallo
tra 2003 e 2004 comincid a perdere la sua utenza a favore di altri protocolli.
eDonkey/eMule: protocollo basato sulle stesse potenzialita dei precedenti
ma che vanto negli anni Duemila di un sistema di reputazione fondamentale
per i successivi sviluppi del file sharing. Il protocollo permette di assegnare
un punteggio a seconda di quanti file vengono resi disponibili dal client per
gli altri utenti; piu alto sara il punteggio maggior priorita, rispetto agli altri
client, si avra per scaricare un file. Il sistema reputazionale di eMule pose le
basi anche per una maggior diffusione della banda larga: gli utenti con una
connessione lenta sarebberd decisamente risultati svantaggiati, e non
avrebbero mai avuto il punteggio di un utente con una connessione a

banda larga; ne derivava quindi una minor capacita di reperire contenuti.

La diffusione di questi protocolli, e delle applicazioni che ne permettono I'utilizzo,

fu fondamentale per la ridefinizione delle priorita degli utenti e dei fruitori di musica

e audiovisivi. La possibilita di avere un determinato contenuto, a costo zero,

dipendeva prettamente dalla disponibilita di una connessione efficiente. A cid si

collegd un elemento di tipo emozionale: a una maggior reputazione (di scambio)

corrispondeva una maggior possibilita di reperire I'oggetto culturale di interesse.

233Carlo Strati, “Kazaa e Winmx in Italia: un fenomeno consolidato di circa 1,5 milioni di navigatori
mese”, Pc Open, Novembre 2013.
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2.1.3.3 BitTorrent

Creato da Bram Cohen nel 2001, € ad oggi il sistema di distribuzione informale piu
diffuso. BitTorrent (di cui si parlera successivamente) convoglid in sé tutte le
capacita piu interessanti dei suoi predecessori e le uni insieme in un'unica e
semplice piattaforma per lo scambio di file. Il concetto dello spezzettare i file in
tanti segmenti (in modo simile a Usenet e Topsite), il meccanismo decentralizzato
di distribuzione peer-to-peer (Napster, Gnutella, eDonkey, Kazaa, WinMX) e il
sistema reputazionale derivante dalla necessita di fornire siti di indicizzazione,
furono usati da BitTorrent per creare un meccanismo di distribuzione di file
diffusissimo, veloce, efficiente e difficile da fermare.

La diffusione di BitTorrent comportd la nascita di una nuova priorita —
culturalmente rilevante — per i “consumatori”’, come vedremo: gli utenti iniziarono
sempre piu a preoccuparsi della loro privacy. La sempre maggior attenzione da
parte delle autorita nei confronti del singolo utilizzatore aumentd molto la
consapevolezza di quanto fosse poco sicuro scaricare file attraverso il sistema.
Come risultato di questi problemi legati alla privacy, milioni di utenti di BitTorrent
cominciarono a usare servizi di VPN (Virtual Private Network)?*® anonime, al fine di

mascherare i loro indirizzi IP quando scaricavano i file.

2.1.3.4 Cyberlocker

A cavallo tra anni Duemila e Duemiladieci, Megaupload, Rapidshare, Hotfile e altri
servizi che offrono (o offrivano) archivi centralizzati cominciarono a diffondersi
vertiginosamente. Questi servizi (generalmente definiti cyberlocker, di cui si
parlera piu avanti) forniscono il mezzo di file sharing piu semplice, rispetto a tutti i
loro predecessori: i file sono semplicemente caricati sui loro server e viene
mostrato un link che permette di scaricare il file tramite il comune protocollo
HTTP/HTTPS. Solitamente le informazioni relative a dove reperire i contenuti sono
scambiate attraverso pagine adibite alla collezione di link (siti di indicizzazione).
Per via della ricompensa fornita agli affiliati di alcuni di questi servizi, molti file

vengono distribuiti spezzettati in archivi RAR. Come si vedra, l'efficienza del

235Una rete di telecomunicazioni privata, partecipata da soggetti che utilizzano, per effettuare questa
comunicazione, un protocollo di trasmissione pubblico (Internet).



cyberlocker deriva dall'incontro tra un sistema reputazionale e corporativo con la
decentralizzazione delle responsabilita di diffusione (che passa di mano
dall'uploader al servizio di file hosting e infine al downloader), rendendo

complesso il riconoscimento di chi sia artefice della violazione.

2.1.4 New Consumer Competitor

Il problema maggiore dello scarto che si ha tra la legge sul copyright e la sua
effettiva utilita &€ dato dalle vittime di questa incongruenza, ovvero ragazzi cresciuti
nell'ambiguitd (e nella consapevolezza) di poter violare la legge. Anziché
preoccuparci di diffondere la cultura nella modalita piu veloce, pratica e a tutti
disponibile, la maggiore preoccupazione delle industrie dei media, e
conseguentemente dei legislatori, € di mantenere uno status quo sempre meno
rispettoso dell'ambiente circostante. Ma ancor piu che la legge lo stesso Lessig
ricorda che noi stessi, in quanto societa, siamo responsabili delle regole che
abbiamo imposto, e che quindi devono essere ridefinite, in linea con il nuovo
secolo, anche da un punto di vista sociale. Gli effetti maggiori della “guerra alla
pirateria” sono, ovviamente, nei confronti di chi attua la pirateria che, quando si
riconoscono nella definizione di pirata, tendono a organizzarsi e a definire forme
oppositive di retorica, che vanno da community piu 0 meno organizzate online, a
veri e propri movimenti, organizzazioni e partiti. Questi esiti possono essere
definiti come delle forme di difesa, dovute al fatto che se prima la legge sul
copyright si applicava a competitor, aziende, o ancor prima all'inventore che
poteva rubare l'idea, man mano che la cultura read/write andava a imporsi tutti i
cittadini-produttori sono presto diventati potenziali soggetti concorrenziali. Il nuovo
regime culturale ha quindi richiesto un cambio di prospettiva nei confronti dei
cittadini, affinché essi non fossero piu guardati dall'industria e dalla politica come a
dei concorrenti pit 0 meno criminali € non riconosciuti, ma come a un nuovo tipo
di consumatore.

Nel 2010, dopo un impegno durato 18 mesi, l'unita anti-pirateria della
Warner Bros. diretta da Ben Karakunnel forni un rarissimo approccio industriale al
problema pirateria. Secondo questo studio infatti «anche i pirati piu avidi

dimostrano una predisposizione all'acquisto per vie legali»?*. In particolare il

236Roberto Braga; "Il blockbuster contemporaneo”, in Bianco e nero, maggio-agosto, 2/2012.
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lavoro sottolined per la prima volta che anche il pirata piu intransigente spende
qualcosa, il punto € capire «perché facciano cose legalmente con certi prodotti e
non con altri»?’. Certamento pero il pirata & un soggetto che “acquista”, ovvero
permette, da un altro punto di vista, I'accesso ai contenuti prodotti dall'industria da
parte di chi probabilmente non potrebbe accedervi, vuoi per distanza culturale,
nazionale, economica o per semplice caso.

Se prendiamo come riferimento I'ambito cinematografico notiamo che

le condivisioni pirata possono funzionare alla stregua di un altro entry point:
all'interno di un ecosistema narrativo complesso come puo essere quello di un
film blockbuster, gli accessi impropri consentiti dalla pirateria permettono di
raggiungere pubblici ancora non legati al sistema narrativo e facilitare il
percorso lungo direttive del franchise ancora inesplorate e magari meno

soggette a forme di pirateria.?*®

In un contesto mediale caratterizzato dalla costituzione di interi ecosistemi
narrativi, basati sulla formula del transmedia storytelling®®, il problema del ritorno
economico non €& piu diretto, proveniente da una filiera lineare che “trasmette” il
denaro dall'unico accesso fruitivo permesso al distributore e quindi al produttore.
Alla molteplicita degli ingressi nel mondo narrativo corrisponde una molteplicita di
entry point economici che possono andare a beneficio, in ultimo, dello stesso
produttore. In un simile contesto la pirateria pud funzionare come uno «strumento
di abbattimento delle barriere all'accesso»??. L'utilita di questa nuova “fascia di
consumatori” & duplice e va a favore tanto dell'industria quanto degli utenti.
L'industria vede un nuovo potenziale profitto all'orizzonte, oltretutto da parte
di un target particolarmente predisposto all'acquisto: «i “pirati” sono i soggetti con
una maggiore predisposizione al consumo culturale per vie legali»?*' — tutto sta nel
trovare un modo per far loro consumare quel che si vuole. E infatti da sfatare il

mito per cui ci sia un diretto legame tra il calo di vendite al box office e lo

237Andrew Wallenstein, Warner Bros.' Newest Consumer Segment: Pirates, 10 dicembre 2010,
URL <https://gigaom.com/2010/12/10/419-warner-bros-targets-new-consumer-segment-pirates
> (consultato il 22/11/2018).

238R. Braga, “ll blockbuster contemporaneo”, cit., p. 86.

239Definito da Henry Jenkins nel 2003, poi rivisitato nel 2011, come un insieme «di storie che si
dispiegano su piu piattaforme mediatiche e per le quali ciascun medium coinvolto da il suo
contributo specifico alla nostra comprensione del mondo narrato, cosi come un approccio piu
integrale allo sviluppo del franchise rispetto ai modelli basati sui testi originali e sui prodotti
ausiliari», H. Jenkins, Cultura convergente, op. cit., p. 357.

2401vi.

241Roberto Braga, Giovanni Caruso, “Oltre la pirateria”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit.,
p. 13.



scaricamento illegale di prodotti audiovisivi, ovvero che I'«attivita dei pirati di
cinema prema gli studios cinematografici e gli esercenti a sviluppare nuovi canali
di distribuzione, metodi e opportunita commerciali per l'industria dei film»2*2. Non
sono tanto i pirati a determinare tali cambiamenti, quanto la nuova situazione
culturale e i nuovi consumatori, ora piu partecipativi (e percio tutti dei potenziali
pirati). Inoltre non esistono ricerche e studi che confermino definitivamente la
correlazione tra pirateria e calo nelle vendite; al contrario varie ricerche, relative
all'ambito musicale prevalentemente, dimostrano come sia «difficile, se non
impossibile, accertare gli effetti del P2P»?**. Molto piu plausibilmente la libera
condivisione dovrebbe accrescere l'economia dei contenuti, in quanto
«contribuisce a una cultura [...] piu vivace»?*. Non & un caso il fatto che, secondo
recenti studi*®®, le majors hollywoodiane stiano, contrariamente a quanto si dice
dal frangente anti-pirateria, incrementando i loro profitti grazie a nuove forme di
produzione piu aperte ai fenomeni che modificano il settore del'intrattenimento.
Una nuova modalita di acquisizione di profitti pud infatti avvenire solo con la
comprensione delle nuove forme di espressione che il panorama mediale mette a
disposizione.

Questo € il nodo centrale individuato da Frank Rose nel suo The Art of
Immersion: le forme d'immersione narrativa permesse dalle nuove tecnologie
danno luogo a collegamenti tra varie modalita di fruizione, dalla realta alternativa
alla realta aumentata. Riecheggiando le idee di narrazione transmediale®* e di

ecosistema narrativo®”’, Rose identifica un tipo d'esperienza pil ludica.

Viviamo in un'era in cui due modalita della cultura popolare lottano per
prevalere: passivita contro partecipazione. Mass media contro deep media.

L'esperienza deep media [...] offre la possibilita di partecipare.?*®

242Pavel Janak, “Classification of Causes and Effects of Uploading and Downloading of Pirated
Film Products”, in World Academy of Science, Engineering and Technology, n. 60, 2011, p. 885
(trad. mia).

243Aram Sinnreich, “Chi ha paura della pirateria?”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), cit., p. 62.

2441vi.

245Si veda ad esempio Ramon Lobato, “Six Faces of Piracy: Global Media Distribution from
Below”, in R. C. Sickels (a cura di), op. cit.

246Cfr. Jenkins.

247Cfr. Pescatore, Innocenti.

248Frank Rose, The Art of Immersion. How the Digital Generation Is Remaking. Hollywood,
Madison Avenue, and the Way We Tell Stories, New York, Londra, W W Norton and Company,
2011; trad. it. di Antonello Guerrera, Immersi nelle storie: il mestiere di raccontare nell'era di
Internet, Torino, Codice, 2013, p. 117.
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In questa nuova e piu immersiva esperienza narrativa, il fruitore non & piu (se mai
lo & stato) solo un passivo ascoltatore, ma diventa co-creatore della storia, sia
direttamente, giocando “alla scoperta” della narrazione, sia indirettamente, a livello
di interpretazione della storia. Da cio il concetto di gamification: «un trasferimento
di meccanismi psicologici e sociali propri del gioco ad altri aspetti della vita»2*°.

Ne & un recente esempio il film, collegato alla serie antologica Black Mirror
(Charlie Brooker, 2011-), Bandersnatch (Black Mirror: Bandersnatch, David Slade,
2018) primo prodotto audiovisivo interattivo realizzato e distribuito da Netflix che —
benché non sia il primo esempio di interattivita in un'opera narrativa®®. Un
contenuto su piattaforma streaming, appositamente creato per essere usufruito
online e che non potrebbe esistere senza la presenza di una connessione e senza
un determinato tipo di device, ma soprattutto la cui narrazione viene co-definita da
autore (Charlie Brooker) e spettatore, sulla base delle opzioni di scelta ad esso
concesso nel corso della narrazione, e all'uso del suo dito. Un prodotto che, in
qualche modo, condenza “esteticamente” il principio di narrazione transmediale in
se stesso. L'esempio € inoltre ben collegabile al concetto di “serialita a ponte”
teorizzato da Braga®', individuando i meccanismi di collegamento tra piattaforme
dissimili, soddisfacendo pubblici diversi: nonostante nel nostro caso la piattaforma
sia solo una, la frammentazione narrativa del film Netflix pud, in ogni sua parte,
riuscire a soddisfare esigenze differenti di pubblici specifici, a sua volta portando la
logica della produzione episodica, come riconosce Brembilla?®?, ad estendersi
dalla televisione alle altre industrie d'intrattenimento e a un fenomeno di

televisionification (Harris®>*) dei blockbuster.

In tal senso diventa molto piu importante che il prodotto si diffonda anziché portare
a un diretto guadagno, cosi da «favorire la profondita del consumo attraverso
ulteriori livelli di accesso e di comprensione»®*. O, riprendendo le parole di

Jenkins, Ford e Green, «if it doesn't spread, it's dead — quel che non si diffonde &

249Enrico Menduini, Entertainment, Bologna, Il Mulino, 2013, p. 127.

2508Si pensi al programma per bambini Winky Dink and You (Louis M. Heyward, Harry W. Prichett,
Edwin Brit Wyckoff, 1953-1957 e 1969-1973), della CBS, che, con I'utilizzo di speciali pastelli
di una pellicola da applicare sullo schermo del televisore, invitava il giovane telespettatore a
interagire con la trasmissione colorandovi sopra.

251Roberto Braga, Cos'e un film di successo? Storia, economia e modelli del blockbuster
contemporaneo, Archetipo Libri, Bologna, 2012.

252Paola Brembilla, It's all connected. L'evoluzione delle serie TV statunitensi, Franco Angeli,
Milano, 2018.

253Mark Harris, “The Birdcage. How Hollywood's Toxic (and Worsening) Addiction to Franchises
Changes Movies Forever in 2014”, in Grantland, 16 dicembre 2014, URL <http://grantland.co
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morto»?*°. Gli autori definiscono bene questo concetto prendendo ad esempio il
caso di Susan Boyle: la circolazione del video che ha reso famosa la cantante
britannica & dapprima avvenuta tramite modalita di diffusione grassroots,
attraverso cioe la condivisione su YouTube dei suoi video registrati dall'audience.
Le attivita “dal basso verso l'alto” attraggono spesso su di sé la definizione di
pirateria proprio perché si tratta di forme di diffusione piu funzionali, piu efficaci
rispetto a quelle ufficiali adottate dalle industrie dei media, di certo non contente di
un'occasione che si sono lasciate “sfuggire”. La pirateria, ancora una volta di
difficile definizione, si trova nel mezzo e non da adito al riconoscimento di un

preciso responsabile:

la pirateria & sia una conseguenza dell'incapacita delle aziende dei media a
rendere disponibili i contenuti in modo tempestivo e desiderabile, sia una
conseguenza della debolezza morale dei membri dell'audience che cercano
contenuti significativi per vie traverse quando non sono disponibili attraverso
canali legali. [...] [L]'appropriazione e la ricircolazione anche di intere opere a
volte pud agire nell'interesse non solo della cultura in generale ma anche dei

detentori dei diritti.?%®

La pirateria va in un certo senso a inserirsi «negli spazi lasciati liberi
dall'industria»®’ per rispondere, logicamente, a una domanda che altrimenti non si
potrebbe soddisfare con gli strumenti generalmente usati dai detentori dei diritti.
Dall'altro lato, la riconsiderazione degli utenti pirata come nuova “fascia di
consumatori’ va a favore degli utenti stessi (e piu in generale dell'audience) che
vedono cosi una prima legittimazione del loro “lavoro” svolto online. |l
consumatore pirata pud essere visto sia come un normale spettatore che sfrutta
«il file sharing come una forma di campionatura dei contenuti prima dell'acquisto, e
non in luogo dell'acquisto»?*®, ovvero come metodo di esplorazione e ricerca di cio
che realmente si vuole acquistare, identificando ancora di piu il pirata come un
consumatore attento o, se vogliamo, avido. Da ci0 la tendenza a non volersi
ricondurre a tale denominazione, o comunque lamentando una distanza rispetto al
“pirata-pirata”. Questo processo, sicuramente lento, di legittimazione € molto piu

funzionale e profondo rispetto a una tanto voluta risposta alla richiesta ideologica

255H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Speadable Media, op.cit., p. 1.

256/bidem, p. 17.

257L. Barra, M. Scaglioni, “Come il gatto e il topo”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit.,, p.
117.

258V. Crisp, “To Name a Thief: Constructing the Deviant Pirate”, op. cit., p. 44 (trad. mia).
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di libero accesso alle informazioni. Spesso la pirateria informatica ha assunto i
connotati ideologici, con I'impegno di varie associazioni, pil 0 meno organizzate,
«nel preservare la societa dell'informazione dalla sua trasformazione in societa dei
servizi»®®. E ancor pil spesso queste stesse associazioni hanno rischiato di
sfociare in una sorta di “anarchismo informatico” la cui utilita & discutibile e tende
ad arricchire ulteriormente le ragioni della retorica anti-pirateria. In entrambi i casi,
tanto se si parla di nuova fascia di consumo quanto se di libero accesso, il
vantaggio per l'utente & strettamente legato alla necessita di una riformulazione
terminologica del pirata. Tale necessita, come viene suggerito da Jenkins, Ford e
Green («][...] vogliamo [...] sfidare i lettori a pensare attraverso le metafore [...]» %)
e come diviene argomento di ricerca per Larsson, Svensson e de Kaminski,
richiede anch'essa un passaggio simile a quello indicato da Lawrence Lessig. Da
un “modo di definire” univoco, “Read-Only”, a una modalita “Read-Write”, che
faccia ampio uso di metafore e che quindi richieda linterpretazione e |l
‘remixaggio” da parte di chi utilizza il termine pirateria, sia in ambito culturale che,
come vedremo, in ambito legale. L'implementazione IPRED alla legge sul
copyright, ad esempio, prevedeva che un possessore di diritti su una proprieta
intellettuale, qualora si veda violato il proprio diritto — cosa che, come abbiamo
visto, & piuttosto facile sostenere — possa portare il caso a giudizio e qui richiedere
la de-anonimazzazione del violatore, ovvero obbligare I''SP (/Internet Service
Provider) a fornire i dati identitari dello stesso cosicché si possano muovere azioni
giudiziarie nei suoi confronti. Come confermato dallo studio svedese, la legge, piu
che inibire il traffico online destinato al reperimento di materiale coperto da
copyright, fece si che I'«interesse [degli utenti] nei servizi di anonimato crescesse
energicamente»®®’, in particolare a ridosso dell'introduzione dell'implementazione
nell'ambito svedese. Sfruttando Google Trends i ricercatori constatarono che
all'atto di introduzione della nuova legge corrispondeva un picco di ricerca su
Google di sistemi che permettessero agli utenti di rendersi piu anonimi alle

autorita.

259Ilvan Mosca, “Ontologia della pirateria informatica”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit.,
p. 113.

260H. Jenkins, S. Ford, J. Green, op. cit., p. 3.

261Ibidem, p. 86.
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La lotta contro la pirateria risulta persa in partenza a causa del dominio
concettuale cui si fa riferimento: «i governi devono scegliere le loro battaglie con
attenzione, dal momento che combattere comportamenti socialmente accettati pud
in realta ostacolare la lotta contro comportamenti socialmente non-accettati»?.
Diventa percio piu utile comprendere la discrepanza tra norme sociali e legge sul
copyright, cosa che si pud fare solo accettando il cambiamento nei concetti di
giusto e sbagliato nella societa, un cambiamento evidente nel modo in cui chi
scarica giustifica i propri comportamenti®®*.

L'applicazione di metafore — in primis la metafora negativa che si mette in
campo con il termine “pirateria” — «influenza i modi in cui si concettualizza un dato
fenomeno»®®, i quali sono strettamente collegati alle norme che controllano il
nostro comportamento. Percio & solo tramite I'apertura delle maglie categoriche
della legge che sara possibile, riconcettualizzando la pratica della pirateria

diversamente e attraverso un approccio meno definitivo, fare in modo che da una

262«Fluttuazioni nelle ricerche su Google nel 2009 in Svezia per una selezione di parole chiave
relative all'anonimato online», tratto da Stefan Larsson, Mans Svensson “Compliance or
Obscurity? Online Anonymity as a Consequence of Fighting Unauthorized File Sharing”, in
Policy & Internet, Vol. 2, Issue 4, Article 4, 2010, p. 96.

263/bidem, p. 99.

264Si vedano a tal riguardo Jonas Andersson Schwarz, Stefan Larsson, “The Justification of
Piracy: Differences in Conceptualization and Argumentation between Active Uploaders and
Other File-Sharers”, in M. Fredriksson, J. Arvanitakis (a cura di), op. cit., pp. 217-239; Stefan
Larsson, Mans Svensson, Marcin de Kaminski, Johanna Alkan Olsson, Kari Ronkkd, “Studying
Norms and Social Change in a Digital Age: Identifying and Understanding a Multidimensional
Gap Problem”, in Matthias Baier (a cura di), Social and Legal Norms: Towards a Socio-legal
Understanding of Normativity, Londra, Ashgate Publishing, 2014, p.309-330.

265J. Andersson Schwarz, S. Larsson, op. cit., p. 234 (trad. mia).
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regolamentazione della proprieta intellettuale troppo protettiva si passi a una legge
capace di garantire tanto il rientro economico quanto stimolare creativita e

innovazione.

La metaforicita nei concetti legali fondamentali [...] pud fornire una sorta di

flessibilita o inerzia nella legge.?®

Ciononostante, questo stesso vantaggio garantito dall'aspetto metaforico applicato
all'ambito legale pud tramutarsi in uno svantaggio dal momento che la flessibilita di
una metafora ha un limite man mano che il suo significato viene esteso. «Ogni
volta che le pratiche sociali correlate cambiano in maniera fondamentale, la legge
pud perdere parte del suo corrispettivo significato»?®’. Tale carattere intrinseco
richiede che la legge sia malleabile e quindi flessibile alle nuove pratiche e alla
ridefinizione sociale di cio che é giusto e sbagliato.

Nei suoi Cinque scritti morali Umberto Eco, analizzando i flussi migratori e
immigratori che si verificavano nel Ventesimo secolo, poneva una distinzione netta
tra due possibili origini dell'intolleranza umana. Da un lato abbiamo un'intolleranza
che nasce dalle dottrine della differenza, che in realta «sfruttano un fondo

d'intolleranza diffusa preesistente»?®

, per le quali Eco fa I'esempio della caccia
alle streghe settecentesca, nata non tanto nei secoli bui ma accumulatasi da
periodi precedenti (gia dall'epoca romana) e in continua evoluzione poi nelle
epoche successive. Dall'altro abbiamo la forma piu selvaggia di intolleranza,
quella piu pericolosa, «quella che sorge in assenza di qualsiasi dottrina, a opera di
pulsioni elementari»®® (ad esempio I'antisemitismo pseudoscientifico, poi
trasformatosi in antropologia totalitaria con il Nazismo) e che per tale motivo non
puod essere criticata o fermata con argomenti razionali. Certo le conseguenze di
una presa di posizione come quella del legislatore, delle industrie dei media o
delle pubblicita anti-pirateria non sono alla pari dei campi di concentramento
nazisti, ma la categoricita e l'assenza di una riconsiderazione, l'impermeabilita a
ogni critica, la mancanza di resilienza, tradiscono a mio parere, come accennato
nei capitoli precedenti e confermato da altri studi, una simile forma di intolleranza

alla base di queste posizioni. Piu avanti, nella sua riflessione, Eco prende come

266S. Larsson, Metaphors and Norms, op. cit., p. 134 (trad. mia).
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268Umberto Eco, “Le migrazioni, la tolleranza e l'intollerabile”, in Cinque scritti morali, Milano,
Bompiani, 1997, p. 104.

269/bidem, p. 105.



esempio un fatto a quel tempo contemporaneo: l'affare Priebke. Il caso del
capitano della Gestapo responsabile dell'eccidio delle Fosse Ardeatine in Italia fu
uno scandalo nazionale a causa della prima decisione del tribunale militare di
Roma: una sentenza di prescrizione prima, e poi, a caso ripreso, una sentenza di
condanna a 15 anni di reclusione — in parte condonati, in parte gia scontati. Eco
utilizza questo caso come pretesto per parlare di come le vicende che si
susseguirono furono tutt'altro che intollerabili dal mero punto di vista legale: I'allora
avvocato della difesa Carlo Taormina, appellandosi “giustamente” alla legge,
defini I'imputato non punibile poiché «ubbidi a un ordine da lui ritenuto legittimo e
per questo dopo tanti anni non si € pentito ma ha valutato il fatto come un
orrore»?’®. L'intollerabilita delle decisioni prese dai tribunali in questione furono

sconvolgenti, inaudite. Come dice Eco:

Quando appare un intollerabile inaudito, la soglia dell'intollerabilita non & piu
quella fissata dalle vecchie leggi. Bisogna legiferare di nuovo. Certo bisogna
essere sicuri che il consenso sulla nuova soglia di intollerabilita sia il piu vasto
possibile, superi i confini nazionali, sia in qualche modo garantito dalla
“‘comunita” — concetto imprendibile, ma che sta alla base persino del fatto che

crediamo che la terra giri.?”’

Quello che accadde con il Nazismo e I'Olocausto «ha posto una nuova soglia di
intollerabilita»??, abbassandola nei confronti di qualcuno che, pur sotto comando,
determino l'uccisione di 335 persone. Cio che accade con la pirateria oggi € in un
certo senso qualcosa di simile, benché di segno positivo in quanto da molti
concepita legittima o potenzialmente legittimabile: &€ un innalzamento della soglia
di intollerabilita dal punto di vista della comunita. Allo stesso modo, questo
cambiamento richiede non soltanto che si modifichi la legge, come dopotutto
avvenne nel 1998 quando la Corte d'appello militare accolse infine le richieste del
pm e sentenzid la condanna all'ergastolo per Priebke. Cio che & fondamentale &
riconoscere che vi sia questo cambiamento nella soglia di intolleranza e, a un

certo punto, scegliere.

Per assumere questa regola di condotta (che vale anche per l'intollerabile

futuro, che ci obbliga a decidere giorno per giorno dove stia l'intollerabile) una

270Corriere della Sera, “Priebke non punibile: esegui un ordine”, 16 luglio 1997, p. 16.
271U. Eco, “Le migrazioni, la tolleranza e l'intollerabile”, op. cit., pp. 111-112.
2721vi.
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societa deve essere pronta a molte decisioni, anche dure, ed essere solidale

nell'assumersi ogni responsabilita.?”

L'atteggiamento generalmente condiviso nei confronti della pirateria pone il
legislatore di fronte a questa decisione. Essa gia tiene conto di forze esterne:
I'industria dei media da un lato, il diritto ad avere idee e a fruire liberamente i
contenuti creativi dall'altro. Ma, sebbene vi siano le avvisaglie di una
comprensione della necessita di prendere in considerazione certi cambiamenti
sociali, le decisioni in ambito legislativo sembrano ancora andare nella direzione di
una salvaguardia cieca (si veda il caso The Pirate Bay) di un meccanismo di
diffusione non piu adatto alla cultura che diffonde, ma atto solo a mantenere i
monopoli delle industrie. Questo & cid che abbassa la soglia di intolleranza nei
confronti di comportamenti che, invece, sono sempre piu pericolosamente simili
alle attivita quotidiane di un libero cittadino. Si verifica uno scarto tra cid che e
intollerabile legalmente e cido che lo € socialmente, che & parallelo al «divario tra
cio che la legge permette e cio che la tecnologia consente»?™.

Infine, il problema non & tanto assumere una nuova regola, o decidere in
che modo metterla in atto; cid che sembra umanamente fondamentale & che
qualcuno si prenda la responsabilita di decidere oggettivamente se seguire
I'intollerabilita come e stata definita dalla legge oppure cosi come si sta definendo

a livello sociale.

2.1.5 The Research Bay

Nell'aprile del 2011, grazie a precedenti accordi intrapresi tra i fondatori del sito
The Pirate Bay e il gruppo di ricerca dell'Universita di Lund Cybernorms,
capitanato dal professor Stefan Larsson, il logo del sito venne sostituito per tre

giorni con quello di The Research Bay*™®.

273Ibidem, p. 113.

274L. Lessig, Remix, op. cit., p. 69.
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Il sondaggio cui si poteva accedere cliccando sul nuovo logo venne svolto da oltre
75000 utilizzatori del sito da ogni parte del mondo, andando cosi a formare la
«ricerca piu vasta mai svolta all'interno di una comuntita di file sharing»?™®. La
ricerca e il sondaggio su cui si basa diedero i primi risultati fondamentali non tanto
per definire cosa o chi sia il pirata informatico, quanto per individuare
indicativamente quali consumatori scaricano, quindi riconducendo la ricerca a una
dimensione sociale e ponendosi come scopo non scovare chi scarica ma dove si
situa chi scarica.

Selezionando alcuni tra i piu importanti risultati del lavoro svedese, e alla
luce del discorso riepilogativo attorno alla pirateria fatto in questo capitolo,
possiamo riconoscere alcuni caratteri identificativi del fenomeno.

1. Expertise. La maggior parte di chi scarica (67,5 %) «non ha mai caricato nessun
nuovo contenuto»?’; in realta sono pochi gli utenti che caricano frequentemente i
dati (secondo la ricerca solo 11 % lo fa piu di una volta la settimana). Cid
riconduce e restringe la figura del pirata a una dimensione elitaria, ovvero a un
gruppo di persone capaci di un'esperienza e con a disposizione un bagaglio di
informazioni e conoscenze che sono direttamente proporzionali alla creazione
delle reti di condivisione. Ricordando le parole di Francesco Casetti, «a una forte
accessibilita si affiancano anche soglie sempre piu marcate. [...] [Pler quanto il
sapere informatico di base non richieda forme avanzate di competenza, c'é una
“soglia culturale” che si fa ormai sentire»?’®. La tecnofilia che va a giustapporsi alla

cinefilia € una delle conseguenze di questa soglia imposta a livello sociale, che

276 Ibidem, p. 65.

277M. Svensson, S. Larsson, M. de Kaminski, “Professionalizzazione, gender e anonimato nelle
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278F. Casetti, “Nuovi territori”, op. cit., p. 12.
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determina anche all'interno delle comunita online una nuova gerarchia, basata sul
livello di conoscenze e su quanto quelle conoscenze vengono sfruttate ai fini della
costituzione della rete di condivisione. Queste gerarchie, nel momento in cui
vanno a costituire community e nuove forme sociali online tendono infatti a
concretizzarsi mediante «processi decisionali e metodi di risoluzione dei conflitti

interni»?’® e a definire cosi forme nuove di elitarismo.

2. Moventi individuali. Le motivazioni (e le giustificazioni) che spingono gli utenti a
utilizzare metodi illegali di riperimento sono molto varie e soggettive, benché si
possano rintracciare linee di pensiero comuni®®. Tali motivazioni sono
particolarmente evidenti nella sezione della ricerca Cybernorms relativa ai
commenti liberi rilasciati dagli utenti. Il sondaggio infatti includeva la seguente

domanda:

Per favore dacci il tuo commento sull'argomento del file sharing, in particolare
su come appaia la situazione nella tua nazione e su cosa pensi sia piu

importante quando si parla di Internet e/o di file sharing.?®

La richiesta di un commento libero ha dato modo di individuare tra le motivazioni
delle tendenze riguardandi tanto le motivazioni, quanto le giustificazioni di chi
scarica illegalmente, oltre ad altri dati utili a definire le caratteristiche del file
sharing dal punto di vista sociale. Le personali motivazioni richiamano una
movimento nell'lambiente mediale online del tutto individuale e personalizzato e
vanno dalla semplice convenienza alla gratuita, passando per motivazioni pseudo-
anarchiche, populiste o libertarie («people will produce culture without
remuneration»??). Malgrado le molto differenti motivazioni che spingono un utente
all'utilizzo del file sharing, tutte trovano risposta nella ridefinizione dell'esperienza
spettatoriale di visione che, oltre alla temporalita, vede ora frammerntare la stessa

“‘intenzionalita di visione”, diffusa eterogeneamente tra i fruitori.

L'uso del PC come terminale della fruizione filmica ha ridefinito I'esperienza

spettatoriale, creando un ibrido tra schermo di lavoro e schermo di download,

279Balazs Bodo, “Set the Fox to Watch the Geese: Voluntary IP Regimes in Piratical file sharing
Communities”, in M. Fredriksson, J. Arvanitakis, op. cit., p. 246 (trad. mia).

280Per cui si rimanda a J. Andersson Schwarz, S. Larsson, “The Justification of Piracy”, op. cit.
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282«Le persone produrranno cultura senza remunerazioney, ibidem, p. 229.



manipolazione, creazione/ricreazione e fruizione e generando un'inedita [...]

coincidenza fra spettatore e autore.?®?

Nel momento in cui si attua una coincidenza tra spettatore e autore, viene ad
aumentare la responsabilita decisionale del fruitore, ora alla pari del creatore
dell'opera e anzi “legittimato” a intervenire su di essa. Il tratto comune a tutte le
motivazioni sembra essere la liberta di poter avere e seguire indipendentemente la
propria opinione, cosa che instaura un legame molto piu forte con il tipo di
distribuzione. Come ha sostenuto Shirky parlando di Twitter, «[qJuando un
medium diventa piu veloce, diventa piu carico emotivamente. Le nostre emozioni

2 Nel momento in cui un medium,

sono piu veloci del nostro pensiero»
genericamente, riesce a rispondere contemporaneamente a una moltiplicita di
domande ed egualmente alla stessa velocita, ecco che esso diventa il mezzo
privilegiato da tutti gli individui. Questo ci da modo di rintracciare in quelle opinioni
caratteri che ridefiniscono I'utente pirata sulla base delle giustificazioni
(instaurando nuovi canoni morali) e degli intenti (dalla preservazione al semplice

collezionamento) che lo muovono.

3. Canoni morali. Come accade per il gusto, anche il concetto di giusto viene a
ridefinirsi con il digitale. Sempre dalla ricerca di Cybernorms scopriamo che buona
parte degli utenti utilizza forme di VPN (Virtual Private Network), ovvero servizi di
connessione anonima per garantire una connessione sicura, dato significativo che
indica una seria consapevolezza del rischio intercorso e quindi della scelta di
infrangere la legge, a prescindere dalla motivazione. La stessa definizione di
pirata, come abbiamo visto, malgrado la sua connotazione negativa passa
attraverso una risemantizzazione nel momento in cui viene applicata, dando

un'inedita liberta all'utente di ridefinire il proprio canone di comportamento.

4. Preservazione remixata. La pirateria permette la diffusione di contenuti
difficilmente reperibili in passato, rendendo piu disponibili quei prodotti che vanno
oggi a far parte di quella che Anderson definisce coda lunga. Da un lato questo

carattere permette di salvare dal dimenticatoio oggetti facilmente perdibili. Quello

283Nicole Rigamonti, “Personal home cinema. La rete, lo spettatore e il crogiuolo digitale”, in F.
Casetti, M. Fanchi (a cura di), op. cit., p. 96.

284Clay Shirky, “Q&A with Clay Shirky on Twitter and Iran”, Ted Blog, 16 giugno, URL
<http://blog.ted.co m/2009/qa_with_clay_sh.php> (consultato il 28/11/2018); cit. in H. Jenkins,
S. Ford, J. Green, op. cit., p. 45.
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che nella cinefilia dava origine a un “intento” di preservazione, ovvero un forte
senso nostalgico vuoi per il cinema del passato, vuoi per il luogo del cinema
tradizionale, online diventa desiderio/necessita di remixare. La preservazione
infatti non pud che passare attraverso pratiche di riutilizzo dei prodotti,
paragonabili alla messa in proiezione di opere del passato a un pubblico diverso.
La pratica del remix, e piu in generale il nuovo regime culturale read-write,
proclama la propria dipendenza da opere del passato e non intende sostituirsi a
esse, bensi da nuova raison d'étre a quelle opere, confermandone cosi

I'importanza.

5. Collezionismo digitale. La pirateria pud essere vista come uno stimolo alla
creazione di archivi, database, intere collezioni di contenuti. Connesso al
precedente scopo preservativo, l'attivita di questi utenti online pud associarsi
all'attivita di appassionati «impegnati nella conservazione e preservazione [...]
affidandosi al digitale per assicurare che le opere rimangano accessibili»?®.
Osservando il pirata nella nuova ottica del consumatore, in esso sara inoltre
possibile rintracciare simili (in parte) ma soprattutto nuovi fenomeni di espressione
dei propri interessi. Ne deriva che il cinefilo online si conferma come un
accumulatore di oggetti, sicuramente ora con una facilita inedita e con strumenti
che danno modo di creare in maniera molto piu efficace un proprio archivio
personalizzato; |la pirateria diventa in tal senso lo strumento ideale per costituire

questo archivio nella maniera piu pratica (ed economica) possibile.

6. Community. L'intera diffondibilita del prodotto creativo digitale si basa sulla
costituzione di community atte a garantire questo potenziale. Il peerZpeer si
presenta esso stesso come una forma di comunicazione con, benché stilizzate,
delle gerarchizzazioni interne (uploader, downloader) in cui il messaggio — in tal
caso il contenuto condiviso — & cid che definisce I'aggregazione. Siti come The
Pirate Bay, collettori di link e comunita di fansubber sono l'interfaccia che si
giustappone all'intera impalcatura della rete di condivisione illegale. |l primo atto
illegale diventa cosi la stessa comunicazione ma esso é tutt'altro che un atto
svolto da pochi, si tratta bensi di un passaggio da un modello “per appuntamenti”,
tipico della televisione, a un modello basato sul coinvolgimento, in cui I'audience si

configura come un «collettivo di agenti attivi, il cui impegno pud generare forme

2850liver Carter, “Sharing all'italiana. Riproduzione e distribuzione del genere giallo sui siti
Torrent”, in R. Braga, G Caruso (a cura di), op. cit., p. 156.



alternative di valore di mercato»?® ma che, non trovando solitamente piattaforme

atte a tale dispersione del prodotto, si rivolgono ad “agenzie” differenti.

La circolazione non autorizzata dei contenuti spesso deriva dalle frustrazioni
dell'audience, quando tenta di navigare in un sistema che sembra promettere

loro i media che vogliono, quando li vogliono, ma invece spesso non fa altro

che deludere.®’

In tal senso la considerazione della pirateria come competitor delle industrie
culturali ha senso, ma tenendo ben presente che si tratta di una conseguenza sia
della poca resilienza delle industrie stesse, sia della cultura RW, in cui l'utente, in
quanto produttore, richiede a gran voce uno spazio nel mercato per il suo prodotto
e, non trovandolo, si affida ad agenzie di distribuzione non riconosciute e che
utilizzano come canali di diffusione gli utenti stessi. La distribuzione dei contenuti
deve cioé avvicinarsi anch'essa al fruitore, garantendo all'utente la possibilita di
personalizzare il proprio consumo, esattamente come & avvenuto negli ultimi anni
con la piattaforma di distribuzione online Netflix. «[A]ttraverso I'offerta di un
palinsesto personalizzabile»?®, Netflix & diventata un efficacissimo strumento di
diffusione del contenuto e, grazie al suo successo, dei propri contenuti, ponendosi
sul mercato come una reale (e legittima) «alternativa ai network in quanto vero e

29 Le community online si costituiscono non a caso con

proprio competitor»
modalita di catalogazione e con strumenti che facilitano l'utente alla navigazione
tra le informazioni utili per raggiungere il contenuto illegale, garantendo cosi una
fruizione, anche in questo caso, del tutto personalizzabile alle proprie necessita.

Infine, & fondamentale riconoscere come la partita non si giochi piu nella
contrapposizione tra legale e illegale, data la natura sociale e intrinsecamente
culturale del fenomeno pirateria, quanto tra formalita e informalita della
distribuzione, a loro volta concetti non necessariamente concorrenziali ma anche

capaci di ibridazione.

286H. Jenkins, S. Ford, J. Green, op. cit., p. 122.

2871bidem, p. 124.

288Paola Brembilla, “La produzione senza distribuzione: il caso Mobcaster”, in Cinergie, il cinema
e le altre arti, n. 4, Novembre 2013; URL <http://www.cinergie.it/?p=3203> (consultato il
28/11/2018).
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2.2 Economia informale dei media

[...] linformale, per sua costituzione, insiste,
sporge, si affaccia sul mondo.

Renato Barilli*®
[...] la non-forma [é un'listanza di diretta
comunicazione con la realta.

Maurizio Calvesi®'

Per economia informale possiamo intendere, seguendo le definizioni di Castells e
Portes®®?, un concetto d’'uso comune che ha confini sociali piuttosto labili i quali
non possono essere intesi all’interno di una caratterizzazione rigida. L'esistenza
stessa di un’economia che esula dalla tradizione sottintende l'idea di una
distrinzione tra due, differenti e spesso non conciliabili tipi di economie. Da un lato
un’economia ufficiale che pud essere misurata e quindi considerata parte
integrante del Prodotto Interno Lordo (PIL) di una Nazione, dall’altra ci si riferisce
generalmente a un insieme di pratiche sociali ed economiche “non autorizzate”
che operano in una sorta di zona grigia e difficile da misurare. In questo senso si
muovono i primi antropologi ed economisti che si sono interessati al fenomeno
negli anni Settanta del Ventesimo secolo. Un esempio € rintracciabile gia in alcuni
studi antropologici, documentando una serie di lavori, appalti e pratiche agricole di
piccola scala, ad esempio nello studio sulle forme di mercato non convenzionale in
Ghana*?, che, sebbene fossero in grado di alimentare una cospicua rete di lavoro
per la popolazione locale, non risultavano inserite in un modello economico
formale e nazionale. Generalmente la volonta degli studiosi era di contrastare il
problema della disoccupazione nel Paese reintegrando queste attivita di sub-
occupazione nell’economia nazionale.

Si intuisce gia una problematica che accompagnera fin da subito gli studi

nel campo del’economia informale: la difficolta nel misurare, tracciare e

290 Renato Barilli, Informale Oggetto Comportamento, vol. 1, Feltrinelli, Milano, 1979, p. 40.

291 Maurizio Calvesi, Le due Avanguardie, vol. 11, Laterza, Bari, 1971, p. 250.

292Manuel Castells, Alejandro Portes, “World underneath: the origins, dynamics, and effects of the
informal economy”, in A. Portes, M. Castells, Lauren A. Benton, The Informal Economy: Studies
in Advanced and Less Developed Countries, John Hopkins University Press, Baltimora (USA),
1989, pp. 11-40.

293Keith Hart, “Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana”, The Journal of
Modern African Studies, Cambridge University Press, vol. 11, n. 1, 1973, pp. 61-89.



controllare le attivita economiche informali con lo scopo di reintegrarle nel tessuto
economico ufficiale. In un primo momento gli studiosi che si sono approcciati a
questo campo hanno considerato soprattutto i paesi in via di sviluppo, creando
cosi una netta distinzione fra le economie sviluppate con sistemi economici
istituzionalizzati ed economie in corso di definizione, caratterizzate da pratiche
certamente non convenzionali, non registrate e non integrate in un sistema
economico top-down. A partire dagli anni Ottanta, con l'avvento delle politiche
economiche di deregulation di stampo reaganiano e thatcheriano, I'aspetto
informale ha iniziato a interessare anche I'economia dei paesi occidentali. Hart**
affermo che gli spazi informali declinati in pratiche di outsourcing, mercato libero e
in un piu generale laissez-faire avevano iniziato a essere una prerogativa nei
nuovi imperativi economici occidentali. Lo stesso studioso sostenne che la piu
recente crisi economica stesse invece riportando la situazione verso una «re-
regulation» delle pratiche informali piu estreme, come ad esempio la finanza
speculativa.

Sicuramente uno dei meriti legati all'introduzione del concetto di economia
informale & stato quello di aver aperto tutta una serie di connotazioni economiche
piu labili, diversificate e stratificate rispetto al rigoroso linguaggio economico
ufficiale. Bourdieu?®®, introducendo il concetto di capitale culturale, affermava non
a caso che fosse impossibile riuscire a spiegare il funzionamento del mondo
sociale con il solo capitale economico nel senso piu ristretto del termine. E ancora
le studiose Graham e Gibson presentano l'approccio per una «diverse
economy»®® i cui contorni tra mercato, lavoro e valore risultano piu sfumati
rispetto alle rigide meccaniche di regolamentazione. In uno studio successivo®’, la
possibilita performativa di questa dottrina di pensiero trovd applicazione in svariati
campi, dalle trasformazioni del paesaggio rurale nelle Filippine, alla pesca sulla
midcoast americana, fino al rapporto etico fra prodotti e sostenibilita. Questo
approccio accademico pud essere considerato utile in quanto in grado di attivare
una nuova prospettiva di studio sugli aspetti economici che appaiono non

misurabili, non regolamentati e non definiti a priori da rigide impalcature

294Keith Hart, “On the informal economy: the political history of an ethnographic concept”, CEB
Working Paper No. 09/042, Centre Emile Bernheim, Bruxelles, 2009.

295Pierre Bourdieu, “The Forms of Capital”, in Imre Szeman, Timothy Kaposy (a cura di), Cultural
Theory: An Anthology, John Wiley & Sons, 2011.

296J.K. Gibson-Graham, A Postcapitalist Politics, University of Minnesota Press, Minneapolis,
2006.

297J.K. Gibson-Graham, Gerda Roelvink, Kevin St. Martin (a cura di), Making other Worlds
Possible. Performing Diverse Economies, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2015.
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economiche. Uno studio, come piu volte definito, sinergico e meno concentrato su
un singolo aspetto o branca.

Sul versante dei media, Doyle®® introduce l'economia dei media come
un’economia caratterizzata da alti costi iniziali, oligopoli che creano forti barriere
allingresso e bassi costi di riproduzione, se non addirittura inesistenti. Questo
sistema economico incentiva la creazione di forti economie di scala cosi da
ammortizzare gli alti costi iniziali. Una conseguenza di tutto cido & I'elevata
tendenza a creare sempre piu paesaggi mediali conglomerati e altamente integrati
verticalmente e obliquamente, con l'intenzione di istituzionalizzare queste stesse
strutture economiche. Appare evidente, inoltre, come la legittimita o meno di
queste pratiche d’integrazione dipenda dal contesto legislativo e politico che va
man mano mutando, e quindi dalla maggiore o minore stretta delle norme antitrust
nel corso del tempo.

In un'operazione di fusione tra i due campi — quello dell'economia informale
e quello dell'economia dei media — Lobato e Thomas?® si servono proprio della
definizione di economia informale per applicarla piu in particolare allo studio sui
media. | due studiosi si soffermano sulla complementarieta dei due modelli:
formale e informale. | due sistemi economici, infatti, nel’economia dei media si
comportano non piu divisi in un sistema binario che procede su strade parallele,
ma al contrario agiscono come un’unica linea che viaggia dai siti internet pirata
fino ai grandi conglomerati mediali. La differenza non € piu di tipo oppositivo e
manicheo, come gia precedentemente anticipato — ovvero legalelillegale,
formale/informale — ma risulta da una semplice variazione di grado sulla stessa
linea di sviluppo: dal piu informale fino alle economie piu strutturate. In sintesi,
'economia dei media pud essere vista come uno spettro di variazioni e tonalita
che procede da un polo informale a uno piu istituzionalizzato, e viceversa. In The
Informal Media Economy, Lobato e Thomas dimostrano la penetrabilita di elementi
economici informali anche nelle conglomerate piu integrate. Un esempio & offerto
dal caso di News Corporation di Rupert Murdoch. Grazie a un'inchiesta®® del 2012
si scopri come la conglomerata di Murdoch si stesse servendo di una sussidiaria,
la NDS, per sfruttare il lavoro “informale” di hacker informatici, cosi da distribuire
liberamente nel Web chiavi di accesso per i canali criptati dei competitor di News

Corporation. Un esempio italiano pud essere quello della battaglia tra Telepiu e

298Gillian Doyle, Understanding Media Economics, SAGE, Londra, 2002.

299Ramon Lobato, Julian Thomas, The Informal Media Economy, Polity Press, Cambridge-
Malden, 2015.

300Neil Chenoweth, Murdoch’s Pirates, Allen & Unwin, Sydney, 2012.




Stream e della loro successiva fusione, alla base della nascita di Sky lItalia, che
decise — pit o meno dichiaratamente — di sfruttare i sistemi informali di
decriptaggio dei propri set-top box al fine di avviare una pratica di richiamo degli
utenti al servizio di pay TV italiano®*'. Sull'altro versante & difficile, se non
impossibile, trovare strutture mediali che siano totalmente “informalizzate”: & infatti
molto comune rintracciare elementi formali anche nelle piattaforme mediali di
medie o grandi dimensioni gestite da fan e volontari. Ne sono la conferma i siti
fansub, dove vengono distribuiti gratuitamente i sottotitoli per la maggior parte dei
programmi televisivi in diverse lingue, anche le piu improbabili. Sebbene questi siti
web (OpenSubtitle, Subscene, l'italiano Sublta, o il collettore Addic7ed, che
raccoglie sottotitoli provenienti e rintracciati da tali piattaforme di fansubber) siano
spesso gestiti da amatori che non ricevono alcun compenso, le strutture all'interno
delle quali operano risultano altamente organizzate e cooperative. Una rigida
programmazione, spartizione di compiti, controllo e verifica fra i volontari traduttori
fa si che la maggior parte dei sottotitoli siano pronti nell'arco di qualche ora dopo
la messa in onda dell'episodio o del programma televisivo tradotto. In particolare,
per quanto riguarda il sottogenere degli anime fansubs, Schules®*? individua i
motivi che contraddistinguono la pratica ludica che s’instaura tra i volontari, il testo
da tradurre e il medium di riferimento attraverso I'engagement costruito dalle
comunita degli appassionati di anime giapponesi. Questo stesso engagement
produce poi un insieme di figure “professionali” autonominate all’interno della
stessa comunita, quali ad esempio il tech-savvy, competenti in lingua giapponese

ed esperti della cultura anime.

Come dimostrato da Re per il contesto italiano®® (fig. 6), risulta chiaro come lo
stesso spettro di variazione dal formale all'informale possa disgregarsi e
riaggregarsi in diverse combinazioni con differenti strutture mediali, piu o0 meno

integrate e distanti I'una dall'altra.

301A tal riguardo si rimanda all'approfondimento con Giancarlo Loquenzi (Cfr. 4.4.2), ex-direttore
delle relazioni istituzionali di Telepiu.

302Douglas Michael Schules, “Anime Fansubs: translation and media engagement as ludic
practice”, Doctor of Philosophy thesis, University of lowa, 2012.

303Valentina Re, “Online Film Circulation, Copyright Enforcement and the Access to Culture: The
Italian Case”, in Journal of Italian Cinema & Media Studies, vol. 3, n. 3, 2015.
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Figura 6 — Principali piattaforme di distribuzione in Italia tra formale e

informale®*
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E possibile, infatti, riscontrare elementi informali che accompagnano anche le
strutture mediali piu istituzionalizzate e, allo stesso tempo, elementi propri
dell'economia formale che investono spazi di comunita mediali per fan e amatori.
A tutto cid bisogna aggiungere il fatto che — in special modo nelle economie
mediali — le strutture che appaiono istituzionalizzate e integrate nel sistema
legislativo corrente provengono da una fase embrionale in cui spesso operavano
ai margini della legalita, servendosi occasionalmente di pratiche economiche
informali. Ne & un esempio il settore del broadcast televisivo commerciale in
Europa e in particolare in Italia fra gli anni Settanta e Ottanta.

Rimanendo al caso televisivo e, nello specifico, a quello italiano, da una
situazione di «far-west delle frequenze» — come definito da Francesca Anania3® —
si giunse alla legittimazione istituzionale di un duopolio di fatto, comprendente il
servizio pubblico RAIl da una parte, e le reti commerciali Fininvest dall’altra. Allo
stesso modo, appare molto difficile creare una realta economica nel settore dei

media che adotti soltanto delle risorse di tipo informale. Il rapporto fra i due modelli

304/bidem, p. 13.
305Francesca Anania, Breve storia della radio e della televisione italiana, Carocci Editore, Roma,
2004.
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economici risulta essere fortemente sussidiario e inclusivo. A tal riguardo Lobato e

Thomas*® individuano una serie di strumenti utili per capire e rappresentare il

rapporto tra le due economie formali e informali, e come questi due modelli si

commisurano e controllano a vicenda. Vengono cosi descritte le funzioni (tabella

1), ossia le modalita attraverso cui le pratiche informali si presentano nei mercati

formali mediali; si passa poi agli effetti (tabella 2), ovvero i cambiamenti che

I'economia informale produce nel mercato formale e viceversa; e infine si hanno i

controlli (tabella 3), intesi come i meccanismi attraverso i quali vengono regolate le

attivita informali nei media.

Tabella 1 — Funzioni: Influenza delle attivita informali sui mercati formali®”’

Funzione

Definizione

Esempio

Gap-filling

Workarounds informali
attraverso cui & possibile
risolvere problemi di natura

pratica o di tipo informativo.

Network di riferimento
personali, cambio delle regole

e “senso pratico”.

basse, mercati del lavoro piu
flessibili e al di fuori delle

strutture istituzionali.

Incubatore | Crescita, nel settore informale, Organizzazione di comunita
di abilita, idee, stili e processi mediali, performance
che possono spostarsi amatoriali, sviluppo di
nell’ambito formale. tecnologie da “garage”.
Outsourcing Creare remunerazioni piu Lavoro occasionale e

freelance; delocalizzazione di

lavoro a basso costo.

Taste-testing

Misura della domanda di un
consumatore per un prodotto o

lavoro al di fuori del mercato

Adozione dei media informali

per la “marketing intelligence”.

aziende per quanto riguarda la
possibilita di nuove tecnologie

e formule commerciali.

stabilito.
Effetto Uso di pratiche informali per Promozione virale attraverso i
“volano” promuovere la domanda in social media.
mercati formali.
Educativo Educare i consumatori o le Crowdsourcing; servizi di

messaggistica basati sui social

network; e-commerce.

306R. Lobato, J. Thomas, cit., pp. 29-37 (trad. mia).
307Ibidem, p. 31 (trad. mia).
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Tabella 2 — Effetti: Come le attivita informali mutano i mercati formali, e

viceversa®®

Effetto

Definizione

Esempio

Sostituzione

Re-localizzazione di
un’attivita nel’ambito

informale (e viceversa).

Mancate vendite a seguito
della pirateria; sostituzione
SMS con messaggistica

istantanea su Internet.

Dispersione

Le attivita di mercato si
muovono in direzioni che
risultano difficili da

tracciare.

Streaming informale del
contenuto TV che produce
valore per gli inserzionisti, per i
providers di internet e per le

piattaforme.

Estensione

Creazione di una domanda
di mercato addizionale nel

settore formale.

Monetizzazione dell’ascolto
pubblico di musica attraverso

I'applicazione Shazam.

Rivalutazione

Cambio di valore grazie
alla circolazione

nell’economia informale.

Hardware contraffatti che
intaccano la fiducia del
marchio; circolazione in una
sottocultura in grado di
aumentare il prestigio del

marchio.

Ridistribuzione

Ripresa, nel settore
formale, di tecnologie e
pratiche sviluppate
nell’ambito informale (e

viceversa).

Applicazioni di tipo p2p nel
settore formale, come ad

esempio Skype.

Riconfigurazione

Cambio delle logiche di
organizzazione in un
settore del mercato

formale.

Distributori cinematografici
riducono il prezzo dei DVD per
meglio competere con la

pirateria.

308/bidem, p. 33 (trad. mia).
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Tabella 3 — Controlli: Meccanismi per gestire le pratiche informali*®®

Controllo

Definizione

Esempio

Restrizione

Riduzione delle pratiche
informali attraverso |l

rafforzamento legislativo.

Controversia fra i detentori dei
diritti di copyright e gli Internet
Service Provider (ISP).

Codificazione

Processo legislativo che
formalizza modelli

dell’economia informale.

Sistemi tecnologici Digital
Rights Management (DRM)
che permettono al possessore
del bene una sua condivisone

limitata e non estensiva.

incoraggiare particolari

pratiche informali.

Autorizzazione Estensione legale e Classificazione dei
inquadramento burocratico videogiochi; licenze per le
per comprendere i nuovi stazioni televisive comunitarie.
fenomeni informali.
Misurazione Elaborare informazioni circa Monitoraggio governativo e
la grandezza e la natura di un | corporativo dei social media e
settore informale, attivando delle piattaforme p2p.
una regolamentazione o altre
strategie del settore formale.
Promozione Interventi mirati a Appoggio e promozione

governativa di attivita informali,

ad es. sistemi di aggiramento

del geoblocking.

Se da un lato 'economia informale — in special modo nei media — pud essere
definita come un laboratorio che produce output differenziati, piu competizione e
facilita di accesso, dall’altro versante spesso ne consegue una riconsiderazione al
ribasso per quanto concerne il reddito e le condizioni di lavoro per gli occupati nel
settore, cosi come la creazione di un mercato del lavoro fuori dai parametri
istituzionali. Studiosi come Hesmondhalgh®° argomentano la tesi secondo la quale
sia necessario un modello di lavoro “differenziato” e, di conseguenza, abbastanza

flessibile per venire incontro alle nuove complessita createsi con la rivoluzione

309/bidem, p. 35 (trad. mia).
310David Hesmondhalgh, “Assessing media labour in the digital age”, Conference Paper,
International Communication Association Annual Conference, Boston, 2011.
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digitale. Dall'altro lato invece, Gill*"" e Formenti*'? si scagliano contro la sempre
crescente «informalizzazione» del lavoro nellindustria dei media, la quale
alimenta fenomeni di poca trasparenza e nepotismo, nonché precarieta e
sfruttamento delle risorse creative.

Si possono quindi individuare due zone di ibridazione fondamentali,
instauratesi nel corso degli anni Duemila, che fungano da esempi emblematici:

YouTube da un lato e lo streaming/file sharing dall'altro.

2.2.1 YouTube

Si possono inserire a meta strada tra gli spazi informali e i player tradizionali dei
media le piattaforme che distribuiscono in streaming contenuto video user-
generated, come nel caso di YouTube. La pervasivita del servizio di video
streaming offerto dalla piattaforma YouTube & tale che — secondo dati Alexa®" —
ad oggi esso risulta essere il secondo sito piu visitato al mondo, dopo Google
(proprietario tra l'altro dello stesso YouTube). Nata nel 2005 con lo slogan
“broadcast yourself’, la piattaforma di video sharing & rapidamente diventata
sinonimo di streaming video su Internet. Come sostiene Karim*“* — uno dei tre
fondatori della piattaforma di video streaming — il successo di YouTube, rispetto
agli altri competitor (Vimeo, Dailymotion, Vevo), & stato possibile grazie

all'implementazione di quattro funzionalita:

raccomandazioni di altri video attraverso un’apposita lista di “video

correlati”;

— link per condividere video via email;

— possibilita di poter commentare i video (e altre funzionalita legate ai social
network)

— un duttile video player che poteva essere facilmente “embeddato” sui siti e

blog.
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Gia da questi presupposti appare chiaro come la popolarita di YouTube sia
spiegabile attraverso un processo di sempre maggiore partecipazione di
consumatori/produttori (definiti anche prosumer) in una community rappresentata
da una piattaforma di video sharing “dal basso” (grassroots). Rispetto agli altri siti
di video streaming UGC, YouTube & stato in grado di abbracciare, con
lungimiranza, le caratteristiche della nuova generazione del Web: interattivita,
condivisione e scalabilita su diversi dispositivi. Lo stesso contenuto in streaming
appare pervaso da quello che viene definito da Paul Grainge come ephemeral
media®'®, ossia un insieme di contenuti audiovisivi caratterizzati dalla brevita,
all'interno di un range mediale temporalmente compresso che pud essere fruito o
consumato in pochi minuti, se non addirittura secondi. Seguendo quest'ordine di
idee, Snickars e Vonderau®'® si riferiscono a YouTube come «il vero epitomo della
cultura digitale», alimentando quella «clip culture» in grado di ridefinire non solo il
Web Entertainment, ma anche l'informazione online. Non & poi cosi azzardato
constatare che YouTube abbia di fatto mutato le modalita di fruizione e approccio
al contenuto audiovisivo digitale, favorendo ad esempio tutta una serie di celebrita
legate proprio alla piattaforma (si veda il fenomeno delle cosiddette YouTube
Celebreties). In un certo senso, possiamo intendere YouTube come il contenitore
di una library digitale con una “coda lunga” che si aggiorna costantemente di
contenuti al ritmo di trecento ore di video al minuto. Library che si presenta
infinitamente estesa, ramificata su diversi dispositivi e interfacce, facilmente
condivisibile su blog e social network, aggiornata da milioni di prosumer (compresi
soprattutto grandi conglomerati e produzioni tradizionali) e caratterizzata, al suo
interno, da contenuto mediale per lo piu in una versione short-form, duttile e rapida
nella fruizione.

A un’analisi piu approfondita, l'intuizione dei creatori di YouTube — causa
anche del successivo sfruttamento da parte di Google — risiede nell’aver ideato un
vero e proprio aggregatore di contenuti video in streaming. Un aggregatore la cui
forza, rispetto alle altre piattaforme di questo tipo, €& rappresentata
dallimplementazione di tutta una serie di strumenti di condivisione, video correlati

e accesso semplice, veloce e ubiquo. | primi studi accademici®' sul fenomeno

315Paul Grainge (a cura di), Ephemeral Media. Transitory Screen Culture from Television to
YouTube, Palgrave-Macmillan, Londra, 2011, p. 3.

316Pelle Snickars, Patrick Vonderau (a cura di), The YouTube Reader, National Library of
Sweden, Stoccolma, 2009, p. 11.

317Meeyoung Cha, Haewoon Kwak, Pablo Rodriguez, Yong-Yeol Ahn, Sue Moon, “l Tube, You
Tube, Everybody Tubes: Analyzing the World’s Largest User Generated Content Video
System”, Proceedings of the 7th ACM SIGCOMM conference on Internet measurement, ACM,
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YouTube si erano concentrati soprattutto sulla distinzione fra piattaforme video
user-generated e piattaforme video Non-UGC. Di pari passo allo sviluppo e alla
crescita di YouTube, Jin Kim®® si concentrd invece proprio sulla sempre piu
crescente istituzionalizzazione della piattaforma di video sharing, passando
dall’essere una piattaforma UGC a un servizio piu propriamente definito come
professionally generated content (PGC). Nella fattispecie Kim mostra come
YouTube, piu che una rivoluzione nel campo dei media, ne rappresenti in realta
un’evoluzione. Proprio YouTube, a partire dall’acquisizione di Google nel 2006, ha
sviluppato tutta una serie di tecnologie, come ad esempio il Video Id e Content ID,
che aiutano i proprietari dei diritti d’autore a rintracciare materiale non autorizzato
sulla piattaforma. E ancora si possono citare linserimento di specifici spot
promozionali nel segmento di video streaming, nonché la creazione di apposite
sezioni a pagamento quali Featured Videos e Promoted Videos, ovvero video
sponsorizzati dalla stessa piattaforma. Tutte queste implementazioni, dunque,
hanno condotto YouTube a una transizione: da servizio per lo piu user-generated
content a vero e proprio professional-generated content. Le stesse industrie dei
media tradizionali hanno imparato a sfruttare la piattaforma di YouTube come una
sorta di vetrina che rimanda alla pubblicita dei propri contenuti in maniera piu
ingegnosa e avvincente. Formale e informale sono categorie sicuramente
interdipendenti, che si definiscono I'un I'altra; in seguito alla recente evoluzione nel
panorama digitale della distribuzione formale (tra AVOD, TVOD, SVOD), non a
caso anche YouTube ha iniziato a sviluppare un'offerta di tipo TVOD, che sembra
convivere con pratiche informali piu attinenti al mezzo originario, ma che
testimonia, appunto, tale interdipendenza.

Similmente, in questa direzione sembra volgere Yahoo! che, «a differenza
di altre piattaforme di video online in cui il contenuto & spesso branded
entertainment e subordinato a sponsor che pagano per una produzione»®'®,
produce i propri contenuti originali in seguito alla loro commissione da parte di
terzi, posizionandosi in un crocevia di logiche editoriali, in questo caso mirante ad

attrarre advertiser.

2007, pp. 1-14.

318Jin Kim, “The institutionalization of YouTube: From user-generated content to professionally
generated content”, Media, Culture & Society, vol. 34, n. 1, 2012, pp. 53-67.

319Stuart Cunningham, Jon Silver, Screen Distribution and the New King Kongs of the Online
World, Palgrave Pivot, London, New York, 2013, p. 103 (trad. mia).
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Sebbene l'aspetto per cosi dire informale dello user-generated content continuera
a essere presente sulla piattaforma, lo stesso Kim®® suggerisce che esso sara
sempre piu nascosto e marginalizzato dalle crescenti spinte formali rappresentate
dal producer-generated content. In questo senso Pietrobruno®*' sottolinea come il
motore di ricerca di YouTube da un lato favorisca un «flusso di contenuti
omogenei» rispetto a un imperativo culturale dominante, dall’'altro la stessa
piattaforma neutralizza questa omogeneizzazione attraverso la partecipazione

grassroots degli utenti.

Prendendo in prestito le categorie delleconomia informale dei media sopra
esposte, si pud evidenziare come il processo di “formalizzazione” che ha investito
YouTube abbia favorito, fra gli altri:

e un’auto-codificazione rappresentata da un crescente “giro di vite” verso il
materiale non autorizzato presente sulla piattaforma (quello che Andersson
Schwarz*?? definisce come local control);

e un incubatore per processi di sviluppo e sfruttamento di video streaming
attraverso la creazione di video sponsorizzati e segmenti pubblicitari
allinterno dei suddetti video;

e ¢ infine una ridistribuzione e riconfigurazione dei contenuti da parte dei

tradizionali player dell'industria dei media.

Lobato e Thomas®?®, non a caso, collocano la piattaforma di YouTube esattamente
a meta dello spettro delleconomia informale dei media. Spettro che — come si &
gia visto — procede dai siti (anche e soprattutto video streaming) pirata ai grandi
broadcast nazionali della TV lineare, e non solo. | due studiosi giustificano questa
collocazione in quanto la piattaforma funziona sia da veicolo promozionale per i
produttori tradizionali del settore dei media, sia come mezzo di distribuzione di
contenuto amatoriale non autorizzato da parte dei detentori di diritti di copyright.
Come fanno notare sempre Lobato e Thomas, questa situazione intermedia &

molto spesso contesa e pericolosa.

320/bidem, p. 59.

321Sheenagh Pietrobruno, “YouTube flow and the transmission of heritage: The interplay of users,
content, and algorithms”, Convergence, 07/12/2016, p. 2, URL <http://journals.sagepub.com/doi
/abs/10.1177/1354856516680339> (consultato il 30/11/2018).

322A. J. Schwarz, op. cit., p. 381.

323R. Lobato, J. Thomas, op. cit., p. 19.
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Distributori e produttori tradizionali hanno varie volte denunciato®* lo status —
identificato come illegale — della piattaforma, in particolare nei primi anni di vita
della stessa. Si pud allora aggiungere un’ulteriore differenza, forse piu concreta e
meno idealistica, che intercorre fra YouTube e il resto delle piattaforme di questo
tipo quali ad esempio Dailymotion o Vimeo: YouTube, nel frattempo, € riuscita a
imporsi come piattaforma di video sharing poiché ha vinto (0 anche solo
finanziariamente sostenuto) quelle battaglie legali che gli altri suoi diretti
concorrenti hanno perso, imprimendo e cosi “legalizzando” di fatto il proprio

status, piu di altri.

2.2.2 Streaming e File Sharing

Una volta introdotto il concetto di economia informale legato al macrosistema dei
media, € bene soffermarsi su un campo in particolare, dove gli strumenti
dell’economia informale e formale si sono maggiormente e vicendevolmente
influenzati, ovvero lo streaming video attraverso la rete Internet.

Da un punto di vista strettamente tecnologico, uno dei primi studi*® in
merito mise in luce alcune caratteristiche, non solo tecniche, che saranno molto

importanti per la definizione e successiva configurazione dello streaming video:

tecnologia di compressione video efficiente;
— controllo di qualita (rate control) dei pacchetti dati inviati;
— scalabilita del contenuto su diversi dispositivi;

— Sservers streaming e protocollo standard per la codifica e decodifica dei dati

video.

Gia alla fine degli anni Novanta esistevano timidi accenni della cosiddetta “Internet
TV”, con i braodcaster tradizionali che implementavano nuovi servizi di streaming
video online (si pensi in ltalia a Rai Click, ad esempio). Tuttavia, i primi grandi limiti
dello streaming video erano ancora ben presenti e dati dalla scarsa velocita di

connessione offerta dagli Internet Service Provider (ISP) e dalla tecnologia di

324Russ VerSteeg, “Viacom v. Youtube: Preliminary Observations”, NCJL & Tech, vol. 9, art. 4,
autunno 2007, pp. 43-68.

325Dapeng Wu, Yiwei Thomas Hou, Wengwu Zhu, Ya-Quin Zhang, John M. Pea, “Streaming
Video over the Internet: Approaches and Directions”, IEEE Transactions on Circuits and
Systems for Video Technology, vol. 11, n. 3, marzo 2001, pp. 282-300.



delivery dei pacchetti video in streaming ancora da perfezionare. RealNetworks &
stata fra le prime aziende a intuire il valore dello streaming video attraverso
RealVideo, ma la vera sfida per accaparrarsi il dominio di questa nuova tecnologia
— a meta degli anni Duemila — fu vinta dall’azienda Adobe grazie all'elaborazione
di Flash Player. Flash Player si sposava molto bene ai nuovi dettami del Web 2.0
che stava allora consolidandosi: interattivita, scalabilita e larghezza della banda
dati. Molti furono, a tal rigardo, i tentativi di utilizzo della nuova tecnologia anche
da alcuni cineasti, attenti alla novita del Web 2.0, tra tutti possiamo ricordare Tim
Burton (The World of Stainboy, 2010 — serie realizzata in animazione flash
bidimensionale di sei episodi).

Di pari passo allo sviluppo del Web 2.0, iniziano a proliferare un arcipelago
di piattaforme video streaming user-generated. Tra queste spicca YouTube, come
abbiamo visto, piattaforma di distribuzione di video amatoriali nata nel 2005 e poi
acquisita dal colosso Google un anno dopo. Negli stessi anni si assistette anche
all’'ascesa dei principali social network, i quali hanno svolto un ruolo fondamentale
nel rendere I'immagine fotografica e il video gli elementi comunicativi privilegiati. In

questo senso Gunthert evidenzia che:

Facebook [...] divenuto pubblico nel 2006, ha apportato tra il 2009 e il 2011
considerevoli perfezionamenti alla sua interfaccia grafica per meglio

visualizzare immagini e foto, cosi da facilitare l'integrazione di file visuali e

dare loro maggiore visibilita.>?

Il 2007 & stato 'anno che ha fatto da vero e proprio spartiacque nello sviluppo
della tecnologia streaming video®?. In quell’anno, infatti, I'azienda Moved
Networks ha introdotto la tecnologia denominata HT TP-based adaptive streaming.
Grazie a questa tecnologia si € iniziato a utilizzare il piu diffuso protocollo HTTP
per distribuire contenuti mediali in piccoli pacchetti, variando la qualita e il “peso”
dei pacchetti video a seconda delle condizioni della connessione (veloce oppure
piu lenta), cosi come era avvenuto con l'introduzione di RAR che, come abbiamo
visto, fu una prima importante rivoluzione per il successivo sviluppo delle pratiche

di file sharing. Gia I'anno successivo Netflix — I'azienda fondata dieci anni prima

326André Gunthert, “The conversational image”, Etudes Photographies, vol. 31, 2014 (trad. mia).

327Alex Zambelli, “A history of media streaming and the future of connected TV”, The Guardian,
01/03/2013, URL <https://www.theguardian.com/media-network/media-networkblog/2013/mar/0
1/history-streaming-future-connected-tv> (consultato il 30/11/2018).
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come attivita di noleggio di DVD — avrebbe attivato il suo primo servizio di video
streaming on demand, accessibile tramite abbonamento.

L’utilizzo del protocollo HTTP come distribuzione di contenuto audiovisivo
ha fatto si che content providers come Hulu, Amazon Instant Video e lo stesso
Netflix potessero nascere e svilupparsi come strutture Over-The-Top (OTT),
appoggiandosi alle infrastrutture Internet gia esistenti**®. Tornando al contesto
italiano, & in questo senso che TAGCOM?*® definisce gli OTT come piattaforme
internet-based*®, ovvero prive di una propria infrastruttura di reti, e come imprese

in grado di fornire:

servizi, contenuti e applicazioni di tipo rich media, basati sulla forte presenza
di contenuti audiovisivi [che] traggono ricavo, in prevalenza, dalla vendita di
contenuti e servizi agli utenti finali (ad esempio nel caso di Apple e del suo

ltunes) e di spazi pubblicitari, come nel caso di Google e Facebook.’

Bisogna attendere il 2012, pero, affinché, grazie allo sforzo congiunto di piu di 50
compagnie e organizzazioni industriali — tra le quali Microsoft, Netflix, Apple,
3GPP**2 e W3C**® — si affacci lo standard Dynamic Adaptive Streaming HTTP,
meglio conosciuto come MPEG-DASH. Il nuovo standard — come testimonia la
ricerca condotta da Sodagar®* - presenta ricche implementazioni nello
sfruttamento anche economico della tecnologia dello streaming video. Si possono
infatti citare3®
— la funzione ad-insertion, ossia la possibilita d’introdurre inserzioni
pubblicitarie come segmento nel flusso video sia live che on demand,
— il supporto alle tecnologie Scalable Video Coding (SVC) e Multiview Video
Coding (MVC) per meglio adattarsi alla scalabilita di diversi dispositivi

mobile;

328Cristopher Muller, Stefan Lederer, Christian Timmerer, “An Evolution of Dynamic Adaptive
Streaming over HTTP in Vehicular Environments”, Proc. 4th Workshop MoVID, Chapel Hill, NC,
USA, 2012, pp. 37-42.

329Autorita per le garanzie nelle comunicazioni, € un’Autoritd amministrativa indipendente italiana
di regolazione e garanzia, istituita nel 1997 con la legge Maccanico.

330AGCOM, Relazione annuale 2012 sull’attivita svolta e sui programmi di lavoro, 2012, p. 28.

3311vi.

332Acronimo di Third Generation Partnership Project. Si tratta di un accordo di collaborazione,
formalizzato nel 1998, fra enti che si occupano di standardizzare sistemi di telecomunicazione
in diverse parti del mondo.

333Sigla di World Wide Web Consortium: Organizzazione non governativa internazionale che ha
come scopo quello di sviluppare tutte le potenzialita del World Wide Web.

334Iraj Sodagar, “The MPEG-DASH Standard for Multimedia Streaming Over the Internet”, IEEE
MultiMedia, vol. 18, n. 4, aprile 2011, pp. 62-67.

335/bidem, p. 66.



— limplementazione di sistemi di analisi e raccoglimento dati in grado di
offrire al content provider ottimi report durante la sessione di streaming

degli utenti.

Se, da un lato, la fruibilita e la facilita di accesso ai servizi di video streaming
iniziava a essere sempre piu pervasiva presso il largo pubblico, dall’altro versante
rimaneva da colmare il gap circa la risoluzione video offerta. Per molto tempo la
tecnologia di distribuzione del video streaming e la grandezza della banda Internet
offerta dai gestori di Rete non consentivano una qualita video ottima, o
quantomeno ai livelli dei broadcaster tradizionali.

Il divario & stato gia in parte colmato, negli ultimi anni, grazie a una sempre
maggiore capacita di compressione dati agli stessi bitrates e, parallelamente, una
crescente capacita di trasmissione grazie alla diffusione della fibra ottica e della
rete mobile 4G.

Questi processi — ancora in evoluzione — hanno fatto si che la qualita video
streaming live e on demand copra ormai anche l'alta definizione video (HD), con
punte di definizione a 4k%**° Di pari passo si & diffusa la tecnologia cloud
computing, essenziale per lo sviluppo del video streaming come servizio on
demand per gli utenti. Il cloud computing & definito dal National Institute of

Standards and Technology (NIST) come:

un modello per rendere disponibile I'accesso alla rete in modo ubiquo,
conveniente e on demand a un pool condiviso di risorse del computer
configurabili (ad esempio reti, server, servizi per archiviare i file), i quali
possono essere facilmente forniti e rilasciati con il minimo sforzo di

gestione.®’

In sintesi, il cloud computing descrive la pratica di esternalizzazione e condivisione
online di attivita informatiche tradizionalmente svolte offine. Come evidenzia
Prince®®, vi sono due imprese — nel campo della distribuzione dei media — che
sono riuscite a emergere proprio grazie allo sfruttamento dei principi alla base del

cloud computing:

3361l 4k, chiamato anche Ultra-HD, & uno standard per la risoluzione della televisione digitale, del
cinema digitale e della computer grafica.

337Peter Mell, Tim Grance, “The NIST definition of Cloud Computing”, NIST Special Publication
800-145, 2011 (trad. mia).

338J. Dale Prince, “Introduction to cloud computing”, Journal of Electronic Resources in Medical
Library, vol. 8, n. 4, 2011, pp. 449-458 (trad. mia).
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* Spotify per quanto riguarda la distribuzione musicale,

* Netflix nel’ambito dello streaming video.

L’architettura cloud prevede infatti una distribuzione di contenuti — ovunque € in
qualsiasi momento — a tutti gli utenti collegati alle piattaforme tramite Internet.
Come esemplifica sempre Prince®*, i vantaggi del servizio cloud possono essere
riassunti in:
— abbattimento dei costi grazie all’utilizzo di applicazioni web-based spesso
gratuite;
— inutilita di grandi spazi sull’hard-disk per conservare file da parte degli
utenti;

— possibilita di controllare da remoto e condividere file con altri utenti.

Non & quindi un caso che gran parte dello streaming e del download online sfrutti
servizi basati sul principio di indicizzazione, un processo di re-intermediazione che
interessa piattaforme di distribuzione informale come portali P2P e linking site
connessi a cyberlocker, i quali rappresentano nuove forme di accesso attraverso
strategie che costantemente interagiscono con la distribuzione formale e i suoi
principali attori**® Per linking (o indexing) site intendiamo portali adibiti al
collezionamento di link che rimandano, in modalita piu 0 meno organizzate, a un
contenuto audiovisivo protetto da copyright. Non a caso questa modalita & spesso
associata a siti cyberlocker — come l'ormai chiuso MegaUpload (presto pero
sostituito da Mega), RapidShare, NowDownload, RapidGator — servizi «che
offrono agli utenti la possibilita di scaricare file attraverso server centralizzati,
senza appoggiarsi su infrastrutture P2P sottostanti»®*'. La particolarita di questi
servizi risiede nella loro capacita di mettere in gioco gli stessi utenti, sia per il loro
funzionamento che per la necessita di creare siti di indicizzazione che forniscano
database organizzati di link rimandanti ai contenuti. L’efficienza di questa forma di
distribuzione si lega sicuramente — a prescindere dalla sua illegalita — alla gratuita

del servizio, come hanno ben individuato nella loro ricerca The Research Bay** gl

339/bidem, pp. 453-454.

340Si veda R. Lobato, J. Thomas, The Informal Media Economy, cit.

341Demetris Antoniades, Evangelos P. Markatos, Constantine Dovrolis, “One-Click Hosting
Services: A file sharing Hideout”, in Internet Measurement Conference, Proceedings of the 9th
ACM SIGCOMM Conference on Internet Measurement, Chicago, 4-6 novembre 2009 (trad.
mia).

342Per una versione estesa della ricerca si rimanda a S. Larsson, M. Svensson, M. de Kaminski,
“The Research Bay — Studying the Global File Sharing Community”, op. cit.



studiosi di Cybernorms, riconoscendo tra le principali giustificazioni sia una
convenienza in termini di velocita e disponibilita dei prodotti, sia di tipo
economico®®. Oltre alla gratuita. un altro aspetto appare pero parzialmente capace
di “legittimare socialmente” il fenomeno, ovvero la formazione di community (in
particolar modo di appassionai) che alla convenienza economica ne associano
una di tipo emotivo, cui corrisponde un investimento dello stesso segno capace di
stimolare in questi utenti una partecipazione piu attiva. Con partecipazione si
intende in questo caso non tanto 'upload di contenuti — in piu studi** riconosciuto
come attivita realizzata da una nicchia di utenti tendenti a una
professionalizzazione — quanto il riconoscimento dell’'utente all’interno di una
comunita di consumatori***: una comunita di fruitori free-rider formata da individui
che agiscono con gli stessi intenti. La richiesta di specifici contenuti rientra tra le
istanze che spingono alla formazione di strutture di distribuzione in una

dimensione informale, come proposta da Lobato:

La domanda di cinema & uno dei fattori chiave di questa intera infrastruttura
d'immagazzinamento e recupero, € dei molti lavori che crea. Per questo
motivo i sistemi cyberlocker e torrent tracker possono essere riconosciuti
piuttosto ragionevolmente come un’ala informale della distribuzione

cinematografica.>*

Questo coinvolgimento emotivo tipico delle piattaforme informali sta anche
rimodulando, come si vedra, le forme di distribuzione ufficiali online, sempre piu
interessate agli aspetti singolari, soggettivi ed emozionali dei consumatori loro

destinatari.

343Nel loro studio sulle giustificazioni della pirateria, Andersson Schwarz e Larsson elencano una
serie di risposte da parte del campione di utenti di The Pirate Bay preso in esame individuando
come principale giustificazione (30,63% su un totale di 67.838 rispondenti) la risposta
«Cheapness/expenditure (reference so ‘free preview’, ‘less to pay’ w/o bias)» a fronte di altre
giustificazioni ognuna al di sotto del 10%. Si veda J. Andersson Schwarz, S. Larsson, “The
Justification of Piracy”, op. cit.

3448Si rimanda ai testi di Virginia Crisp, “To Name a Thief”, op. cit.; S. Larsson, M. Svensson, M. de
Kaminski, “Professionalizzazione, gender e anonimato nelle comunita di file sharing globale”,
op. cit.

345«ll pirata, che per molti versi appare come la versione digitale del free-rider, andrebbe invece
0oggi guardato come un utente e un consumatore, seppure anomalo rispetto alle forme
consolidate». G. Pescatore, La pirateria come forma di consumo dei beni culturali, in R. Braga,
G. Caruso (a cura di), Piracy effect, cit., p. 48.

346Roman Lobato, “A Sideway View of the Film Economy in an Age of Digital Piracy”, in Necsus.
European Journal of Media Studies, 1, 2012, disponibile anche all'lURL <http://www.necsus-
ejms.org/asi deways-view-of-the-film-economy-in-an-age-of-digital-piracy-by-ramon-lobato>
(consultato il 22/11/2018) (trad. mia).
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La collaborazione tra utenti & un elemento costitutivo della pirateria online. Da
questo punto di vista, lalto tasso di collaborazione che “apportano” gli
appassionati di determinati contenuti culturali — dai cinefili agli estimatori di musica
classica — sembra incrementare I'utilizzo di servizi che permettono di reperire un
contenuto considerato di elevato valore emotivo, in misura maggiore se quegli
stessi servizi si fondano sulla collaborazione tra persone che appartengono alla
stessa comunita (fan) e con gli stessi intenti. L’'appartenenza a una comunita,
come precisano Janes e Crisp, facendo particolarmente riferimento a Jenkins®*"’, &
caratterizzata da «un’esperienza intensivamente emozionale»>*® che genera una
peculiare relazione tra fan e brand, nonché un «forte senso di appropriazione e
dominio, e la progressiva distinzione tra un marketing di contenuti ‘per noi’ (cioe i
fan), e un marketing diretto a un’audience piu ampia e inesperta»>*°. La tesi che
qui si propone € che questo tipo di economia, che Jenkins definisce affettiva e
basata sul lovemark, si applichi anche nei confronti dello strumento di delivery, nel
nostro caso il file sharing. Questo amore per il “marchio” si riscontra sicuramente
nel momento in cui si costituisce «la percentuale relativamente bassa di
uploader»®® che partecipa caricando i file veri e propri, con un alto livello di
«“professionalizzazione” o specializzazione» e con una «suddivisione del lavoro
tra gli utenti»®'. In questo caso si instaura un forte senso di proprieta nei confronti
del contenuto stesso, che porta gli stessi uploader a essere «piu interessati a
forme di protezione dei propri dati»**?. Possiamo anche ricordare che «all'interno
di certe comunita di file sharing esistono sacche di comportamento in cui gruppi di
persone vanno oltre la sola messa a disposizione dei file, e partecipano
attivamente alla conversione, costruzione, correzione e revisione di quegli stessi
file»®*. In casi come questi si delinea un nuovo sentimento, la tendenza cioé ad
«aggiungere valore»®** all'oggetto attraverso questo processo. In tal senso

possiamo parlare, piu che di distribuzione, di spontaneita alla diffusione, o

347H. Jenkins, Cultura convergente, op. cit..

348Stephanie Janes, “Promotional Alternate Reality Games and Brand Ownership”, in
Participations. Journal of Audience & Reception Studies, Of Proprietors and Poachers: Fandom
as Negotiated Brand Ownership, Richard McCulloch (a cura di), vol. 10, n. 1, 2013, p. 320 (trad.
mia).

349lvi.

350M. Svensson, S. Larsson, M. de Kaminski, “Professionalizzazione, gender e anonimato nelle
comunita di file sharing globale”, cit., p. 76.

3511vi.

3521vi.

353V. Crisp, “Whose Film is It Anyway?: Filesharers and Negotiated Brand Ownership”, in
Participations. Journal of Audience & Reception Studies, Of Proprietors and Poachers: Fandom
as Negotiated Brand Ownership, R. McCulloch (a cura di), cit., p. 321 (trad. mia).
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spreadability®®, corroborata dalla capacita degli utenti di sfruttare le nuove
tecnologie e da strumenti che possono essere inseriti nelle piattaforme di
distribuzione online (che vanno dal semplice tweet o like su Facebook alla

possibilita di commentare i link postati sul sito).

Ancor prima di Spreadable Media, Jenkins ipotizzava gia in Cultura convergente
una lettura simile in riferimento all’appassionato di American Idol (Simon Fuller,
2002-). Come accade nel caso del noto talent show statunitense, nel momento in
cui i fan provano «una sensazione d’amore, o meglio [sentono] I'amore per il
marchio, i lovemarks»**®, essi vengono ricondotti nel regime partecipativo.
«Stimolare la partecipazione del pubblico € una leva per coinvolgere piu
intensamente gli spettatori [...], rinforzando la loro fedelta al programma e ai suoi
sponsor»®*’. La differenza sta nell'origine di questa istanza: la produzione ufficiale
nel caso dello show televisivo, 'appassionato di cinema nel caso della cinefilia, il
fan generico di uno specifico prodotto audiovisivo che sfrutta la distribuzione non
ufficiale. Come in una sorta di auto-endorsement, I'utente giustifica le proprie
azioni, le approva, ed € attraverso questa legittimazione che pud “ricevere in
cambio” il lovemark stesso, in questo caso l'oggetto desiderato. Non € un caso
che nella comunita cinefila sorgano forme di cinefilia pirata (repackeur), «costituite
principalmente da acquirenti regolari di edizioni ‘legali’ di DVD o Blu-ray, che
vogliono beneficiare di un allentamento della legge al fine di scoprire, guardare e
condividere i film che non sono mai — o piu — stati commercializzati, cosicché non
vengano dimenticati»®®. Applicando questo approccio al sistema distributivo, lo
stesso file sharing pud divenire oggetto di apprezzamento; concentrando su di sé
'attenzione — attraverso le proprie peculiari caratteristiche e modalita di

funzionamento — esso pud facilitare non solo la creazione di community di

355Nella definizione fornita da Henry Jenkins, ovvero la «capacita del pubblico di impegnarsi
attivamente nella circolazione dei contenuti mediali attraverso i social network e nell’espansione
del loro valore economico e culturale». Henry Jenkins, The Revenge of the Origami Unicorn:
Seven Principles of Transmedia Storytelling, 2009, URL <http://henryjenkins.org/2009/12/the_re
venge_of the origami_uni. Html> (consultato il 28/11/2918) (trad. mia). Ancora, il termine fa
riferimento «alle risorse tecniche che rendono piu facile far circolare certi tipi di contenuti
rispetto ad altri, alle strutture economiche che facilitano o riducono la circolazione, agli attributi
di un testo mediatico che pud suscitare la motivazione di una comunita per la condivisione di
materiali, e alle reti sociali che collegano le persone attraverso lo scambio di frammenti dotati di
significato», H. Jenkins, S. Ford, J. Green, op. cit., p. 4.

356H. Jenkins, Cultura convergente, cit., p. 54.

357 vi.

358Caroline Renouard, “Droit de visionnage versus droit patrimonial: le cas des repackeurs de
films non commercialisés”, in A. Beltrame, L. Fales, G. Fidotta (a cura di), op. cit., p. 236 (trad.
mia).
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uploader adibite a fornire la “materia prima” che verra scaricata, ma anche e
soprattutto la creazione di comunita di downloader e free-rider che si affezionano
a quello specifico portale di distribuzione. E qui che entra in gioco, e diventa
essenziale, il ruolo che i linking site assolvono non tanto in termini di funzionalita,
quanto di fidelizzazione.

Piattaforme online come Avaxhome fungono da collettrici di informazioni
utili all'indicizzazione di prodotti (audiovisivi, musicali, letterari, ludici, software) alla
pari — se non in maniera piu funzionale — di un motore di ricerca come Google, e
specializzandosi in tipologie di diffusione di questi prodotti. Tali siti funzionano
ponendosi come una via di mezzo tra l'archivio di prodotti audiovisivi (tra gli
esempi online le piattaforme Rai Play o UbuWeb) e i database informativi (ad
esempio FilmTV o IMDDb)***, rimandando pero a terzi I'effettiva distribuzione di quei
prodotti coperti da diritti d’autore. Allo stesso modo, i servizi che mettono a
disposizione la “struttura” per tale collaborazione rimandano la responsabilita della
diffusione a chi inserisce i contenuti, sottolineando la natura di solo hosting del
loro apporto e l'impossibilita di sottoporre a controllo il materiale inserito. A
prescindere cioé da dove si sia reperito un contenuto, se il provider di un servizio
non sa della violazione non avrebbe alcun diritto d'impedirne I'upload. Su questo
principio sono cresciuti e continuano a nascere i cosiddetti one-click hosting
service (o0 cyberlocker). Tramite questi servizi l'utente ha la possibilita di
condividere file di grandi dimensioni attraverso due semplici passi: caricamento
del file da parte delluploader, creazione di un URL di accesso da parte del
cyberlocker. Cido che rende particolari questi servizi che, benché non direttamente,
vengono sfruttati come mezzi per il file sharing illegale, & la loro capacita di
mettere in gioco in maniera piu consapevole i consumatori — che vedono il servizio
di hosting di fronte ai loro occhi, a differenza di altri protocolli P2P; i cyberlocker
diventano percid un caso utile a circoscrivere uno studio focalizzato sulle
interazioni con la comunita dei consumatori. In maniera molto piu evidente del
protocollo torrent, infatti, la modalita di funzionamento dei cyberlocker rende
immediato per gli stessi utenti il funzionamento dell’intero sistema, in quanto
basato sul semplice inserimento di un contenuto in un contenitore e sulla messa a
disposizione di un punto d’accesso. D’altro canto il servizio, di per sé, non implica

necessariamente il traffico di contenuto illegale, ma si distingue per una grande

359Per una trattazione del panorama distributivo italiano basato sull’intersezione tra servizi
informali e formali si veda V. Re, “Online Film Circulation, Copyright Enforcement and the
Access to Culture: The Italian Case”, op. cit.



efficienza nel conservare e trasferire file di grandi dimensioni, oltre a garantire
'anonimato dei suoi clienti. Ovviamente ognuna di queste funzioni avra
un’efficienza maggiore se sara adeguato il rientro economico che l'utente garantira
attraverso la sottoscrizione di abbonamenti, distinti in piu scaglioni (generalmente
piu fasce di pagamento — ad esempio silver e gold — per un servizio premium).
Nello stesso tempo, per incentivare l'utilizzo delle loro funzioni, i servizi
cyberlocker richiamano l'utenza non solo attraverso la praticita funzionale ma
garantendo anche un uso free, di solito con limitate possibilita, ma che non
compromettono l'uso da parte degli utenti non paganti. Questi, e altri caratteri
come la disponibilita costante del file (benché suscettibile di essere rimosso in
caso di rinvenuta violazione), 'anonimato garantito all’'utente, buone performance
e disponibilita contenutistica, nonché la presenza di incentivi al caricamento,
stimolano le papille gustative di un appassionato. Questi servizi «facilitano la
creazione di una vibrante comunita di utenti che condividono file in modo affidabile
ed economico»®*®; otre a garantire agli utenti premium un traffico non tanto piu
veloce, quanto piu spreadable (“spalmato”) del contenuto popolare, conferiscono
anche all'utente free un vantaggio maggiore nel loro utilizzo rispetto a BitTorrent —
un vantaggio di tipo morale. A differenza dei sistemi informali annoverati da
Lobato come «extra-legali» (ad esempio BitTorrent, appunto), linking site e
cyberlocker si dispongono in una «zona grigia di distribuzione», non a caso
definita «semi-legale»®'. Se da un lato «'aumento di intermediari grigi complica
maggiormente [lo] scenario, gettando nella mischia un nuovo set di servizi
commerciali e putativamente legali che vanno a deformalizzare i mercati online dei
media»*®, dall’altro essi aprono le porte non solo a «nuovi spazi e traiettorie
commerciali»®*®*, ma anche a nuovi spazi di legittimazione. Implicando la
condivisione di interessi comuni, comunita d'intenti e passione per un determinato
contenuto, la zona grigia si fa piu grigia, € mette maggiormente in luce l'alta

interpretabilita del termine “pirateria”.

Se acquistiamo DVD pirata nei mercati, dai venditori di strada o in rete, o
scarichiamo film, musica o software utilizzando torrent, forum di file sharing e

cyberlocker, Tlillegalita delle nostre azioni sembra relativamente

360D. Antoniades, E. P. Markatos, C. Dovrolis, op. cit.

361 R. Lobato, Shadow Economies of Cinema: Mapping Informal Film Distribution, cit., p. 97 (trad.
mia).
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inequivocabile. Ciononostante, se vogliamo fare un backup della nostra
musica sul nostro computer, o se vogliamo vedere un film in una casa di
riposo e richiedere una cifra simbolica per coprire il costo di té e biscotti, o se
prestiamo un CD o un DVD a un amico, si tratta di infrazioni intenzionali, e

stiamo causando un “significativo” danno economico?3¢*

Il legame che si crea nelle comunita di utenti avviene a prescindere dall’'uso di
cyberlocker o di BitTorrent, ma risulta piu evidente nel primo caso grazie a una
maggior necessita di sfruttare siti di indicizzazione. Se nel caso del BitTorrent
I'accessibilita &€ garantita gia dalla reperibilita del file attraverso un generico motore
di ricerca (Google), nel caso dei file inseriti in piattaforme di hosting essi risultano
maggiormente localizzati — nello specifico cyberlocker — e piu difficimente
reperibili tramite una chiave di ricerca. | loro link saranno percio piu suscettibili a
essere collezionati, come conseguenza della diretta richiesta di partecipazione
degli utenti, responsabili della scelta di quali contenuti mettere in circolazione.
Questa responsabilizzazione dell’utente garantisce da un lato una maggior
efficienza, dall'altro la diffusione di contenuti meno reperibili attraverso canali
ufficiali, in quanto direttamente ricercati dall'utente stesso (per sua spontanea
volonta o su richiesta di altri utenti). Si comprende bene percido la nascita,
contestualmente alla diffusione dei servizi cyberlocker, di siti di indicizzazione dei
contenuti messi a disposizione con queste modalita.

Come ¢ stato sottolineato in merito al contesto italiano, in base al grado di
formalita queste piattaforme si organizzano al pari di veri e propri archivi, in ogni
caso «strettamente connessi allambiente digitale in cui sono nati. Possiamo
definirli ‘archivi’ in quanto sono basati sulla selezione e la classificazione, e
propongono collezioni tematiche»*®®. L’organizzazione di questi file va da un
minimo, che generalmente distingue i prodotti sulla base del servizio cyberlocker
in cui il file & caricato, a un massimo organizzativo rappresentato da siti che
categorizzano i file per generi e in alcuni casi — di solito grazie a un’organizzazione
piu attenta e monitorata — sulla base delle caratteristiche dei singoli contenuti.
Possiamo distinguere i siti di indicizzazione in due macrocategorie, che

ovviamente ammettono sfumature intermedie.

364Virginia Crisp, “The Piratical Is Political”, in Soundings, vol. 55, 2015, p. 73 (trad. mia).
365V. Re, “Online Film Circulation, Copyright Enforcement and the Access to Culture: The ltalian
Case’, cit., p. 265 (trad. mia).



* Motori “generalisti” (searchshared.com, rapid-search-engine.com) che,
proprio come un motore di ricerca, setacciano il web per trovare tutti i file
caricati mediante cyberlocker, per mezzo di una chiave di ricerca inserita
dal navigatore. Ovviamente I'assenza di un sistema di categorizzazione a
monte fa si che i risultati di questa ricerca siano vari e imprecisi.

* Comunita d’indicizzazione: siti, forum, blog, community di varia costituzione
che organizzano i link ai file in categorie. L'upload dei file messi in
condivisione non & necessariamente effettuato dagli utilizzatori o dagli

organizzatori di queste community (benché sia piu che plausibile).

In particolare nella seconda tipologia di indicizzazione esistono piu livelli di
organizzazione. Da un lato abbiamo, ad esempio, siti web che si occupano
genericamente di qualsiasi tipologia di file, dallaltro siti che invece si
“specializzano” in tipologie di contenuto, collezionando link a file corrispondenti a
determinate tipologie di prodotto. Nel primo gruppo, tra i piu utilizzati possiamo
ricordare il gia menzionato Avaxhome, versione cyberlocker di The Pirate Bay che
ha infatti spesso modificato, nel corso degli ultimi anni, il proprio dominio e il
proprio URL, il tutto con lo scopo di sfuggire all’applicazione delle normative locali.
Come é facile notare, il sito si struttura su piu categorie (eBooks & elLearning,
Music, Video, Software, Magazines, ecc.). Questo strumento permette di
rintracciare facilmente i file e si associa a un motore di ricerca interno. Ogni file
con uno specifico contenuto ha una propria pagina che, come nei piu efficienti
archivi cinematografici, bibliotecari o ludici, descrive in maniera dettagliata e con il
supplemento di foto e collegamenti ipertestuali il prodotto reperibile. Le
informazioni si distinguono di solito in dati dettagliati sul contenuto e in dati sul tipo
di file scaricabile (ad esempio informazioni sulla dimensione del file, sul tipo di
compressione, ecc.). Seguono infine le informazioni sul reperimento del file,
ovvero link distinti sulla base del servizio cyberlocker. Un lavoro di catalogazione
di questo tipo fonda le proprie radici su una manodopera organizzata e funzionale,
che si costituisce a monte come una community di utenti responsabili del
reperimento di queste informazioni e della loro categorizzazione; il sito non a caso
prevede la registrazione, pur rendendo disponibili gratuitamente le informazioni sui
file e quindi fornendo questi ultimi a tutti. Ma ancor piu importante € come le
caratteristiche che contraddistinguono il sito diventino riconoscibili per I'utente, al

pari delle modalita di catalogazione e selezione che avvengono in un archivio
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online gratuito, o di un catalogo di contenuti audiovisivi a pagamento (Netflix,
Mediaset Infinity). Ne deriva percid un’ulteriore possibilita di specializzazione —
sulla base della domanda degli utenti, e in particolar modo degli appassionati —, un
secondo gruppo di siti di indicizzazione che raggruppano al loro interno specifiche
categorie di contenuto. Si pensi a casi come worldscinema.org interamente
dedicato a prodotti cinematografici d’autore, sperimentali o comunque di difficile
reperimento, o a onlyoldmovies.blogspot.com, dedicato a prodotti cinematografici
antecedenti agli anni Ottanta, anche in questo caso spesso scarsamente forniti da
distributori formali. Il sito di indicizzazione diviene, in ultima analisi, un vero e
proprio catalogo, la library a tutti gli effetti di uno specifico distributore — benché
tale distributore sia non un unico individuo ma una molteplicita. Tramite I'indexing
site il ruolo del reale beneficiario di eventuali guadagni passa da colui che
effettivamente copia il contenuto su un dispositivo di distribuzione e lo mette in
circolazione, a colui che organizza i dispositivi di distribuzione (link) all'interno di
una piattaforma. La specializzazione, in tal senso, diviene un ulteriore elemento di
appeal, un carattere riconoscibile dal consumatore.

Sebbene I'apporto emotivo e listanza di condivisione siano alla base
dell’'utilizzo di questo tipo di distribuzione da parte degli utenti, sono spesso i rientri
economici che un’attivita come questa comporta a spingere gli ideatori di un
indexing site — e presumibilmente anche i principali fornitori dei contenuti protetti
da copyright — alla creazione di un simile strumento di ricerca. Come gia indicato,
non vi & necessariamente una diretta responsabilita da parte del gestore di un sito
di indicizzazione, né tantomeno da parte del gestore cyberlocker, rispetto alla
possibile violazione del diritto d’autore di una o piu opere. Per riutilizzare un
efficace esempio proposto in commento dall’ordinanza del 2 maggio 2013, tramite
la quale il Tribunale di Roma dispose l'annullamento — seppur parziale — del
decreto di sequestro nei confronti della societa “Rapid Gator Limited” e gestore del

sito www.rapidgator.net,

€ come se, essendo stata rinvenuta, in ipotesi, allinterno di uno degli
armadietti riservati ai singoli utenti di una struttura aperta al pubblico (come
potrebbe essere una scuola, una palestra, una piscina e simili), merce di
provenienza furtiva, si decidesse di chiudere la struttura stessa, al fine di

impedire la circolazione della refurtiva, laddove & di tutta evidenza che



basterebbe cancellare Iiscrizione del titolare dell’armadietto, unico possessore

della chiave di accesso.*®

Molti sono i casi che vanno a confermare questa realta; da ricordare la chiusura
nel 2014 — in seguito alloperazione ltalian Black Out — del sito di indicizzazione
italiano Ddlstorage.com, canale di diffusione gestito da italiani che utilizzava oltre
120 server esteri. A differenza del precedente caso, attraverso la ricerca effettuata
dai nuclei operativi della Guardia di Finanza sui diffusi siti di indicizzazione
accessibili dagli utenti italiani, si rilevd un giro d’affari basato sugli abbonamenti
premium degli utenti in cui, pero, del «totale di utenti attivi sulla piattaforma, solo il
3% attuava operazioni di upload. Lo 0,2% della suddetta quota riceveva un
corrispettivo in denaro»®. E interessante notare come il lavoro di ricerca da parte
dell’autorita portd a rintracciare una minima frazione di utenti uploader (pari a 25
responsabili), in parte gestori del sito, i quali realmente ricevevano dall’attivita
illegale un guadagno economico, in questo caso basato sulla sola sottoscrizione di
abbonamenti premium da parte degli utenti finali. L’attivita venne considerata
fraudolenta una volta riscontrata la diretta responsabilita da parte degli uploader
nel mettere a disposizione di altri materiale protetto da copyright. Benché un
rientro economico sia ipotizzabile e verosimile come movente alla creazione di un
sito di indicizzazione, quest’ultima appare anche come la conseguenza di una
mancata risposta da parte della distribuzione formale a una domanda dei
consumatori. Tale incapacita di rispondere ha primariamente origine da uno scarto
tra norma giuridica e norma sociale nei confronti dello stesso contenuto digitale.
Questa condizione apre le maglie del mercato, dove i consumatori tendono
a deresponsabilizzare la propria attivita illegale e a puntare il dito contro gli stessi
detentori dei diritto d’autore, ritenuti responsabili di non fornire adeguatamente un
servizio®*®, Ne deriva la legittima ipotesi che a monte della gestione o ideazione di
un sito di indicizzazione vi sia, da parte di uploader e gestori che attivamente si
adoperano, non solo un fine economico ma anche una finalita di tipo etico-

professionale, ovvero ponendosi come scopo primario quello di mettere a

366Marco Scialdone, “Cyberlocker e diritto d'autore: il Tribunale di Roma annulla il sequestro di
Rapidgator”, in Diritto Mercato Tecnologia, del 03/06/2013, URL <http://www.dimt.it/2013/06/0
3/cyberocker-e-diritto-dautore-il-tribunale-di-roma-annulla-il-sequestro-di-rapidgator>
(consultato il 30/11/2018).

367Fonti: FIMI (Federazione dellindustria musicale italiana) e FPM (Federazione contro la
Pirateria Musicale e Multimediale).

368Come individuato anche nelle giustificazioni reperite da Andersson Schwarz e Larsson in The
Justification of Piracy, cit.
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disposizione determinati contenuti. La motivazione economica & quindi realistica;
ciononostante spesso risulta altamente difficoltoso collocare cyberlocker e relativi
siti di indicizzazione nella definizione di strumenti illegali. Non ¢é infatti un caso che
la ratifica al Regolamento in materia di diritto d’autore sulle reti di comunicazione
elettronica, in vigore dal 31 marzo 2014, ponga in essere un’ambiguita che «tende
automaticamente a escludere dallambito dello sfruttamento commerciale (e in
forme realmente innovative) [...] modelli, quali per esempio BitTorrent e i
cyberlockers, che vengono percepiti come costitutivamente illegali»**°, ma che
implica anche un’azione diretta contro i soggetti responsabili della «gestione di
uno spazio su cui sono presenti opere digitali o parti di esse ovvero collegamenti
ipertestuali (link o torrent) alle stesse, anche caricati da terzi»*"°. In altre parole
contro la semplice segnalazione di un contenuto online, seppur non
necessariamente a fini di lucro.

La creazione di indexing site risulta quindi dalla coincidenza di due istanze
parallele: da un lato la possibilita di avere un rientro monetario per un possibile
gruppo di uploader — generalmente attuato attraverso la presenza di banner e ad,
come messo in luce da INCOPRO?*"". Dall'altro un rientro economico di differente
natura — comunitario, reputazionale o di condivisione — che ridefinisce quindi
queste strutture di file sharing come forme economicamente ibride, e mettendo

cosi in evidenza il gap tra norma giuridica e norma sociale (cfr. Larsson, Lessig).

Le motivazioni (e le giustificazioni) che spingono gli utenti a utilizzare metodi
illegali di reperimento sono molto varie e soggettive, benché si possano
rintracciare linee di pensiero comuni particolarmente evidenti nella sezione della
ricerca Cybernorms relativa ai commenti liberi rilasciati dagli utenti*. Le risposte
degli utenti “praticanti” rispecchiano la necessita di riempire uno scarto esistente
tra la legge sul copyright e le pratiche sociali contemporanee. Le vittime di questa
incongruenza, i giovani cresciuti nell'ambiguita di “poter” violare la legge,

dimostrano in questo caso un elevato livello di consapevolezza delle proprie
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azioni, nonché il desiderio che la propria condizione cambi. | commenti liberi al
sondaggio The Research Bay dimostrano una necessita di cambiamento, con una
tendenza a tre principali considerazioni sul concetto di pirateria: che essa sia
inarrestabile, culturalmente vantaggiosa e democratica®?. Queste motivazioni
spingono l'utenza di The Pirate Bay — sicuramente piu definita come piattaforma
informale e percid ora presa in considerazione per rintracciare giustificazioni
dirette — a prendere una ferrea posizione nella considerazione della pirateria. Le
giustificazioni degli utenti sono perlopiu politiche, caratterizzate da un forte senso
identitario nella valutazione delle proprie motivazioni, al punto da dichiarare che la
pirateria vincera sempre contro qualsivoglia istituzione o potere costituito a essa
contrario. La volonta e la necessita di far parte della societa e di vedere accettato
il proprio comportamento abituale trovano sfogo in un’importante domanda, posta
alle istituzioni, di legittimazione del fenomeno, un comportamento che, forte non
solo dell’aggregazione comunitaria e “politica” ai fini del download, ma anche di
un’emotivita condivisa, & responsabile infine della creazione di intere piattaforme
di reperimento attraverso link (indexing site), osservabili come indicatori di una
richiesta di integrazione delle nuove forme di fruizione con il mercato legittimo.
Queste piattaforme si pongono quindi come vetrina di tale insofferenza,
caratterizzandosi e rendendosi altamente riconoscibili allutente in quanto sua
espressione, al punto tale da porsi, per il fruitore, sullo stesso livello di percezione
di un canale distributivo formale. Ne sono un esempio, in Italia, piattaforme come
PirateStreaming, AltaDefinizione ed eurostreaming che, pur in seguito all'ingresso
nel mercato online di Netflix, e all’espansione di Infinity e Now TV (precentemente,
Sky Online), hanno mantenuto un’elevata affluenza, ponendosi in posizione
dominante. Dallo studio condotto da Nextplora a meta 2016 risulta che «il 78% di
utenti sceglie di guardare film o serie TV da siti pirata»®*, contro il 35% di
intervistati che dichiara di accedere ai contenuti online tramite servizi legali;
svettano, non a caso, i tre siti citati, capaci di canalizzare la richiesta degli utenti:
PirateStreaming (14%), Eurostreaming e AltaDefinzione (13%), a cui si aggiunge
PopCorn Time (11%).

373Si veda J. Andersson Schwarz, S. Larsson, “The Justification of Piracy: Differences in
Conceptualization and Argumentation between Active Uploaders and Other File-Sharers”, cit.,
p. 223.

374Nextplora, Streaming video: in lItalia vince Netflix. Seguono Infinity e Skyonline, URL
<http://business.nextplora.com/blog/2016/06/22/streaming>, 22/06/2016 (consultato il
30/11/2018).
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Il sito di indicizzazione, in questi termini, pare non tanto assolvere a una richiesta
di funzionalita di reperimento da parte dell’'utente — fornendo quindi anche una
possibile occasione di guadagno economico —, bensi a una richiesta di rispetto
della propria istanza emotiva nel ricercare un determinato contenuto culturale, un
diritto che & riconosciuto come legittimo. Il sito di indicizzazione non legalizza il file
sharing agli occhi dell’'utente finale — che ne riconosce altresi l'illegalita — ma rende
quella stessa forma di distribuzione di maggior appeal rispetto alle forme di
distribuzione tradizionali che non rispondono alla domanda di contenuti. Non a
caso la lotta al file sharing risulta piu efficace non tanto attraverso gli interventi di
oscuramento di determinati servizi®°, quanto in seguito a un confronto coi servizi
online che si pongono sullo stesso livello e rispondendo alle stesse domande del
mercato online. E ponendosi nei confronti della pirateria come competitor che
servizi di distribuzione online come Netflix, Amazon o Mediaset Infinity stanno
effettivamente cogliendo dal bacino della pirateria utenti sulla base di una
proposta che & emotivamente piu interessante agli occhi del fruitore online,
implementando le loro funzionalita in termini di convenienza, possibilita di
accesso, comodita di servizio e quantita®”®. Al pari del catalogo Netflix — che si
rende riconoscibile per determinate caratteristiche e peculiarita di fruizione — le
forme di catalogazione su cui si fondano gran parte dei siti di indicizzazione
propongono funzioni efficaci e riconoscibili. Tra queste la proposta di varie
tipologie di formato (HD e non), di compressione e quindi qualita del file
audiovisivo, di fruizione (streaming/download, in lingua originale, sottotitolato o
doppiato)®”’, o ancora la raccomandazione di contenuti simili o dei contenuti piu
popolari®’®, e si caratterizzano per un’offerta che permette un riconoscimento del
distributore, in questo caso informale, rendendosi a tutti gli effetti competitive e
con elementi caratteristici interscambiabili con le forme legali di distribuzione. Allo
stesso modo, infine, 'utente prova nei confronti del distributore una sensazione di
“amore per il marchio” che, nel caso delle piattaforme informali — e ancor piu se
allinterno di una zona grigia di difficile categorizzazione morale da parte
dellutente come nel caso dei cyberlocker — diviene un “brand” con specifiche

caratterizzazioni politiche e socioeconomiche. Se nel caso di BitTorrent I'istanza

375E attraverso specifiche strategie comunicative di criminalizzazione della pirateria, per cui si
rimanda a Majid Yar, “The Rhetorics and Myths of Anti-Piracy Campaigns: Criminalization,
Moral Pedagogy and Capitalist Property Relations in the Xlassroom”, in New Media & Society,
vol. 10, n. 4, 2008, pp. 605-623.

376Tra le ragioni alla base del ricorso a servizi di streaming individuate da Nextplora.

377Un chiaro esempio & CineBlog01.

378Come nel caso di ltalia-Film.



politica distingue I'utenza attiva degli uploader, destinando al linking site un ruolo
prettamente funzionale e spesso superato dalla semplice ricerca su Google, nel
caso del file sharing basato su cyberlocker il sito di indicizzazione si pone come un
veicolo primario per I'utente affinché egli possa riconoscere il servizio, data la sua
funzione di vetrina.

Le caratteristiche formali dei sistemi basati su siti di indicizzazione, in
particolar modo se legati ai servizi cyberlocker, le loro implicazioni politiche e
socioeconomiche, le modalita con cui vengono esposti i punti di accesso, la
tipologia dei contenuti distribuiti e il legame emotivo che essi instaurano con il
fruitore, si propongono tutti come elementi di identificazione del servizio, capaci di

indirizzare il consumatore alla scelta di quello specifico distributore.
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CAPITOLO 3

Tra economia informale ed ecosistemi digitali

Un rizoma non incomincia e non finisce, &
sempre nel mezzo tra le cose, inter-essere,
intermezzo. L’albero & filiazione, ma il rizoma &
alleanza, unicamente alleanza, I'albero impone |l
verbo “essere”, ma il rizoma ha per tessuto la
congiunzione “e e €”. In questa congiunzione c’'é

abbastanza forza per scuotere e sradicare il

verbo essere.?”®

Gilles Deleuze, Félix Guattari

3.1 Ecosistemi digitali

Il precedente excursus sullo sviluppo delle tecnologie e servizi di file sharing e
streaming ci permette d’'inquadrare su un determinato percorso storico-tecnologico
la comparsa degli «ecosistemi digitali»*®* in grado di accogliere — ma soprattutto
influenzare — la stessa tecnologia file sharing e streaming. |l concetto di
ecosistema legato ai media aiuta a concepire questi ultimi come sistemi aperti,
strutture interconnesse, ambienti che attivano un’esperienza complessa e olistica
fra produzione e consumo, dove il fruitore di contenuto streaming prende parte
attiva alla propria richiesta di contenuto (on demand, per I'appunto), in modalita e
tempistiche personalizzabili.

Il paradigma ecosistemico consente dunque di dialogare e in un certo
senso anche di superare la cosiddetta “convergenza mediale”. Convergenza dei
media che gia Jenkins®' definiva come spinta sia da processi discendenti
(istituzionalizzati) dall’alto vero il basso, guidati dalle grandi corporation, sia da

processi (informali) guidati dal basso, ovvero dagli utenti e consumatori. Sempre

379Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les éditions de
minuit, 1980; trad. it. di Giorgio Passerone, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, Cooper &
Castelvecchi, 2003; p. 62.

380Claudio Bisoni, Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, “Il concetto di ecosistema e i media
studies: un’introduzione”, in Claudio Bisoni, Veronica Innocenti (a cura di), Media Mutations. Gli
ecosistemi narrativi nello scenario mediale contemporaneo. Spazi, modelli, usi sociali, Mucchi,
2013, pp. 11-26; Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, “Information Architecture in
Contemporary Television Series”, in Journal of Information Architecture, vol. 4, n. 1-2, 2012.

381H. Jenkins, Cultura Convergente, op. cit., pp. XLI, XLII.
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Jenkins mostra come la ricerca di estensione del valore economico, sinergia e
franchise muova sempre piu le industrie dei media verso la convergenza, al fine di
controllare il flusso mediale disperso in mille device e forme piu 0 meno informali
di partecipazione dal basso (grassroots). Il problema & infatti la difficolta nel
«controllare la circolazione dei contenuti»®2. Il valore economico si sposterebbe
dunque dalla produzione al consumo, con il compito d’individuare i nuovi “mezzi di
consumo” in grado di generare diverso valore per le imprese dei media.

Gli ecosistemi digitali — e in particolare la creazione di piattaforme Over-
The-Top (OTT) nel campo dello streaming video — riuscirebbero a questo punto ad
assolvere proprio a questa funzione di controllo e allo stesso tempo di “habitat” per
le nuove forme di partecipazione e interazione del contenuto mediale,
abbracciando cosi tutto lo spettro dei media con i suoi diversi player in campo.
Brembilla e Innocenti®?, nella fattispecie, individuano come elementi centrali del
funzionamento dei suddetti ecosistemi i due concetti chiave di effetti di rete e
system thinking. Gli effetti di rete sono introdotti da Katz e Shapiro®* come quegli
effetti che aumentano il valore di un prodotto o servizio allaumentare del numero
di utilizzatori dello stesso servizio o prodotto. In questo senso piattaforme di
streaming-video OTT come Netflix possono aumentare il valore della propria
piattaforma man mano che piu utenti ne fanno parte. Piu utenti ne fanno parte e
maggiormente Netflix riuscira a segmentare i propri utenti, a migliorare la propria
lista di video da raccomandare e in generale il proprio servizio streaming. Questi
miglioramenti porteranno a un numero ulteriore e maggiore di utenti e cosi via in
un circolo virtuoso che crea sempre piu distanza rispetto agli altri competitor.

Come ricorda Brembilla,

mentre le pratiche degli OTT diventano i nuovi standard competitivi, i
broadcaster devono mettere in campo delle strategie di adattamento che
convertano i loro servizi e i loro contenuti in “sistemi”. Una tendenza
importante sembra infatti essere la costruzione di reti per la fornitura di risorse
e servizi complementari alla semplice trasmissione televisiva, per fornire

all'utente un pacchetto “tutto incluso” il cui accesso garantisca sia la fruizione

382Goran Bolin, “Media technologies, transmedia storytelling and commodification”, in Tanja
Storsul, Dagny Stuedahl (a cura di), Ambivalence Towards Convergence. Digitization and
Media Change, Nordicom, Goteborg, 2007, pp. 237-248.

383Paola Brembilla, Veronica Innocenti, “Convergenza e divergenza. La dialettica industria-uso
negli ecosistemi digitali e narrativi”, in Valentina Re (a cura di), Streaming Media. Distribuzione,
circolazione, accesso, Mimesis, 2017, pp. 166-167.

384Michael L. Katz, Carl Shapiro, “Network Externalities, Competition and Compatibility”, The
American economic review, vol. 75, n. 3, 1985, pp. 424-440.
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anytime anywhere, sia la disponibilita di piattaforme e interfacce per la

navigazione agevolata dell'ecosistema del canale e delle narrazioni.®*

In tale direzione vanno i contemporanei player, ovvero verso la progettazione di
forme di distribuzione alternative, non ammettendo la loro posizione di sudditanza,
o quanto meno di apprendimento e studio, delle pratiche di massa che vanno sotto
il nome di pirateria. Non & un caso che, con l'introduzione delle tecnologie digitali,
«la personalizzazione del consumo trova la sua realizzazione ideale proprio nelle
pratiche di fruizione permesse dalla pirateria»®®. Disponibilita di contenuti
diversificati, data base gratuiti, una fruibilita costante; a questi aspetti, nella visione
della pirateria come competitor, «& quindi fondamentale un modello di business
che possa competere con la [sua] gratuita»®’ e che vada nella direzione di quei
fenomeni comportamentali e fruitivi che la stessa pirateria ha contribuito a
determinare, dal non linear viewing al bingewatching. Non solo, anche verso un

nuovo “significato” del termine pirateria, ovvero

un fallimento del mercato dovuto all'incapacita delle aziende coinvlte di fornire
i loro prodotti in modalita e prezzi ritenuti accettabili dai consumatori. In altre

parole, di fornire un'offerta adeguata a un nuovo tipo di domanda.®®

Alla base di questo progetto non vi & la vendita di prodotti ma un system thinking®*
in grado di percepire come valore l'insieme dei servizi, I'usabilita e I'accesso alla
piattaforma stessa, dove i contenuti video sono organizzati, catalogati e “abitati”
come in un ecosistema. A generare valore, a questo punto, diventa la stessa user
experience®® (UX), ovvero l'esperienza connessa alla fruizione del contenuto
digitale all'interno della piattaforma. E percid possibile parlare di «mobilita della
piattaforma» riferendosi a «un crescente spostamento verso un accesso ubiquo e

mobile a un’ampia gamma di opzioni d’intrattenimento»**'. Questo processo

385P. Brembilla, It's all connected, op. cit., p. 150.

3861bidem, p. 95.

3871bidem, p. 96.

388Paola Brembilla, Edoardo Mollona, Game of Strategy. Analisi strategica del settore delle serie
tv nell'industria televisiva statunitense, Giappichelli Editore, Torino, p. 55.

389Donald A. Norman, “Systems Thinking. A Product is More Than the Product”’, Interectations, n.
16, 2009, pp. 52-54.

390Effie Lai-Chong Law, et al., “Understanding, scoping and defining user experience: a surevey
approach”, Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems,
ACM, 2009, pp. 719-728.

391Chuck Tryon, Cultura On Demand. Distribuzione digitale e futuro del film, Minimum Fax, 2017,
p. 25.
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procede ben al di la del mero cambiamento tecnologico per investire anche e
soprattutto gli aspetti sociali, politici ed economici. Proseguendo il discorso su
ecosistema digitale e OTT, recenti lavori mettono in correlazione il principio della
piattaforma con quello di infrastruttura®. Gillespie®*®* descrive le piattaforme digitali
su diversi livelli semantici, facendo riferimento ad esempio all’aspetto
architettonico di una «superficie rialzata» su cui I'azione fra diversi attori della
societa & possibile metafora di opportunita e scambi reciproci. Alcuni studi hanno
poi associato le piattaforme digitali al fenomeno di una cosiddetta
«disintermediazione»*** dovuta proprio allo scavalcamento dei consueti player
intermediari fra la domanda e I'offerta, come nel caso delle piattaforme di Airbnb e
Sky Scanner per quanto concerne il settore turistico, le quali avrebbero bypassato
il ruolo svolto dalle tradizionali agenzie di viaggio. Vonderau®®, invece, parla di
una «re-intermediazione» svolta dalle stesse piattaforme digitali, proprio grazie
alla funzione di aggregatori d’'informazioni e contenuti per gli utenti. In tal senso, il
principio di aggregazione procede al di la della semplice capacita di estrarre
contenuti da varie fonti e renderli disponibili su una risorsa dedicata®®. Esso infatti
— nel campo dei media — avanza su uno spettro variegato che va da cataloghi
altamente “taggati” attraverso algoritmi automatici a library indicizzate a mano, da
«piattaforme-brand» che distribuiscono il proprio contenuto (HBO GO, CBS All
Access) ad altre che acquisiscono contenuto proprietario da diversi player (Hulu,
in particolare). Spingendosi ancora piu a fondo, sempre Vonderau®"’ mette in luce
un’interessante problematica: da un lato, infatti, & proprio la funzione aggregatrice
delle piattaforme, il suo principio unificatore, a rendere tale il contenuto in
streaming altrimenti scomposto in variegate «particelle di dati». Dall’altro versante

e possibile affermare che l'accumulazione di titoli nella “coda lunga” delle

392Jean-Christophe Plantin, Carl Lagoze, Paul N. Edwards, C. Sandvig, “Infrastructure Studies
Meet Platform Studies in the Age of Google and Facebook”, New Media & Society, vol. 20, n. 1,
2016, pp. 293-310.

393Tarleston Gillespie, “The Politics of ‘Platforms’™, New Media & Society, vol. 12, n. 3, 2010, pp.
347-364.

394Rob Law, Rosanna Leung, Ada Lo, Daniel Leung, Lawrence Hoc Nang Fong, “Distribution
channel in hospitality and tourism: Revisiting disintermediation from the perspectives of hotels
and travel agencies”, International Journal of Contemporary Hospitality Management, vol. 27, n.
3, 2015, pp. 431-452.

395Patrick Vonderau, “Beyond Piracy: Understanding Digital Markets”, in Jennifer Holt, Kevin
Sanson (a cura di), Connected Viewing: Selling, Streaming, & Sharing Media in the Digital Era,
Routledge, New York, 2014, pp. 99-123.

396Si veda a tal riguardo Patrick Vonderau, “The Politics of Content Aggregation”, Television &
New Media, vol. 16, n. 8, 2015, pp. 717-733.

397Ibidem, p. 719 e pp. 727-729.



piattaforme — con conseguente confusione sul prezzo dello stesso contenuto
presente su piu canali — genera una «svalutazione» di quest’ultimo.

Sul versante economico, le piattaforme riescono ad attivare quello che &
stato definito come un «multi-sided market»**®, dove & possibile far incontrare
domande e offerte le quali, altrimenti, farebbero fatica a incrociarsi. Martens3®%
suggerisce che diversi attori del mercato come venditori, compratori e pubblicitari
sono disposti a riunirsi insieme nelle piattaforme poiché quest’ultime riescono ad
abbattere i costi di transazione. Costi di transazione definiti gia da Coase*® —in un
celebre articolo apparso alla fine degli anni Trenta del Novecento — come quei
costi d’'uso del mercato, dipendenti sia da problemi informativi che da difficolta di
contrattazione e che spiegano, dunque, la necessita di spostare processi
economici all'interno di un’impresa, cosi da abbattere quegli stessi costi.
Seguendo quest'ordine di pensiero, da un punto di vista economico le piattaforme
digitali non farebbero altro che rispondere alle stesse esigenze e problematiche di
mercato che avevano spinto alla nascita dell'impresa tradizionale.

Van Dijck*’, d’altro canto, concepisce le piattaforme come «mediatrici piu
che intermediarie» fra i diversi player. In questo senso, Andersson Schwarz*®
elabora ulteriormente e in maniera piu problematica il concetto di piattaforma
digitale. Essa, infatti, automatizza gli scambi di mercato e media le relazioni sociali
ed economiche, ma non appena quest’ultime relazioni si spostano su di
un’infrastruttura materiale in grado di mediarle e misurarle, esse acquistano un
maggior grado di tracciabilita, cosi da rendere ben piu formali, tracciati e
istituzionalizzati quegli stessi scambi che prima si svolgevano attraverso
dinamiche informali. In altre parole, se da un punto di vista economico le
piattaforme digitali quali YouTube facilitano un complesso multi-sided market tra
diversi attori, allo stesso tempo queste piattaforme attuano un rigido controllo sulla
creazione user-generated che é fortemente incentivata dalle stesse.

Diverso ¢ il caso di piattaforme principalmente producer-generated come Netflix,

Amazon e Hulu, le quali da un lato attivano la stessa dinamica economica multi-

398Jean-Charles Rochet, Jean Tirole, “Two-Sided Markets: A Progress Report’, RAND Journal of
Economics, vol. 37, n. 3, 2006, pp. 645-67.

399Bertin Martens, “An Economic Policy Perspective on Online Platforms”, Institute for Prospective
Technological Studies Digital Economy Working Paper, 2016.

400Ronald H. Coase, “The Nature of the Firm”, Economica, vol. 4, n. 16, novembre 1937, pp. 386-
405.

401José van Dijck, Thomas Poell, “Understanding Social Media Logic”, Media & Communication,
vol. 1, n.1, 2013, pp. 2-14.

402Jonas Andersson Schwarz, “Platform Logic: An Interdisciplinary Approach to the Platform-
Based Economy”, Policy & Internet, vol. 9, n. 4, 2017, pp. 374-394.
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sided market in qualita di piattaforme digitali, dall’altro si comportano
semplicemente come one-way broadcaster, con al massimo contenuto
personalizzabile e on demand. Ancora Andersson Schwarz*® mostra come il
principio logico alla base delle piattaforme digitali riguardi I'interazione fra le stesse
piattaforme su tre livelli concettuali e topografici distinti: micro, meso e macro.

— Nel primo livello, quello micro, si ha uno stretto controllo (/local control)
all'interno della stessa piattaforma attraverso strumenti quali, ad esempio, i
termini e le condizioni di servizio, regolamenti e protocolli al fine di garantire
un inquadramento e previsione circa il comportamento dei fruitori della
piattaforma.

— Nel livello intermedio, quello definito meso, I'aspetto chiave riguarda invece
I'interconnessione generativa tra le diverse piattaforme digitali. In questo
senso si puo citare il caso della condivisione di un video in streaming su
diverse piattaforme.

— Infine, a livello macro, si pud riscontrare il principio del cosiddetto
«accumulo corporativo»*®* delle super-piattaforme digitali quali Google,
Amazon e Facebook, a cui sarebbero subordinate le stesse piattaforme di
distribuzione dei media come Netflix e Spotify. Non a caso Spotify*® &
recentemente migrata sull’infrastruttura Google Cloud, e allo stesso modo
Netflix si affida ad Amazon Web Services*® per il suo traffico di streaming

video.

Recenti studi accademici si soffermano proprio sulla «tensione paradossale»*’
che anima le suddette piattaforme, spinte allo stesso tempo da «logiche
d’innovazione democratica e di controllo infrastrutturale»“®. Cio che interessa in
questo studio sono proprio i rapporti — problematici, interconnessi e sussidiari —

che attivano gli OTT di video streaming in tutto lo spettro dell’economia dei media,

403/bidem, p. 378.

404/bidem, p. 383.
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dal polo piu informale a quello maggiormente istituzionalizzato, cosi inquadrati in

sintesi:

incubazione — gia negli interstizi informali — del principio di aggregazione di
contenuti mediali, fedelta, investimento emotivo, fandom e binge watching
(ad esempio i gia introdotti siti di indicizzazione associati a cyberlocker);
dispersione del valore del contenuto mediale distribuito sia su canali formali
che informali, valore che migra dai produttori e distributori tradizionali verso
nuovi player quali i gestori di rete (ISP), gestori di piattaforme e
inserzionisti;

sostituzione del valore nel campo dell’audiovisivo, di modo che dallo
sfruttamento di un contenuto attraverso le finestre di distribuzione ci si
sposti sempre piu verso l'user-experience (UX), I'interattivita e I'accessibilita
delle piattaforme OTT;

riconfigurazione delle pratiche di distribuzione del prodotto mediale da parte
dei tradizionali attori dell’audiovisivo attraverso la creazione di proprie
piattaforme OTT streaming (ad esempio CBS All Access, HBO GO);

nuove restrizioni e (auto)codificazioni attuate dalle stesse piattaforme
attraverso un controllo locale sui propri contenuti, soprattutto se user-
generated come ¢ il caso di YouTube (ad esempio la sottoscrizione dei
“termini di servizio” per gli utenti della piattaforma);

misurazione e tracciabilita del comportamento degli utenti nelle piattaforme
OTT, laddove nel campo informale questi stessi dati appaiono nascosti e di
difficile rilevazione;

conseguente estensione di mercato attraverso la creazione di domanda
addizionale di analytics e profilazioni (i cosiddetti “Big Data”), i quali

possono poi essere rivenduti in un multi-sided market.

3.2 Architettura dell’informazione

Un’offerta di contenuti e prodotti spropositata — cosi come 'aumentata tendenza a

soddisfare tante nicchie di mercato — pud generare nel consumatore un aumentato

senso di confusione nello scegliere, dovuto proprio all’eccesso di questa offerta di

beni, ovvero il cosiddetto «paradosso della scelta»*®. L’'universo del video

409Barry Schwartz, The Paradox of Choice — Why More is Less, Harper Perennial, 2004.
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streaming si ritrova cosi in una condizione per cui la gamma di possibilita di
visione spazia dal live allon demand, dal contenuto user-generated fino a
produzioni ad alto budget, dai video di tipo short-form ai classici lungometraggi del

cinema e cosi via. Nel contesto piu propriamente televisivo si parla, non a caso, di

410 411

«era dell’abbondanza»*™ o ancora di una vera e propria «peak TV»*'', ovvero
'aumento sempre crescente di serie TV prodotte sia dai canali broadcast sia,
soprattutto, da parte delle piattaforme streaming over-the-top. Ne deriva l'idea di
«svalutazione»*'? del prodotto audiovisivo, in particolare quando lo stesso prodotto
e offerto su piu canali e piattaforme video OTT.

Per poter meglio navigare in questo mare magnum dell’'offerta digitale in video
streaming pud esserci utile, in questo senso, il concetto di architettura
dellinformazione (lA) introdotto da Resmini e Rosati come «un campo di studio
focalizzato nel risolvere i problemi di base di accesso e uso della vasta quantita
d’informazioni oggi disponibile»*"®* e dunque come «possibile collante fra i vari
contesti d’interazione uomo-informazione, da quelli fisici a quelli digitali (e
viceversa)»*'.

Non & cosi azzardato immaginare, a questo punto, le piattaforme OTT che
distribuiscono video in streaming come delle mappe in mano all’'utente che vuole
fruire di un dato contenuto. Mappe che — alla stregua di quelle di una metro —
ricordano molto le mappe psicogeografiche proposte da Debord (cfr. § 1.2.5) e
come loro riescono a semplificare la via d’accesso al video, le “stazioni” su cui
fermarsi (ovvero i video raccomandati) e una panoramica generale, stilizzata ma
efficace di tutta la rete (in questo caso, i cataloghi di contenuti video). Gia Uricchio,
proprio nel campo audiovisivo, ha evidenziato come il metro di catalogazione e
concettualizzazione delle categorie di contenuti &€ strettamente correlato a cosa
diventa possibile vedere o fruire*’>. Collegato a questo campo & il termine
“trovabilita®, intesa come «la capacita di reperire I'elemento cercato all’interno di

spazi (informativi) complessi»*'®. Fra gli strumenti utili allo scopo si possono citare

410John Ellis, Seeing Things. Television in the Age of Uncertainty, |.B. Tauris, Londra, 2000.

411Jason Lynch, “With 455 Scripted Series Released This Year, ‘Peak TV’ Has Yet to Actually
Peak”, Adweek, 21/12/2016, URL<http://www.adweek.com/tv-video/455-scripted-series-release
d-year-peak-tv-has-yet-actually-peak-175218> (consultato il 30/11/2018).

412P. Vonderau, op. cit., pp. 727-729.

413Andrea Resmini, Luca Rosati, “A Brief History of Information Architecture”, Journal of
Information Architecture, vol. 3, n. 2, autunno 2011, p. 33 (trad. mia).

414Luca Rosati, Architettura dell’Informazione. Trovabilita: dagli oggetti quotidiani al Web, Apogeo,
Milano, 2007, p. 4.

415William Uricchio, “Television’s Next Generation: Technology/Interface Culture/Flow”, in Lynn
Spiegel, J. Olsson (a cura di), Television after TV, Duke University Press, Durnham-Londra,
2004, pp. 163-183.

416L. Rosati, op. cit., p. 137.



diversi modelli utili a classificare e reperire un oggetto: le classiche tassonomie, la
classificazione “a faccette” e — soprattutto in riferimento al mondo digitale — le
folksonomie e i tag. Le tassonomie sono un metodo di classificazione di tipo
gerarchico (ovvero classi contenute le une nelle altre) ed enumerativo, in quanto le
classi sono gia stabilite a priori, nella sua stessa struttura. Un esempio di questo
tipo di catalogazione negli ambienti dello streaming video & rappresentato dagli
archivi video digitali, si pensi a Rai Teche o all’Archivio dell’lstituto Luce. In
quest’'ultimo caso, ad esempio, la directory — o indice dei documenti — &
scomposta in un insieme di classi (arte, costume, cronaca) e sottoclassi. Se
questo metodo di classificazione top-down & molto utile per chi gia sa cosa
cercare (known-item seeking), per colui che invece deve navigare in un universo
in espansione — come quello dello streaming video — queste classificazioni
lasciano il posto a favore di un «sistema di classificazione molto piu sfumato»*",
come € il caso del sistema di classificazione “a faccette”, che trasformano il
navigatore da consultatore a flaneur. Questo metodo di catalogazione & cosi
definito perché un oggetto o un'informazione vengono scomposti in dimensioni piu
elementari — le “faccette”, per I'appunto — le quali a loro volta possono essere
ricomposte di modo da ottenere delle classi piu flessibili e su misura per l'utente.
La piattaforma di Netflix si serve proprio di un sistema di classificazione “a
faccette”, cosi da utilizzare un numero ben definito di descrittori di base (come ad
esempio: genere, ambientazione, ecc...). Queste faccette vengono poi combinate
tra loro attraverso un algoritmo on the fly, ovvero durante la navigazione
dell'utente, di modo da creare decine di migliaia*® di categorie e sottocategorie
estremamente dettagliate e personalizzate per ogni utente, come ad esempio la
categoria “programmi TV USA ambientati a Los Angeles [sic.]”.

Ancora piu recenti e flessibili sono le cosiddette folksonomie. Coniate per la
prima volta da Thomas Vander Wal*"®, le folksonomie sono modelli di
classificazioni creati direttamente da chi fruisce i contenuti grazie all’associazione
di un fag, o parola chiave, a un contenuto (digitale in questo caso). La forza di

questa classificazione sta nella capacita collaborativa di catalogare i contenuti*®.

417Geoffrey Bowker, Susan L. Star, Sorting Things Out: Classification and Its Consequences, MIT
Press, Cambridge, 1999, p. 65.

418Alexis C. Madrigal, “How Netflix Reversed Engineered Hollywood”, The Atlantic, 02/01/2014,
URL <https://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/01/how-netflix-reverse-engineered-h
ollywood/282679> (consultato il 30/11/2018).

419Thomas Vander Wal, “Folksonomy Coinage and Definition”, wanderval.net, 2007, URL <htt
p://www.vanderwal.net/folksonomy.html> (consultato il 30/11/2018).

420Ae-Ttie Ji, Cheol Yeon, Heung-Nam Kim, Geun-Sik Jo, “Collaborative Tagging in
Recommender System”, Al 2007: Advences in Attificial Intelligence, 2007, p. 378 (pp. 377-386).
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Specialmente in uno spazio come quello degli ecosistemi dei media digitali dove le
categorie tendono a mutare e sovrapporsi piu facilmente, i tag riescono a creare
delle nuove connessioni trasversali “dal basso” tra i vari video in streaming.
Sempre i tag nascono cosi in un contesto informale bottom-up, allo scopo di
meglio catalogare, trovare ed “abitare” informazioni e contenuti nell’infinita scelta
disponibile nel mondo digitale. Le piattaforme user-generated sono quelle che
meglio si prestano a questo tipo di classificazione, si pensi anche al fenomeno

degli hashtag su piattaforme social come Twitter e Instagram.

Da questo punto di vista classificazione a faccette, folksonomie e tag diventano
degli strumenti, utilizzati da vari soggetti e per diverse istanze, di navigazione in un
mare «immensamente grande, o sconosciuto, di cui non si sa ancora abbastanza

o di cui non si sapra mai»**’

, reintroducendo queste pratiche in un topos costante
della storia culturale umana, che Eco definisce «dell'indicibilita», che spinge da
sempre lI'uomo alla creazione di elenchi, liste, nel «timore di non poter dire tutto
[...] di fronte a una infinita di nomi ma anche di fronte a una infinita di cose»*%.
Riprendendo la classificazione di Eco, queste pratiche si introducono anche in
questo caso in una zona grigia, tra formale e informale. Secondo Eco si possono
distinguere liste pratiche da liste “poetiche”. Le prime — dalla lista della spesa
all'inventario, al catalogo di una biblioteca — hanno funzione referenziale, sono
finite e sono alterabili. Esse quindi «rappresentano a modo loro una forma, perché
conferiscono unita a un insieme di oggetti che, per quanto difformi tra loro,
ubbidiscono a una pressione contestuale, ovvero sono apparentati per I'essere o
per l'essere attesi tutti nello stesso luogo, o per il costituire il fine di un certo
progetto»*?®. La lista poetica, al contrario, pud essere anche incongrua, perché
interessata ai significanti piuttosto che ai significati. Esempio assoluto & I'elenco
degli animali nell’enciclopedia cinese Emporio celeste di conoscimenti benevoli,
inventata da Borges nel breve saggio “L’idioma analitico di John Wilkins”*%.
Classificazione a faccette, tag e folksonomie sembrano poter essere
ricondotte a strumenti di catalogazione che permettono la navigazione in un
insieme di oggetti - nel nostro caso culturali - infinito e di impossibile

determinazione all'interno di un solo luogo. L'immenso archivio digitale, dialogante

421Umberto Eco, Vertigine della lista, Milano, Bompiani, 2012, p. 49.

4221bidem, p. 67.

4231bidem, p. 116.

424In Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, SUR Imprenta Lopez, Buenos Aires; trad. it. di Francesco
Tentori Montalto, Altre inquisizioni, Milano, Feltrinelli, 1963.



al suo interno, si avvicina cosi — parafrasando Eco — alle liste di mirabilia
quattrocentesche, alle wunderkammer rinascimentali, allo stream of
consciousness di James Joyce, all'elenco infinito che riecheggia nel Bolero di
Ravel, utilizzato in questo senso tanto in Allegro non troppo (Bruno Bozzetto,
1976) quanto in The Orchestra (Zbigniew Rybczynski, 1990), ai labirinti

borgesiani, ovvero al labirinto aperto:

Certamente il labirinto, nella sua struttura classica, & uno spazio concluso. Ma
€ uno spazio chiuso strutturato in modo tale che (a chi lo percorre) pare
impossibile uscirne. |l labirinto € una forma, ma per chi lo vive & I'esperienza di
una impossibilita a uscirne e dunque di un'erranza [flanerie, N.d.R.] mai

conclusa.*?®

Ancora facendo riferimento alla biologia, Eco si rifa alla metafora del rizoma?*®
proposta da Daleuze e Guattari*”’, riferendosi all'enciclopedia ma applicabile
anche al nostro oggetto: come il rizoma, esso si sviluppa come una rete o un
labirinto aperto e multidimensionale, in cui ogni punto puo essere connesso con
qualsiasi altro e che, inoltre, non ha né centro né periferia. Per tale motivo risulta
impossibile darne delle descrizioni globali, ma diviene fondamentale costruire delle

mappe locali di navigazione.

3.3 User-experience e Big Data

A questo punto appare evidente come la navigazione, i punti d’accesso e la
trovabilita di contenuti video streaming diventino essi stessi una “esperienza” di
fruizione per l'utente della piattaforma OTT. La suddetta piattaforma viene cosi a
configurarsi alla stregua di un’interfaccia che funge da «database interattivo di

possibili scelte di visione del contenuto»*®. Questa esperienza di fruizione pud

4251bidem, p. 241.

426Figura non a caso scelta anche da Luca Rosati, per indicare il carattere delle serie TV contemporanee ad
avere un'evoluzione non linerare ma, appunto, «a rizoma, con fenomeni di ramificazione attraverso media
diversi, dalla tv al cinema al videogame. E viceversa», Luca Rosati, “L’evoluzione delle serie tv”, in
Nova, Il Sole240re, 23/01/2018, URL <https://nova.ilsole24ore.com/esperienze/levoluzione-delle-serie-
tv> (consultato il 20/02/2018).
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identificarsi come user-experience, il cui campo di studio risulta abbastanza
recente ed € strettamente connesso alla pratica della fruizione e interazione di un
utente/consumatore rispetto a un determinato servizio o prodotto, in particolar

modo nell’ambiente digitale. L’user-experience puo essere definita come

tutti gli aspetti d’interazione dell’'utente con l'azienda, i suoi servizi, € i suoi
prodotti. Il primo requisito per un’efficace user experience € quello d’incontrare
gli esatti bisogni del cliente, senza disturbarlo o infastidirlo. Di seguito arriva la
semplicita e I'eleganza che rende i prodotti una gioia da possedere, una gioia
da usare. La vera user experience procede oltre il bisogno di dare ai client cid

che vogliono o offrire loro elementi gia precompilati.**

L’user-experience indaga sui molti fattori (transitori, emotivi, ambientali ecc.) che
intervengono durante linterazione tra un utente e un servizio o prodotto. Nella
costruzione di un’interfaccia tra I'utente e la piattaforma di video streaming — ad
esempio — vengono utilizzati test d’usabilita e analisi dei dati per capire come
costruire un’interfaccia che sia la piu agevole e fruibile possibile per l'utente. | test
d’'usabilita possono essere somministrati a un campione di utenti che accede a un
servizio per capire i passaggi anche mentali “a caldo”, gli ostacoli e le scorciatoie
che l'utente incontra nell’interazione rispetto al suddetto servizio.

Un’ulteriore fase di definizione & poi rappresentata dal raccoglimento e
analisi dei dati di accesso, interazione e comportamento degli utenti (analytics).
Nel campo delle piattaforme di video streaming un leader del settore &€ certamente
Parrot Analytics, grazie a servizi dedicati di monitoraggio, segmentazione del
pubblico, comparazione della domanda di contenuti su diversi mercati e cosi via. E
ancora la Video Content Analysis (VCA) si basa sull’indicizzazione di un video in
un catalogo attraverso I'analisi di metadati, del sonoro, del contenuto visivo e altre
informazioni presenti nel video stesso*®. Non solo dati “freddi”, ma anche le
emozioni degli utenti possono essere, in un certo modo, misurati. Come fa notare
Ester Corvi**', recentemente sono nate anche societa come Canvs, le quali
offrono dei servizi di misurazione — attraverso I'analisi dei post sui social network —

del gradimento e del sentimento degli utenti durante la visione di un determinato

429Jakob Nielsen, Don Norman, “The definition of user experience”, Nielsen Norman Group, 2014
(trad. mia).
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Milano, p. 130.



film o serie tv. L’analisi € inoltre molto differente da social a social: mentre Twitter
o Facebook si prestano molto bene nel raccogliere le impressioni di fan e
spettatori, Instagram invece — per la sua caratteristica di social per lo piu “visivo” —
risulta gia piu difficile da monitorare**?. Su questo versante, Kennedy e Hill**
s’interrogano proprio sulle problematiche inerenti la cosiddetta datification della
societa, constatando un data power sempre piu diffuso e associato anche a un
certo piacere nella visualizzazione degli stessi dati.

Grazie al raccoglimento e all’analisi dei cosiddetti Big Data € dunque
possibile implementare un design d’interfaccia e di accesso alla piattaforma e ai
contenuti che sia il piu possibile vicino alle esigenze degli utenti, ma anche una
mole d’informazioni estremamente preziosa su gusti, abitudini e preferenze degli
stessi. Sempre Netflix — proprio sfruttando il suo enorme database — € in grado di
sostenere dinamiche di produzione straight-to-series, differenti rispetto al classico
pilot televisivo. Cosi facendo € stato possibile ordinare direttamente la produzione
delle prime due stagioni di House of Cards — Gli intrighi del potere (House of
Cards, Beau Willimon, 2013-2018) proprio perché la stessa Netflix, grazie
all'analisi dei dati di preferenza degli utenti, aveva gia previsto una larga audience
potenziale pronta ad accogliere e apprezzare il nuovo prodotto televisivo**.
«Netflix in questo settore & all’avanguardia. Con uno staff dedicato di 330 persone
e investimenti pari a 150 milioni al’anno»***; non a caso Pescatore, in riferimento
alle pratiche informali e divergenti sul consumo dei media, evidenzia che «il
contrasto alla pirateria €, e sara sempre piu, inversamente proporzionale alla
possibilita di quantificarne la pratica in termini di ascolto e tipologie d’'uso»**®. E
ancora Lobato e Thomas*’ — riferendosi al successo su BitTorrent della serie
HBO Il Trono di Spade (Game of Thrones, David Benioff, D. B. Weiss, 2011-2019)
— mostrano come la vera controversia fosse nel metodo alternativo di misurazione
del successo vantato dal canale HBO, ovvero attraverso il numero di download su

torrent. Come a sua volta mette in luce Bilton**®, quegli stessi dati sulla popolarita
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negli spazi “pirata” vengono utilizzati e analizzati dalle stesse piattaforme video on
demand “istituzionali”. A questo punto il raccoglimento e I'analisi — da parte dei
nuovi OTT — di tutti questi dati di accesso, preferenze di visione, numero di
visualizzazioni, profilazione in base alleta e al sesso (attinti anche da spazi
informali) creano proprio quel «mercato reticolare»**® che trasforma il consumo
divergente non in consumo di pirati, né della classica audience tradizionale, ma in
consumo di utenti con determinati profili e soprattutto preziose informazioni.
Questi stessi dati possono poi essere utilizzati sia nella pianificazione e
programmazione di contenuto audiovisivo mirato a certe tipologie di pubblico, sia
nella quantificazione e vendita degli stessi a inserzionisti, come nel caso delle
piattaforme advertising video on demand (AVOD), il cui esempio piu calzante &
YouTube.

Oltre alla profilazione e creazione di una nuova audience, la struttura di ricerca e
catalogazione presente nell’interfaccia della piattaforma di Netflix, ad esempio, ci
dice molto anche sull’esperienza di visione che la stessa Netflix vuole favorire.
Come si e visto, il sistema di catalogazione su Netflix & definito “a faccette”.
L’accesso al contenuto tramite il tasto di ricerca & reso problematico gia dal fatto
che é nascosto rispetto al resto del catalogo. Se poi ci si spinge alla ricerca per
categorie, quest’ultime spesso risultano incoerenti e di difficile navigazione: se un
certo contenuto & presente in piu categorie e ben in evidenza, altri determinati
contenuti del catalogo risultano piu nascosti e compaiono solo in fondo o non
affatto. Inoltre, l'impatto di visione del catalogo & tutto indirizzato verso delle
direttrici ben precise, ovvero lo scorrimento orizzontale delle serie/film consigliati o
le categorie che potrebbero interessare quel determinato utente perché ha gia
visionato una data serie tv o film. Queste scelte sono certamente mirate a:

e convogliare la maggiore attenzione verso la propria produzione targata
Netflix, con budget sempre piu in aumento nella produzione di nuovi
contenuti*;

o favorire quell’esperienza di visione legata al “minimo sforzo” in un catalogo

estremamente ricco.

439G. Pescatore, op. cit., p. 41.

440John Koblin, “Netflix Says It Will Spend Up to $8 Billion on Content Next Year”, The New York
Times, 16/10/2017, URL <https://www.nytimes.com/2017/10/16/business/media/netflix-earnings
.html> (consultato il 30/11/2018).
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Quest’ultima volonta dell’azienda & strettamente connessa a una strategia di
riduzione della complessita dell’offerta presente sul catalogo. A monte di questa
strategia si puo citare il modello integrato di ricerca delle informazioni proposto da
Bates*’, la quale individua quattro strategie di raccolta o ricerca dell'informazione.

1. La ricerca attiva e consapevole (searching) di un oggetto o informazione
specifica.

2. Il browsing, che mantiene un grado attivo di esplorazione, ma verso dei
contenuti o informazioni non specifiche.

3. Un coinvolgimento passivo da parte dell’'utente/fruitore nel caso del
monitoring, in cui si assorbono contenuti specifici senza inseguirli
direttamente.

4. L'awareness, in cui si ha ancora una fruizione passiva di contenuti e
informazioni qualsiasi che vanno pero incontro all’'utente/fruitore, senza che

quest’ultimo li cerchi.

Se le prime due strategie di ricerca, le quali si basano su un coinvolgimento attivo,
possono essere ben comuni nella fruizione informale e “pirata” del contenuto video
in streaming (si pensi alla ricerca di specifici portali streaming illegali o torrent per
un determinato film o serie tv), le altre due strategie si avvicinano di piu alla
fruizione classica di contenuto video su canali broadcast o pay-tv. L'user-
experience di Netflix, attraverso un problematico e difficile accesso allo specifico
titolo di un film o serie tv, favorisce cosi una fruizione che & piu incentrata sulle
due strategie passive di ricerca definite monitoring e awareness. In questo modo —
attraverso un complesso sistema di profilazione e personalizzazione del vasto
catalogo streaming — viene riproposto un “equilibrio ottimale” tra il classico modello
di visione passiva proprio dei broadcaster tradizionali (awareness), ma
implementato in un catalogo molto ricco e fruibile on demand, su qualsiasi device,

in qualsiasi momento e al ritmo che si desidera.

Diverso ancora € il caso di un altro — potente — competitor nel settore delle
piattaforme SVOD**?, ovvero Amazon Prime Video. Se uno dei punti di forza di

Netflix vuole essere la focalizzazione sulla distribuzione e produzione di video

441Marcia J. Bates, “Toward an integrated model of information seeking and searching”, The New
Review of Inoformation Behaviour Research, vol. 3, 2002, pp. 1-15.

442Acronimo per Subscription Video On Demand, ossia le piattaforme di video streaming cui si
pud accedere attraverso una quota fissa di abbonamento, in genere mensile.
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streaming*?, il core business del gigante Amazon & solo in parte (e neppure la
parte piu importante) incentrato sulla distribuzione e produzione di contenuto video
streaming on demand. «Per quanto riguarda la capacita di vendere altri prodotti
insieme ai film (cross selling), Amazon [...] & meglio posizionato rispetto ai
competitor»**; & infatti possibile notare, come sottolinea Francesco Di Chiara a

proposito di Amazon Prime Video, che

la raccolta dei dati [su Amazon Prime Video, NdA] sia finalizzata non soltanto
alle raccomandazioni interne alla piattaforma VOD, come avviene per
esempio nell'interfaccia di Netflix, ma ad azioni piu ampie che coinvolgono la
promozione dei contenuti sulla base delle preferenze espresse dagli utenti
attraverso i prodotti culturali o di consumo acquistati sulla piattaforma retail e

viceversa.*®®

In altre parole, € altamente probabile che Amazon sfrutti i dati di acquisto e
consumo raccolti dal proprio gigantesco retail store per meglio utilizzarli nella
programmazione di contenuto. Allo stesso tempo i medesimi contenuti audiovisivi,
per Amazon, servono anche a «vendere pil scarpe»**®, come afferma lo stesso
fondatore di Amazon.

L’esperienza di accesso e fruizione di contenuti video in streaming
allinterno dei complessi ecosistemi digitali assume, dunque, essa stessa un
valore economico distinguibile e un possibile vantaggio competitivo che Porter*’
gia definiva come il valore che un’azienda riesce a creare per i propri clienti,
rispetto agli altri competitor. Valore che a sua volta & inteso come cid che gli
acquirenti sono disposti a pagare per avere un certo servizio o prodotto. In questo
caso, il valore di una piattaforma di video streaming consiste proprio in questa
“esperienza di visione” che, come nel caso di Netflix, si presenta piu facile e

immersiva rispetto alla ricerca di un contenuto, compreso quello “pirata”, sul web.
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scare Netflix”, Business Insider, 02/06/2016, URL <http://www.businessinsider.com/amazon-ceo
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(consultato il 30/11/2018).
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Esperienza piu personalizzata grazie all'implementazione di analisi sulle
preferenze, sui comportamenti degli utenti e sulle modalita di visione o ancora,
come nel caso di Amazon Prime Video, attraverso strategie di cross selling del
contenuto audiovisivo con altri prodotti. Porter a questo punto concepisce due
modelli di vantaggio: vantaggio di costo, ovvero fornire un prodotto/servizio al
prezzo piu basso, e il vantaggio di “differenziazione”, inteso come il vantaggio di
offrire un servizio o prodotto diverso — possibilmente migliore — rispetto agli altri
concorrenti e per cui il cliente & disposto a pagare (premium price). Sul vantaggio
di costo le piattaforme OTT “istituzionali” giocano una partita impari rispetto agli
spazi di distribuzione informale pirata, dove i contenuti vengono distribuiti per lo
piu gratuitamente. Fra gli SVOD, in particolare, si pud instaurare tuttavia una
competizione di costo circa il pricing di abbonamento alla piattaforma. Ricerche
recenti**® mostrano, ad esempio, come per i servizi offerti dagli SVOD quali Netflix,
Hulu e Amazon Prime Video i consumatori americani siano gia vicini al limite
massimo di spesa disposti a pagare, quantificabile tra i 10 e gli 11 dollari al mese.
Il vero vantaggio competitivo degli OTT formali — e in particolare gli SVOD —
risiede in un vantaggio di differenziazione rappresentato dal (migliore) servizio di
offerta, catalogazione ed “esperienza di visione” sia rispetto agli interstizi informali
di distribuzione “pirata”, sia rispetto agli altri player tradizionali del settore
audiovisivo. La stessa pratica del binge watching — cosi come la nuova moda del
binge racing**® — & fortemente implementata proprio da Netflix gia attraverso alcuni
accorgimenti di user-experience come la presenza di un pulsante che consente di
saltare la sigla di una serie tv o programma. Cid avviene proprio perché questa
modalita di fruizione favorisce un’immersione continuativa nella visione. Una
modalita nata gia nel contesto informale della pirateria e che € ormai vista come
un vero vantaggio competitivo rispetto alla fruizione offerta dai media

tradizionali**°.
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3.4 Le finestre distributive dello streaming

Lo streaming ha sia riorganizzato la distribuzione di contenuto audiovisivo, sia
creato nuovo disordine*®'. Il focus ricade prevalentemente sul rapporto che
intercorre tra le due forme di distribuzione oggi maggiormente competitive di
prodotti audiovisivi nella dimensione personalizzata, ovvero lo streaming e la
televisione — che mantiene una centralita oggettiva nel discorso contemporaneo.
Per tale motivo i seguenti paragrafi faranno principalmente riferimento a tale
rapporto.

Lo sfruttamento del contenuto audiovisivo avviene attraverso il modello

delle finestre di distribuzione (windows). Come scrive Valentina Re:

[i]l sistema delle windows distributive ha garantito a lungo la massimizzazione
del valore economico dei contenuti, creando un regime di scarsita artificiale in
cui il singolo prodotto risultava via via disponibile, con diversi gradi di

esclusivita, tramite un unico canale, e su specifici territori.**

Allo stesso modo Ulin osserva che «la distribuzione é tutta volta a massimizzare
periodi separati di esclusiva»*®®. Nel caso del film cinematografico, ad esempio, il
tradizionale sfruttamento delle finestre di distribuzione riguarda determinate
tempistiche al fine di generare il massimo profitto possibile: una prima uscita nella
sala cinematografica; successivo sfruttamento attraverso la messa in onda su
canali pay-per-view (Sky Primafila, ad esempio); poi canali pay-tv satellitari o
premiun cable; e infine 'approdo sui broadcast tradizionali free-to-air. L’avvento
delle nuove piattaforme video streaming ha affiancato e, in un certo senso, anche
«rotto la clessidra»** della tradizionale distribuzione sia di film che di serie tv. Nel
nuovo ecosistema digitale, infatti, possiamo notare tre aspetti fondamentali:
e gli operatori TVOD (transactional video on demand) come iTunes e Chili Tv
si affiancano alla pay-per-view televisiva nella modalita di “acquisto a

richiesta” del singolo e piu recente prodotto audiovisivo;

451P. Vonderau, op. cit., p. 730.

452Valentina Re, “See What's Next. Continuita, rotture e prospettive nella distribuzione online”, in
V. Re (a cura di), op. cit., p. 13.

453Jeff Ulin, The Business of Media Distribution. Monetizing Film, TV, and Video Content, Focal
Press, Burlington-Oxford, 2010, p. 31 (trad.mia).

454Marco Cucco, “La rottura della clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle
politiche pubbliche”, in Valentina Re (a cura di), op. cit., pp. 73-88.



e allo stesso modo le piattaforme SVOD si appaiano ai canali tv via cavo o
satellitari che offrono un catalogo di contenuti a una quota fissa mensile;

e infine, le piattaforme AVOD — compresi i portali su Internet dei principali
braodcaster (catch-up tv) — riprogrammano i film e le serie tv gratuitamente
sui propri cataloghi a prezzi di licenza ridotti, proprio come avviene per le

emittenti tv tradizionali.

Questi stessi allineamenti fra window tradizionale e digitale sono cambiati a causa
dello stravolgimento attuato dai nuovi grandi player SVOD come Netflix e Amazon
Prime, definiti stand-alone perché svincolati dai broadcaster tradizionali. Gli
SVOD, infatti, tendono sempre piu ad “accorciare” i tempi nella filiera di
distribuzione del contenuto audiovisivo. In particolare, Netflix privilegia per la
distribuzione dei propri contenuti — compresi film ad alto budget — la formula di
rilascio definita day-and-date, ovvero in contemporanea sulla propria piattaforma
streaming e nelle sale cinematografiche. Il recente caso Okja-Festival di Cannes**®
ha reso ancora piu evidente questa rottura circa i tempi di sfruttamento della

pellicola.

Sul versante piu propriamente televisivo, i broadcaster tradizionali attuano delle
strategie sia di competizione che di coesistenza*® con gli OTT stand-alone. Da
una parte le maggiori emittenti e canali tv premium implementano sempre piu
servizi a loro volta stand-alone che distribuiscono contenuti in streaming
complementari o differenti rispetto ai propri canali lineari (ad esempio distribuzione
di contenuti “extra” disponibili solo su piattaforma streaming proprietaria). Dall’altro
lato, sempre sul versante della distribuzione, si applicano strategie di coesistenza
tra broadcaster e OTT attraverso la vendita dei diritti di ritrasmissione da parte dei
primi (in USA nota come pratica delle syndication) ai nuovi player OTT che
ridistribuiscono contenuto video streaming on demand. Recenti notizie*” su
possibili accordi tra il canale tv satellitare Sky e la piattaforma Netflix circa la
possibilita di rendere visibile il catalogo di quest’ultimo agli abbonati Sky Q si situa

proprio in questa solco di coesistenza fra due competitor “naturali”’. La differenza
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sta piuttosto nelle modalita e nei tempi di distribuzione dei contenuti. Luca Barra

afferma infatti che:

le potenziali finestre si moltiplicano al’ampliarsi di piattaforme digitali e altre
offerte mediali, ma allo stesso tempo la scarsita artificiale & piu difficile da
mantenere, i tempi diventano rapidi, gli spazi, si sovrappongono; in generale,
non c’¢ piu una sola regola che vale per ogni contenuto, ma ogni testo
“richiede” soluzioni sartoriali per valorizzare ogni singola destinazione e

tentare di costruire un successo, di massa o di nicchia che sia.*%®

Eppure, anche la pratica di “accorciare” — se non saltare direttamente tutta la
filiera di distribuzione fop-down dal produttore al consumatore — non nasce con le
nuove piattaforme OTT stand-alone, ma & uno dei tratti salienti del consumo
divergente cosiddetto “pirata”. Anzi, la presenza stessa — a monte — di una
struttura di controllo sulla tempistica di consumo a fronte, invece, di una
disponibilita potenziale di contenuto digitale anytime/anywhere & uno dei motivi
che giustificano la stessa esistenza di pratiche di consumo pirata, le quali in parte
hanno avuto il merito di accelerare questo fenomeno di scavalcamento delle
finestre*®. Spedicato mostra, infatti, come il ricorso ai circuiti informali e non
autorizzati sia spesso dettato piu da una liberta di scelta che da una liberta di
prezzo*®,

Ad esempio, nel campo degli anime giapponesi la frammentazione dei
contenuti su diverse piattaforme streaming sia specializzate come CrunchyRoll,
Amazon Strike (piattaforma anime di Amazon Prime Video) e Daisuki sia
“generaliste” come la stessa Netflix provoca

e da un lato la tendenza, da parte dei fan, a ritornare su spazi di distribuzione
pirata e informale al fine di “autocrearsi” piattaforme unitarie sugli anime;

e dallaltro lato le compagnie di anime giapponesi cercano sempre piu di
ridurre lo spazio delle finestre di distribuzione tra il Giappone e il resto del

mondo, a causa della competizione di nuovi player globali OTT*®".
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Progress”, in C. Tryon, op. cit., p. 11.
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460Giorgio Spedicato, “Distribuzione delle opere via internet e diritto d’autore”, in V. Re (a cura di),
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In quest’ottica il fenomeno degli anime giapponesi pud rientrare nel classico
esempio di «capitalizzazione di nicchie che non rientrano necessariamente nei
desidered audiences dei broadcaster tradizionali»*®?. Il pubblico appassionato di
anime, spesso, non fa parte della categoria di semplice audience o di quella di
utenti di una piattaforma, ma piu propriamente creano una rete fandom. La nuova
tendenza dei grandi SVOD e quella di accrescere il proprio numero di abbonati
proprio intercettando la domanda di queste nicchie nella “coda lunga” dei propri
cataloghi streaming. Tuttavia, nei circuiti fandom come ¢ il caso degli appassionati
di anime, si assiste a volte a una maggiore resistenza circa le modalita di
distribuzione imposte dai nuovi OTT di video in streaming. La diffusa pratica di
Netflix, ad esempio, di comprare I'esclusiva delle ritrasmissioni negli USA di alcuni
anime giapponesi e di posticiparne l'uscita sulla piattaforma fino alla conclusione
della stagione — per poi distribuirli nella formula all-at-once — ha generato un
“effetto contrario” di ritorno al consumo, da parte dei fan, su spazi informali e

pirata“®?,

A questo punto & interessante notare come la riorganizzazione delle finestre
distributive e delle licenze di ritrasmissione del contenuto audiovisivo debba fare i
conti con una serie di restrizioni d’accesso geografiche (geoblocking) che in parte
stridono con I'annunciata «tendenza globale»** delle maggiori piattaforme digitali,

comprese quelle streaming OTT.

Alla stregua di una tecnologia di localizzazione che utilizza i database degli
indirizzi IP per determinare la posizione dell’'utente, [il geoblocking] & diventato

un meccanismo chiave per gestire il traffico internazionale di video streaming

e per mantenere la separazione di mercati dei media nazionali.*®®

Il blocco geografico di contenuti video nasce, dunque, come meccanismo di
controllo allo scopo di mantenere un mercato di distribuzione e sfruttamento del
contenuto video in streaming su base regionale. Associato al geoblocking é la

tecnologia di geo-localizzazione su Internet. Meccanismi di geoblocking e geo-

462P. Brembilla, V. Innocenti, in V. Re (a cura di), op. cit., p. 178.
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464Si vedano J. A. Schwarz, op. cit., p. 378, ed E. Corvi, op. cit., pp. 82-88.
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localizzazione sono ampiamente utilizzati, ad esempio, dalle piattaforme
advertising video on demand come Hulu (nella sua versione gratuita con
pubblicita) al fine di
e da un lato associare ai propri contenuti video un mercato pubblicitario
locale in base alla posizione geografica dell’'utente (geolocalizzazione);
e dallaltro a bloccare quegli accessi (geoblocking) provenienti da indirizzi IP
per cui non esiste ancora un mercato territoriale su cui poter massimizzare

il proprio profitto.

Come fanno notare Ashraf e Alvarez Léon*®, la stessa piattaforma AVOD Hulu
nasce per offrire un’infrastruttura tecnologica e una cornice legale al fine
d’intercettare contenuto video streaming altrimenti sparso in variegati spazi
informali non autorizzati e non misurabili.

La risposta informale a questa tecnologia avviene tramite I'aggiramento
(circumvation) del geoblocking con un Virtual Private Networks (VPM). Il ricorso al
VPM consente di aggirare i limiti geografici di accesso attraverso la creazione di

un indirizzo IP virtuale dislocato in altre localita geografiche.

Questa tensione tra mercato territorializzato e l'aumento di domanda
attraverso network digitali fuori dal mercato € un esempio di come nuove
territorialita stanno prendendo il posto delle precedenti. [...] Questo ha portato
a una molteplicita di strategie coesistenti come la creazione di forti mercati
territoriali attraverso il geoblocking, campagne di distribuzione ibrida
attraverso le piattaforme e distribuzioni globali e simultanee.**
Il ricorso a pratiche informali di aggiramento del geoblocking rappresenta, allora,
una risposta ai limiti offerti dallimposizione di un mercato regionale che stride con

il flusso d’informazione e la presenza di contenuto streaming in uno spazio che &
ormai globale*®®.

Come si é visto, la recente tendenza delle piattaforme di video streaming
OTT é quella di allargare sempre piu il proprio mercato a livello globale, come
testimonia la presenza di Netflix in 190 paesi e quella di Amazon Prime Video

presente addirittura in pit di 200 nazioni sparse nel mondo*®. Tuttavia, I'offerta dei
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cataloghi degli stessi OTT varia molto a seconda delle diverse localita regionali,
anche e soprattutto a causa dei diritti di licenza di ritrasmissione negoziati su base

territoriale e nazionale e per un arco di tempo limitato. Infatti,

sebbene cataloghi online come Netflix e Hulu possano fornire agli utenti
'accesso a numerosi titoli, potenzialmente possono anche cambiare i tempi di
distribuzione di molti importanti programmi tv e film in modi complessi, in parte
alterando la velocita con cui i contenuti sono resi disponibili per le repliche o il

recupero.*’®

In questo senso viene a restringersi notevolmente la mobilita potenzialmente
anytime/anywhere dello stesso contenuto streaming video su piattaforme OTT,
tornando ad avvicinarsi all'idea effimera (temporalmente e spazialmente) di
contenuto video inserita nel «flusso televisivo»*" di Raymond Williams, diventando
un nuovo flusso di contenuti on demand per cosi dire “a intermittenza”, ovvero fino
a quando la licenza di distribuzione rende disponibile quel dato contenuto su

piattaforma o device.

Non & piu possibile parlare di “un” singolo Netflix, inteso come un servizio che
offre lo stesso contenuto e la stessa esperienza ovunque; € adesso piu
accurato descrivere Netflix come una serie di servizi nazionali associati ad

una comune architettura della stessa piattaforma.*™

| cataloghi delle suddette piattaforme, a questo punto, si configurano in quelle che
possono essere definite come «collezioni rotative di diritti di licenza»*’. Il sempre
maggiore investimento dei nuovi SVOD globali su proprie serie tv e film pud
essere spiegato proprio come una pressante risposta verso la svalutazione
effimera del contenuto video streaming acquistato su licenze fortemente limitate
da un punto di vista regionale e temporale. |l fatto di poter contare, all’interno del

proprio catalogo, di contenuti proprietari che possono essere distribuiti ovunque, in

Exequeil Minaya, Amol Sharma, “Netflix Expands to 190 Countries”, The Wall Street Journal,
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(consultato il 30/11/2018).

470C. Tryon, op. cit., p. 68.

471Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form (1974), Routledge, Londra-New
York, 2003.

472Ramon Lobato, “Rethinking International TV Flows Research in the Age of Netflix”, Television
& New Media, vol. 19, n. 3, 2017, p. 245 (pp. 241-256).
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contemporanea e spinti dalla capillarita globale della stessa piattaforma, crea un

possibile e ulteriore vantaggio competitivo proprio per quest’ultima.

3.5 Streaming vs. televisione

Che l'avvento dello streaming video digitale abbia accelerato e, per certi versi,
ormai “istituzionalizzato” una modalita di visione — anche televisiva — di tipo on
demand é ormai un dato appurato. A una prima analisi, sembra che il nuovo
imperativo di accesso on demand possa collidere e — in un certo senso — anche
superare gli strumenti di sfruttamento economico e distribuzione di contenuti dei
tradizionali broadcaster. Lotz*’* identifica nella distribuzione di contenuti
personalizzati e indipendenti dal palinsesto uno dei tratti distintivi della nuova
televisione cosiddetta “non lineare”. Lo stesso Reed Hastings — CEO di Netflix —
ha dichiarato che la televisione broadcast morira entro il 2030*7°. Sulla stessa scia
diversi accademici*’®, a seguito del proliferare di nuove piattaforme e differenti
forme di consumo televisivo, hanno parlato di “fine della televisione” nella sua
accezione piu classica. Altri autori*’’, sempre in riferimento all’avvento del
consumo digitale della tv, hanno introdotto il concetto di post-televisione o post-
network, mettendo maggiormente I'accento sui caratteri di discontinuita e rottura
che il mondo digitale favorirebbe nei confronti del vecchio network televisivo.
Infine, studi recenti*’® hanno iniziato a soffermarsi sugli aspetti di sviluppo piu
graduali e di maggiore continuita e influenza reciproca tra la tradizionale tv lineare
e la nuova tv non lineare, rappresentata dagli OTT che distribuiscono video
streaming. In questo senso, dunque, diventa importante capire come i tradizionali

strumenti della tv broadcast s’inseriscono e permeano lo stesso mondo dello
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streaming all’interno di un ecosistema digitale complesso e diversificato, a un
tempo informale e istituzionalizzato.

Una delle creature piu interessanti della televisione “lineare” € il concetto di
flusso televisivo legato al palinsesto. John Ellis introduce il termine di palinsesto
(schedule) in questi termini: «se i programmi sono i blocchi di costruzione della
televisione, allora il palinsesto € la sua architettura, in grado di definire I'edificio
che da significato a ogni blocco di programma»*®. Il palinsesto televisivo pud
essere pensato come una griglia composta da blocchi di circa trenta minuti —
definiti slot — che occupano l'intera giornata televisiva. Questa griglia si espande
sia in senso verticale, con gli slot che si allungano o accorciano fra un programma
e l'altro nel corso della giornata televisiva, sia in orizzontale con gli appuntamenti
dei programmi tv “spalmati” con una certa frequenza nel corso della settimana.
Ogni settimana viene inglobata in una stagione televisiva e le stagioni in un intero
anno. Oltre ai contenuti veri e propri, nel palinsesto vengono a inserirsi — come dei
tasselli — gli spazi pubblicitari e i momenti di autopromozione dell’emittente, i quali
creano cesure e momenti di “riallineamento” della programmazione televisiva. I
palinsesto & dunque inteso come:

e |o strumento grazie al quale & possibile «trasformare in ‘discorso’
un'aggregazione di unitda di programmazione»*®® che appaiono
frammentate;

e uno strumento di potere*®' in quanto definisce le modalita, la decisione e la

messa in onda dei contenuti per il pubblico.

Interessante € notare, a questo punto, come il palinsesto instauri un legame
privilegiato con il «tempo sociale e tempo televisivo»*®, quest'ultimo inteso
nell’idea di flusso (flow). In questo senso gia Raymond Williams metteva in luce
come, allinterno del flusso televisivo, la programmazione offerta si scompone e
ricompone in segmenti che s’incrociano e fluiscono 'uno dentro l'altro a costituire
un flusso che, per quanto libero e caotico, appare mediato e dunque

«pianificato»*®°,
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1, 2000, p. 25 (trad. mia).

480Nora Rizza, “Tempo televisivo e orientamento del consumo”, in Nora Rizza (a cura di),
Immagini di televisione. Strategie di orientamento del consumo televisivo, Rai Eri, Roma, 1986,
p. 30.

481J. Ellis, op. cit., p. 26.

482Piermarco Aroldi, La meridiana elettronica. Tempo sociale e tempo televisivo, Franco Angeli,
Milano, 1999.

483R. Williams, op. cit., p. 106.
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A inquadrare questo flusso televisivo — per cosi dire “magmatico” — verso
determinate direttive & proprio il palinsesto, il quale a sua volta dialoga con il
tempo degli spettatori. Il flusso televisivo cosi catturato instaura un rapporto di
reciproco scambio con il tempo degli spettatori, quest’ultimo scandito da:

e routine quotidiane e rituali, come i pasti;

e variazione del ritmo televisivo a causa dellimprovvisazione di una diretta

televisiva prolungata;
e 0 ancora lirruzione di un main event in grado di scompigliare momenti di

ripetizione televisiva gia introiettata dallo spettatore.

Il palinsesto crea in questo caso dei tempi e ritmi differenti, a volte accelera
attraverso sequenze frenetiche di programmi, altre volte si adagia nella ripetizione
dello stesso tempo televisivo, sempre in una potenziale visione frazionata dovuta
allo zapping, al passaggio da un canale televisivo all'altro di modo che lo
spettatore «si trov[i] a dover mettere insieme un tutto armonico con materiale di
scarto»*.

Luca Barra evidenzia come il palinsesto — nel nuovo mondo digitale — da un
lato & «sotto il fuoco incrociato di varie spinte centrifughe» pronte a distruggerlo,
dall’altro appare anche «inaspettatamente resiliente, capace in modo costruttivo di
ritagliarsi un nuovo valore e uno spazio differente nella costante evoluzione dello
scenario»*®. Le spinte centrifughe sono relative alle nuove tecnologie (piattaforme
digitali, ad esempio), ai discorsi testuali convergenti e alle mutate pratiche di
consumo, si pensi al consumo on demand e fandom. Di fronte a questi nuovi
interrogativi sempre Barra mostra**® come il palinsesto possa continuare a
esercitare un ruolo centrale in quello che & uno specifico televisivo.

Innanzitutto, esso rappresenta un importante momento di sincronizzazione, di
appuntamento per un pubblico sia esso generalista o targettizzato. Un esempio
sono i grandi appuntamenti come il Festival di San Remo o il “rituale” telegiornale
delle ore 20, i quali rappresentano un «orologio sociale condiviso»*®” e occasione
di dibattito e comunanza sociale, nonché “eventizzazione” dello spettacolo. In

questo senso, secondo Enrico Menduni,

484Aldo Grasso, Radio e televisione. Teorie, analisi, storie, esercizi, Vita e Pensiero, Milano, 2000,
p. 131.

485Luca Barra, Palinsesto. Storia e tecnica della programmazione televisiva, Laterza, Roma-Bari,
2015, p. 157.

486/bidem, pp. 178-182.

487Aldo Grasso, “E la tv uccide (anche) il palinsesto”, Corriere della Sera, 09/11/2009.



la televisione, nella sua versione attuale a piu livelli, &€ la principale fornace
popolare in cui oggi & fusa la narrativita, lo storytelling, una grande narrazione
condivisa. Puo farlo perché ¢é intrinsecamente multiformato: fatta di finzione e
factual, di news e di entertainment, di contenuti brandizzati e non, di un
insieme di culture in continua evoluzione. Assomiglia cosi alla vita da

confondersi con la vita stessa.*®

Anche lo spazio della serialita televisiva — e in particolar modo quella italiana —
continua a essere investita nella sua pratica di sincronizzazione sociale attraverso
il collocamento reiterato e condiviso in un preciso slot del palinsesto di una stessa
emittente. Questo € il caso — ad esempio — de Il commissario Montalbano (Andrea
Camilleri, 1999-), il cui appuntamento fisso al lunedi sera sulle reti RAl & ormai
vissuto come un vero e proprio appuntamento da parte del pubblico, comprese le
repliche dei vecchi episodi, riproposti allo stesso giorno e orario. Proprio questa
sorta di ritualita collettiva e infatti premiata, di anno in anno, con ascolti quasi
sempre molto alti**® al momento della prima messa in onda di ogni episodio sul
palinsesto RAIl. La visione per cosi dire “in differita’” dello stesso episodio in
streaming on demand — modalita catch-up offerta peraltro dallo stesso portale Rai
Play — continua a essere marginale rispetto alla prima visione “lineare”, comprese
le sue repliche mandate in onda nel medesimo slot del palinsesto. La reiterazione
di episodi a una certa cadenza — sia essa settimanale o giornaliera — porta lo
spettatore a optare per piu palinsesti, ovvero a «scegliere con cura una
temporalita di elezione ed a seguirla con fedelta»*%.

In questo senso, allora, il palinsesto rappresenta una “vecchia” alternativa
alla nuova moda del binge watching in streaming sui portali OTT. Se spesso si €
parlato delle pratiche di consumo informali, fandom e divergenti come
anticipazione dell'on demand (cfr. §2.3.4), allo stesso tempo certe nicchie di fan e
appassionati possono invocare un ritorno “al rituale dell’appuntamento” e
dell’attesa di un nuovo episodio cadenzato in un determinato lasso di tempo,

preferendo la precedente visione scheduled rispetto a quella all-at-once dei nuovi

488Enrico Menduni, “La televisione € la nuova televisione”, Link. Idee per la televisione,
26/03/2018, URL <http://www.linkideeperlatv.it/la-televisione-e-la-nuova-televisione> (consultato
il 30/11/2018).

489Massimiliano Carbonaro, “Ascolti tv, per il commissario Montalbano quasi 11 milioni di
telespettatori”, Tvzap, 20/02/2018, URL <http://tvzap.kataweb.it/news/221921/ascolti-tv-per-il-co
mmissario-montalbano-quasi-11-milioni-di-telespettatori> (consultato il 30/11/2018).

490Luca Barra, “Lost on air: le nuove temporalita della tv”, in Massimo Scaglioni (a cura di), La Tv
dopo la tv. Il decennio che ha cambiato la televisione: scenario, offerta, pubblico, Vita e
Pensiero, Milano, 2011, p. 114.
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operatori streaming OTT*'. In questo modo, il palinsesto della tv lineare
rappresenta ancora il primo incontro con la programmazione televisiva, nella sua
accezione di novita e offerta di un appuntamento vissuto come “evento”. Lo
streaming on demand da un lato rincorre e ripropone i contenuti in modalita
differita o catch-up, dall’altro versante spesso ricalca funzioni del palinsesto come
quella delle repliche di serie televisive e tv multichannel, stavolta offerti in un
catalogo personalizzabile anytime/anywhere.

Infine, la riproposizione del palinsesto televisivo & spesso un «necessario
strumento di orientamento all’interno di un panorama complesso, caotico e
sovrabbondante, dove & facile perdersi»**>. Come si & visto precedentemente (cfr.
§3.2 e §3.3), gli stessi nuovi operatori OTT stand-alone come Netflix cercano di
smussare la difficoltd di una ricerca attiva di contenuti in cataloghi sterminati
attraverso il ricorso ad algoritmi e proposte ad hoc piu o meno pertinenti, di modo
che la visione in streaming si avvicini al flusso continuo del palinsesto.
Quest’ultimo, allora, pud continuare a rappresentare un modello di visione
alternativo rispetto agli algoritmi basati sulle preferenze dei suddetti cataloghi
streaming. Una visione — quella offerta tramite il palinsesto tv — che si accomoda
nella facilita disimpegnata di contenuti semplici, reiterati nella loro banalita rituale e
arrangiati dagli “addetti ai lavori” della televisione broadcast, senza alcuno sforzo

di ricerca da parte degli spettatori della rete televisiva.

In quest’ottica, uno dei tasselli diventati fondamentali nella programmazione del
palinsesto & proprio rappresentato dai format televisivi*®.

Il format & definibile come «il set di elementi invariabili di un programma a
partire dal quale sono prodotti gli elementi variabili di un singolo episodio del
suddetto programma»“®*. Chalaby*®® individua due aspetti chiave del format

televisivo:

491Allegra Frank, “A beloved anime’s now on Netfflix, but not quite in the way fans want”, Polygon,
URL <https://www.polygon.com/2017/6/30/15902742/little-witch-academia-season-one-netflix>
(consultato il 30/11/2018).

492L.. Barra, op. cit., 2015, p. 180.

493Axel M. Fiacco, Fare televisione. | format, Laterza, Bari, 2013.

494 Albert Moran, Justin Malbon, Understanding the Global TV Format, Intellect, Bristol-Portland,
2006, p. 20 (trad. mia).

495Jean K. Chalaby, “The making of an entertainment revolution: How the TV format trade became
a global industry”, European Journal of Communication, vol. 26, n. 4, pp. 294-295 (pp. 293-
309).



e una dimensione narrativa distintiva, non dissimile dalla classica
sceneggiatura di uno spettacolo d’intrattenimento, attraverso episodi dove
confluiscono tensioni emozionali e precisi modelli di drammatizzazione;

e la sua natura intimamente transnazionale. Un format pu0 infatti definirsi tale
solo dal momento in cui € riadattato fuori dai confini nazionali di origine.
Esportazione del format che si configura come un trasferimento di
expertise, ovvero linee guida fondamentali alla creazione e riadattamento

dello stesso format.

Come spiega sempre Chalby*®, il successo recente dei format tv & legato — oltre
che alla nascita di nuovi mercati su di una miriade di canali digitali — anche al
concomitante sviluppo di un flusso d’'informazione globale. Lo stesso global flow &
possibile grazie alla pratica del file sharing informale, cosi come attraverso la
visione in streaming su piattaforme user-generated come YouTube. Questo flusso
globale d’informazioni — come si & gia visto (cfr. §3.4) — investe anche la
programmazione streaming delle piattoforme OTT stand-alone come Hulu e
Netflix, spingendo quest’ultime a ri-territorializzare la propria offerta sia attraverso
un mercato pubblicitario locale, sia attraverso la produzione di contenuti per un

47 La scommessa dei format televisivi, a

target e una domanda piu nazionale
questo punto, € quella d’intercettare una domanda di contenuti locali tramite un
format televisivo dal respiro sovranazionale e, contestualmente, riadattato su base
regionale attraverso precise indicazioni di time slots su palinsesto della rete tv
dove lo stesso format verra esportato.

La presenza di format televisivi semplici e ripetitivi nella loro formula si pone
cosi come ‘riflesso” dello stesso palinsesto, confermando un rituale
d’intrattenimento e di presa immediata sul pubblico: un appuntamento che “non
impegna”, facile da seguire e cadenzato al solito orario. Super-format**® televisivi
dal successo mondiale come Chi vuol essere milionario? (Who Wants to Be a
Millionaire?, Briggs, Whitehill, Knight, 1998-), talent come X Factor (Cowell, 2004-)

cosi come i recenti factual’® — inseriti nella cadenza di un palinsesto televisivo —

496/bidem, pp. 305-306.

497Si veda, in questo caso, la produzione da parte di Netflix di serie tv a respiro piu locale e
nazionale come Marseille (Dan Franck, 2016-in corso) e Suburra (Daniele Cesarano, Barbara
Petronio, 2017-in corso).

498Peter Bazalgette, Billion Dollar Game: How Three Men Risked it All and Changed the Face of
Television, Time Warner, Londra, 2005.

499Veronica Innocenti, Marta Perrotta, Factual, Reality, Makeover. Lo spettacolo della
trasformazione nella televisione contemporanea, Bulzoni, Roma, 2013.
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rappresentano un momento ideale d’'incontro e di appuntamento con lo spettatore
nella sua versione couch potato.

Appare chiaro, dunque, come la programmazione e la costruzione di un
palinsesto in grado di rispondere a esigenze di condivisione, orientamento, facilita
di visione e sincronizzazione sociale possa continuare a esercitare un’interessante
influenza sul futuro sviluppo della tv in streaming. In questo senso si pud citare |l
lavoro di Catherine Johnson®® circa I'adattamento del canale tv broadcast ITV nei
confronti delle nuove dinamiche dell’'on demand e piattaforme streaming digitali.
Johnson evidenzia come linterfaccia web del canale risponda, da un lato, a
meccanismi di ricerca e recupero on demand del singolo programma (catch-up),
cosi da frammentare il flusso televisivo e spingere l'utente a una ricerca attiva
(browsing) attraverso i menu della piattaforma. Dall'altro versante, lo stesso
contenuto on demand «continua a essere programmato in una sequenza
significativamente strutturata su una logica temporale basata sul palinsesto»®'.
Non c’e solo roftura, dunque, ma una maggiore continuita tra distribuzione
televisiva lineare e non lineare, dove il ruolo di “cucitura” fra i due poli & ancora
una volta svolto da pratiche di consumo e produzione a volte informali, le quali si

stagliano in zone liminari e di passaggio fondamentali. Come sottolinea John Ellis:

la vera sorpresa, in realta, & che i programmi televisivi dipendono dal
presente, dal qui e ora: solo cosi hanno un valore culturale. La novita & ancora
importante e questo vale anche per i format. [...] La televisione degli eventi, la
tv di cui parlare, & cosi diventata I'elemento chiave della persistente vitalita del

medium.5%

Di fronte allemergere di pratiche di consumo divergenti, frammentate e
multitasking, anche il comparto televisivo ha adottato delle strategie editoriali ben
precise per differenziarsi e competere nel nuovo paradigma di visione inaugurato
con il digitale terrestre e con lo streaming online. Una di queste & sicuramente il
concetto di branding declinato sul versante televisivo. Branding che funziona sia

nella dinamica macro del palinsesto del canale tv, sia in quella micro del

500Catherine Johnson, “Beyond catch-up: VoD interfaces, ITV Hub and the repositioning of
television online”, Critical Studies in Television: The International Journal of Television Studies,
vol. 12, n. 2, 2017, pp. 121-138.

501/bidem, p. 134 (trad. mia).

502John Ellis, “Televisione Evento. La tv nell’eta dell’abbondanza”, Link Mono, luglio 2010, URL <h
ttp://w ww.linkideeperlatv.it/televisione-evento> (consultato il 30/11/2018).



programma promosso dal canale stesso. Come esposto da Turrini®®, le dinamiche
e strategie di branding televisivo si sviluppano sui concetti di:

e Brand positioning, ovvero come il canale & posizionato o vuole posizionarsi
rispetto alla fascia di eta del pubblico, se & un canale rivolto
prevalentemente a un genere maschile e/o femminile e cosi via;

e Brand values e attributes, ossia quei valori e caratteristiche del canale in
grado d’identificare dei benefici per il pubblico che ne fruisce;

e Tone of voice, inteso come una modalita di comunicazione generale del
brand che si esprime sia nei singoli programmi che nel canale televisivo in
generale;

e Locus, in riferimento ai differenti comparti mediali € non che il canale pud
utilizzare in maniera organica;

e Tempistica, ossia in quali tempi il brand televisivo decide di promuovere i

propri prodotti.

Le componenti cognitive del brand, ovvero quelle in grado di dare una sagoma e
personalita al canale, sono individuati in elementi che accompagnano
ripetutamente la presentazione del canale al pubblico. Fra questi si puo citare ad
esempio il marchio, composto dal logo del canale, i payoff, ovvero brevi slogan
che sintetizzano la mission del canale, la palette cromatica e i brevi intro musicali
che accompagnano il marchio. Su un piano piu denotativo agiscono invece le
componenti emozionali legate al brand televisivo. Questi ultimi, infatti, dialogano
strettamente con I'immagine e I'eredita del brand televisivo, quindi con una certa
componente “reputazionale” che accompagna — non a caso — anche lo spazio
informale e pirata di distribuzione nella sua dinamica di scambio (cfr. §2.3). In
questo caso, la reputazione €& data dallo scambio di valori e appeal che il brand
televisivo negozia nei confronti del proprio pubblico. Sempre Turrini*® evidenzia
come — in un universo mediale che moltiplica le occasioni di consumo — il fatto di
produrre programmi-brand con una forte identita pud spesso ritorcersi contro lo
stesso canale televisivo che li produce. E il caso della riproposizione di programmi
del passato da parte del canale Rai 1, una scelte che definisce il brand del canale
stesso, o di serie TV fortemente identitarie, come ad esempio Mr. Robot (Sam

Esmail, 2015-in corso), le quali rischiano di offuscare il brand televisivo, in questo

503Jacopo Turrini, “ll canale come brand”, in Massimo Scaglioni, Anna Sfardini (a cura di), La
televisione. Modelli teorici e percorsi d’analisi, Carocci Editore, Roma, 2017, pp. 183-200.
504/bidem, p. 185.
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caso USA Network, il quale pud diventare «un anonimo aggregatore di contenuti,
privo di capacita di fidelizzazione e quindi facilmente sostituibile»®®. Per
scongiurare quest’ipotesi sempre piu probabile in un regime di peak tv, gia gli
attuali nuovi player SVOD come Netflix adottano forti strategie di branding
transmediale per promuovere e fidelizzare la propria piattaforma e la propria
awareness, prima ancora che i propri contenuti in sé e per sé, ovvero scissi dal
catalogo Netflix. In questo senso, accordi con il brand Marvel Cinematic Universe
(MCU)*® e un’attenta strategia di positiong e autopromozione culturale del
fenomeno del binge watching pongono Netflix come I'attuale leader nel panorama
degli OTT®". Cosi & diventato pili importante scoprire “la nuova serie targata
Netflix” piuttosto che la serie TV in sé e per sé. Non solo branding ma anche
«rebranding»°®® dei broadcaster tradizionali per poter apparire piu appetibili ai
nuovi pubblici e risultare coerenti nei valori e nella mission del canale tv.
Proseguendo questo discorso, Federico Di Chio individua®® sei differenti tipologie
di contenuto televisivo declinate in base al medium di provenienza, alle
caratteristiche intrinseche del prodotto e al contesto ambientale di riferimento:

e contenuto/flusso, il quale si staglia come riempitivo seriale negli interstizi
del medium televisivo grazie a forze d’inerzia e radicamento al palinsesto;

e contenuto/appuntamento, che invece € in grado di stabilire abitudini e
legami duraturi con il pubblico che ne fruisce, cosi da costituire valore per
la community e per il canale che ospita tali contenuti;

e contenuto/evento, ovvero quei contenuti che riescono a esercitare una
forza attrattiva unica in virtu dell’esclusivita dell’evento trasmesso, spesso
in diretta (finale della UEFA Champions League, Notte degli Oscar);

e contenuto/asset che possiede un valore patrimoniale reiterato nel tempo.
Ne sono un esempio I'archivio storico della RAI;

e contenuto/brand, ossia quel contenuto che, come si & gia visto, possiede
un appeal primariamente in virtu della reputazione e dei brand values del
marchio che produce o distribuisce tale contenuto. Gli esempi piu recenti

e calzanti sono, per I'appunto, le serie targate Netflix o HBO;

505/vi.

506 Si veda la filmografia.
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e contenuto/attrazione il cui valore risiede soprattutto nella capillarita di

distribuzione e nella capacita di generare traffico.

Sempre Di Chio evidenzia come i contenuti/brand avranno sempre piu importanza
nel futuro «sia nella versione “centripeta”, legata all’esistenza di una destination
che li raccoglie; sia nella versione “centrifuga”, legata alla loro distribuzione diffusa
nei social»®'. La scommessa sia dei nuovi player OTT sia dei tradizionali
broadcaster risiede, dunque, nel creare una forte identita di brand legata alla
reputazione e fidelizzazione del proprio pubblico, in grado di resistere alle forti
spinte di svalutazione dei contenuti audiovisivi presenti su piu piattaforme
streaming e spazi di visione in generale, compresi soprattutto gli interstizi informali

e pirata.

Se precedentemente si € parlato dei concetti di palinsesto, flusso, format e
branding come momenti di possibile connessione tra tv lineare e la nuova tv in
streaming, intimamente legato a questi elementi € la diretta, la quale & stata — fin
dalla nascita del medium televisivo — un elemento essenziale della stessa
televisione.

Al momento della nascita delle prime trasmissioni televisive negli anni
Trenta e Quaranta del Novecento, la diretta rappresentava la totalita della
programmazione. L’avvento della registrazione televisiva ha reso possibile una
programmazione in differita, favorendo cosi la capacita — da parte dei broadcaster
— di creare un palinsesto ben strutturato e pianificato a lungo termine. Come mette
ben in evidenza Crisell®'', la registrazione televisiva ha reso possibile la
trasformazione dei programmi tv in beni e prodotti, cosi da permettere la
compravendita degli stessi. Se questo & accaduto soprattutto per la pianificazione
di film, serie TV e trasmissioni registrate in studio, altri programmi televisivi non
hanno mai smesso di servirsi della diretta come specifico mezzo di diffusione e
tratto caratterizzante dello stesso programma. Si pensi alla diretta dei notiziari o
quella relativa agli eventi sportivi (in occasione delle Olimpiadi, ad esempio).

Per certi versi, la recente diffusione dello streaming on demand ha meglio
evidenziato e accentuato uno specifico televisivo dei broadcaster tradizionali,

ovvero la diretta televisiva di un evento in grado di creare un appuntamento e una

510/bidem, p. 208.
511Andrew Crisell, Liveness and Recording in the Media, Palgrave Macmillan, New York, 2012,
pp. 25-29.
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sincronizzazione sociale hic et nunc. La diretta pud quindi essere intesa come
«una costruzione, un prodotto d’interazione fra istituzioni, tecnologie e
utenti/spettatori»®'?. 1l concetto di liveness, definito precedentemente come
performance tecnica, ovvero legato alla simultaneita tra produzione e ricezione di
un evento, € ormai antiquato rispetto alle nuove prospettive digitali. Affrontare il
concetto di diretta come costruzione aiuta, invece, a soffermarsi meglio sugli
aspetti sfaccettati del live nel panorama delle piattaforme dei media. Un primo
punto di partenza teorico sul concetto di diretta sta nella sua identificazione come
una categoria rituale dei media in grado di legittimare il cosiddetto «myth of
mediated centre»®'®. La differenza fra liveness e, ad esempio, la diretta di una
telecamera di sorveglianza risiede proprio nel costruire un evento mediale da
seguire e condividere con un pubblico. In questo senso, la diretta televisiva e
mediatizzata costruisce un preciso momento da vedere e ascoltare in quanto si &
membri di una certa comunita (anch’essa mediatizzata). Esiste pero un limite in
questa concezione in quanto non si pud parlare di diretta in senso generale ma
sarebbe preferibile riferirsi a una differenziata «costellazione di liveness»°™ . La
diretta — a proposito di trasmissioni quali i notiziari o i canali di news — viene infatti
utilizzata per inquadrare il TG in una cornice reale e autentica. La diretta di eventi
sportivi in televisione, invece, & ancora differente in quanto risulta piu incentrata
sullimprevedibilita della competizione e degli avvenimenti live, nonché sul
concetto di presenza. Se ci si sposta su altri panorami mediali, € abbastanza
evidente come la diretta offerta tramite servizi quali Facebook Live o Periscope sia
ulteriormente diversa e rispondente a parametri di forte interazione partecipativa.
In quest’ambito, Andrejevic®" sottolinea come la scarsita introdotta dai social
media non avviene limitando la produzione di contenuti — come accade invece coi
broadcaster — ma selezionando i contenuti attraverso algoritmi in grado di creare
un «regime di visibilita» che investe la stessa diretta.

Per restare sul versante dei social, una delle pratiche di consumo televisivo
che si & maggiormente sviluppata di recente & I'uso di dispositivi quali smartphone

e tablet — definiti second screen — in simultanea alla visione tradizionale di

512Karin van Es, The future of Live, Polite, Cambridge, 2016, p. 5 (trad. mia).
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vol. 39, n. 8, 2017, pp. 1245-1256.
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McGuigan, Vincent Manzerolle (a cura di), The Audience Commodity in a Digital Age: Revisiting
Critical Theory of Commercial Media, Peter Lang, New York, 2014, pp. 193-206.



contenuto televisivo e spesso proprio in concomitanza con eventi in diretta. In
questo senso Blake invita a concepire il second screen «non come un oggetto o
un dispositivo mediale, ma come un’esperienza»®'®. Inoltre, la stessa accezione di
“secondo schermo” in riferimento a dispositivi come smartphone o tablet implica
un insito giudizio di valore sui sopracitati device che & subalterno rispetto allo
schermo televisivo “principale”, ovvero quello televisivo. In realta e sempre piu
spesso — e in particolare fra i piu giovani — si assiste all’utilizzo di schermi quali
laptot o smartphone come primaria fonte di visione, di modo da preferire i piu
neutrali termini come «dual screen» o «companion device». Come gia mostrato in
recenti studi®”, uno dei vantaggi nell'utilizzo delle piattaforme social da parte dei
broadcaster € quello di riuscire a intercettare gusti, preferenze e pratiche di visione
del pubblico, tutto cid in maniera simultanea alla stessa programmazione,
spostando le discussioni da “macchinetta del caffé” in uno spazio regolato e
misurabile, come quello dei social. Sempre in riferimento alla social TV, Philip
Napoli®'® suggerisce come gli stessi tweet o determinati topic sull’evento televisivo,
discussi dal pubblico sui canali social, possono diventare essi stessi contenuto
televisivo ancillare al medesimo evento trasmesso in diretta. E ancora, attraverso
I'incoraggiamento — da parte dei broadcaster — di discussioni in second screen
sull’evento in diretta, &€ possibile ricreare un’attesa sociale di partecipazione allo
stesso evento (buzz), sfruttando cosi i vantaggi di una social community che si
raccolta attorno alla diretta televisiva. L’accoppiamento tra trasmissione in diretta e
social network ha reso possibile quello che Sgrensen definisce come «revival of
live TV»*"® negli universi multipiattaforma di distribuzione dei media in streaming.
Serensen mostra infatti — attraverso un interessante case study sui broacaster
inglesi BBC e Channel 4 — come l'aspetto della diretta, lungi dal rappresentare un
antico ricordo del passato, &€ sempre piu al centro delle nuove strategie di sviluppo
dei broacaster nelle nuove piattaforme digitali. La BBC, in particolare, ha creato un
proprio sistema di gestione di contenuti /ive sul web, chiamato BBC Live, grazie al

quale & possibile seguire — su ogni device — diverse dirette simultaneamente,

516James Blake, Television and the Second Screen: Interactive TV in the age of social
participation, Routledge, Abingdon, 2017, p. 1 (trad. mia).

517Si vedano Gillian Doyle, “Innovation in use of digital infrastructures: TV scheduling strategies
and reflections on public policy”, in Tanya Storsul, Harne H. Krumsvik (a cura di), Media
Innovations, Nordicom, Goteborg, 2013, pp. 111-125, e Hye Jin Lee, Mark Andrejevic,
“Second-screen theory: from the democratic surround to the digital enclosure”, in J. Holt, K.
Sanson (a cura di), op. cit., pp. 40-61.

518Philip Napoli, “On automation in media industries: integrating algorithmic media production into
media industries scholarship”, Media Industries Journal, vol. 18, n. 1, 2014, pp. 35-38.

519Inge Ejbye Sarensen, “The revival of live TV: liveness in a multiplatform context”, Media,
Culture & Society, vol. 38, n. 3, 2016, pp. 381-399.
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come nel caso delle Olimpiadi Invernali di Sochi 2014. | broadcaster si servono
quindi dei social per aumentare |'«attenzione attorno agli eventi live, e in questo
processo accumulare visualizzatori [...] e centralita nella mediazione degli eventi
live»52,

Nel campo informale del video streaming in diretta, Adam Rugg e Benjamin
Borroughs®' mostrano come servizi in live streaming per dispositivi mobile
possano essere utilizzati, fin dalla loro nascita, in modalita di consumo divergenti e
pirata. L’esempio e dato dal servizio live Periscope (acquisito dal social network
Twitter), il quale & stato utilizzato per rendere disponibile la premiére della quinta
stagione del Trono di Spade sia ai non abbonati HBO sia ai residenti fuori dagli
USA, dove la messa in onda era stata posticipata. Lo stesso accade con il servizio
Live di YouTube®?, sebbene si assista a un rapido rafforzamento del cosiddetto
local control attuato dalla stessa piattaforma user-generated sul contenuto. In
questo modo, un servizio di live streaming nato per aumentare il contributo
partecipativo a eventi e situazioni vissute in diretta si trasforma in un canale di
aggiramento (circumvation) di materiale protetto da copyright o imposto dai limiti di
licenza territoriali e geografici. Riprendendo lipotesi di Schwarz (cfr. §3.1), le
piattaforme user-generated da un lato incentivano sempre piu la partecipazione di
utenti con servizi come ad esempio il live streaming, dall’altro lato attuano un
rigido controllo sullo stesso servizio per consentire un proficuo multi-sided market

con diversi attori interessati (inserzionisti, detentori dei diritti di licenza, ISP).

Sul versante dello streaming on demand, invece, a dominare la scena sono
sempre piu le serie televisive. Mittell®® mette in evidenza una caratteristica
generale che investe le recenti serie TV, ovvero la loro tendenza a creare mondi
complessi e trame estremamente sfaccettate. In questo senso lo stesso Mittell

afferma che:

€ cambiato il modo in cui gli spettatori guardano le serie, cosi come sono

cambiate la produzione e distribuzione, e tutto cid ha portato a una nuova

520/bidem, p. 386 (trad. mia).

521Adam Rugg, Benjamin Borroughs, “Periscope, Live-streaming and Mobile Video Culture”, in R.
Lobato, J. Meese, op. cit., pp. 64-72.

522Garrett Sloane, “On YouTube Live, pirates plunder entire channels like ESPN and CNN”,
AdAge, 05/04/2017, URL <http://adage.com/article/digital/youtube-live-pirates-stream-entire-cha
nnels-espn/3085 76> (consultato il 30/11/2018).

523Jason Mittell, Complex TV. The poetics of contemporary television storytelling, New York,
London, New York University press, 2015; trad. it. di Mauro Maraschi, Complex tv. Teoria e
tecnica dello storytelling delle serie tv, Minimum Fax, Roma, 2017.
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modalitd di storytelling che io ho definito “complex tv’, televisione

complessa.®**

Allo stesso modo si € assistito a una sempre crescente «serializzazione delle serie
tv»°®, nonché alla creazione di ecosistemi narrativi concepiti come sistemi aperti,

resilienti e alla stregua di

strutture interconnesse che si configurano attraverso meccanismi di
rimediazione/rilocazione e di intertestualita/intermedialita [...], rendendo la
materia narrativa un universo percorribile dall’'utente, e in cui 'esperienza pud

essere riconfigurata in maniera non determinata.’®

Questi ecosistemi narrativi creano cosi universi espansi in cui vengono
continuamente rimodulate e negoziate le richieste di pubblico e fan da parte della
produzione della serie stessa. Come evidenziano Brembilla e Innocenti®¥,
nell’intricato universo delle serie tv complesse si deve tener conto di diversi tipi di
pubblico — siano essi fan o semplici spettatori — i quali interagiscono con questi
mondi in modalita diverse e personalizzate, allineandosi o disallineandosi rispetto
al prodotto seriale “ufficiale”. La modalita di visione personalizzata — introdotta
prima dal consumo divergente “pirata” e adesso dallo streaming on demand
offerto dai nuovi OTT — consente un maggiore grado di appropriazione dello
stesso prodotto televisivo nei tempi e nei gusti degli spettatori, facilitando
'immersione in un universo seriale complesso. Queste stesse pratiche e gusti
attivano forme di partecipazione grassroots, come fanfiction e blog, le quali, a loro
volta, influenzano la produzione “a monte” di una serie TV, come ad esempio nel
caso di spin-off, reboot e revival. In questo senso, un aspetto molto interessante
che appare dalla configurazione narrativa della serialita televisiva & la difficolta nel
rintracciare un vero finale che sia soddisfacente per 'economia della stessa serie
e per il pubblico che ne fruisce®®. Inoltre, «la struttura industriale della televisione

524Ibidem, p. 14.

525Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Le nuove forme della serialita televisiva. Storia,
Linguaggio e Temi, Archetipo Libri, Bologna, 2008.

526C. Bisoni, V. Innocenti, G. Pescatore, op. cit., pp. 17 e 18.

527P. Brembilla, V. Innocenti, op. cit., pp. 173-174.

528Si vedano Jason Mittell, “Finali”, in J. Mittel, op. cit., pp. 520-572, Frank Kelleter, “Five Ways of
Looking at Popular Seriality”, in Frank Kelleter (a cura di), Media of Serial Narrative, Ohio State
University Press, Columbus, 2017,; Marta Martina, “Nothing ever ends: il concetto di fine negli
universi seriali”, Dissertion Thesis, Alma Mater Studiorum Universita di Bologna, Dottorato di
ricerca in Studi teatrali e cinematografici, XXV Ciclo, DOI 10.6092/unibo/amsdottorato/5897, e
Zoe Williams, “Too closure for comfort: the death of definitve TV endings”, The Guardian,
24/04/2017, URL <https://www.theguar dian.com/tv-and-radio/2017/apr/24/tv-endings-breaking-
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commerciale si presta al costante recupero di materiale usato, terminato,
cancellato, scaduto per un ritorno al suo massimo»®®. Le serie televisive
presentano dunque — gia nella loro stessa natura seriale — una sorta di “vita
sempre latente”, alla base di cid che si delinea nei fenomeni di reboot e di
antologizzazione della serie serializzata, come vedremo. La latenza permane
anche quando viene annunciata la “morte” della serie attraverso un finale piu o
meno esplicito. Da questo punto di vista Mittell individua diversi tipi di finali per le
serie TV:

e sospensione, quando lo show viene interrotto bruscamente, solitamente gia
nel corso della prima stagione, come & il caso della serie Reunion (Jon
Harmon Feldman, Sara Goddman, 2005), interrotta dopo appena nove
episodi;

e wrap-up, ovvero quando la fine della serie non & né arbitraria ma neppure
totalmente programmata dalla produzione, come ad esempio la serie
Terriers (Ted Griffin, 2010);

e conclusione, quando i produttori sanno per certo che la serie terminera a un

certo punto.

Come afferma lo stesso Mittell, I'ultimo caso, la conclusione gia pianificata, & poco
comune nellambito della serialita in quanto la fine di una serie TV viene spesso
vista come un fallimento o esaurimento del potenziale commerciale della stessa. E
facile percid prevedere come la serialita televisiva, per suo stesso statuto, sia
sempre in bilico tra la sua “fine effettiva” e una rinascita in forme diverse. Partendo
dallidea di culto gia esposta da Umberto Eco®® si pud affermare che le opere
cosiddette cult non cessano mai davvero di vivere, in quanto rimangano nelle
forme di vivaci discussioni e dibattiti tra fan, come materiale da fanfiction e ancora
come richiesta o speranza di una futura rinascita della serie. La vita “oltre la
morte” delle serie TV puo prendere la forma di spin-off, ovvero come creazione di
una nuova serie derivativa da un universo narrativo gia esistente, come ¢ il caso
ad esempio di Better Call Saul (Vince Gilligan, Peter Gould, 2015-) nata da

bad-walking-dead-big-little-lies> (consultato il 30/11/2018).
529Elana Levine, Lisa Parks, “Introduction”, in Elana Levine, Lisa Parks (a cura di), Undead TV:
Essays on Buffy the Vampire Slayer, Duke University Press, Durham, 2007, p. 5 (trad. mia).
530Umberto Eco, “Casablanca: Cult Movies and Intertextual Collage”, in Giovanni Guagnelini,
Valentina Re (a cura di), Visioni di altre visioni: intertestualita e cinema, Archetipo Libri, 2007,
pp. 172-181.
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Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013), o ancora Private Practice (Shonda
Rhimes, 2007-2013) a partire da Grey’s Anatomy (Shonda Rhimes, 2005-).

Un’altra modalita interessante di “rinascita” & offerta dai rerun, ossia dalla
riproposizione e ripetizione della stessa serie tv, messa in onda in tempi e
modalita uguali o differenti rispetto alla sua prima visione. Come evidenzia Derek
Kompare®®', i molteplici rerun di show televisivi come Lucy ed io (I love Lucy, Jess
Oppenheimer, Desi Arnaz, 1951-1957) — reiterati negli anni e in momenti differenti
del palinsesto dei broadcaster — riescono a comporre quel «patrimonio televisivo»
in grado di plasmare la memoria personale e collettiva degli spettatori. Proprio in
questo senso Nelson®®? mette in luce il particolare valore del rerun, il quale non si
situa tanto nello show in sé e per sé quanto nel ricordo para-testuale che attiva
presso lo spettatore. Nel caso dei cataloghi delle piattaforme streaming, la
presenza di un vecchio show balzato “in evidenza” (poiché, ad esempio, se ne
sono appena acquistati i diritti di licenza) attiva un bagaglio di ricordi para-testuali
che puo essere simile alle ritrasmissioni della stessa serie in slot e tempi differenti
all'interno del classico palinsesto tv. E addirittura la possibilita on demand — offerta
allutente della piattaforma — di scandagliare il catalogo alla ricerca di un ben
determinato episodio scisso dall’economia narrativa della serie tv, maggiormente
si presta a pratiche di riappropriazione dello stesso in funzione di ricordi e
citazioni. Infine, si puo considerare il revival di una serie tv, che & ancora differente
rispetto al rerun e allo spin-off e meglio si articola nel discorso dello streaming
video. Il revival si configura come la ripresa e messa in produzione di uno show
che ha cessato di essere prodotto dopo un arco di tempo piu 0 meno lungo.
Sempre lo stesso Eco®* - insistendo sullanalisi tra ripetitivita e serialita —
individua il concetto di ripresa come il classico esempio di recupero di archetipi di
successo in base a esigenze spesso di natura commerciale. Ritroviamo cosi
esempi tanto nell'ambito cinematografico (It, Andrés Muschietti, 2017, che
"rivivifica" la mini-serie televisiva del 1990 in due episodi di Tommy Lee Wallace) e
in quello seriale (Ash vs Evil Dead, Sam Raimi, lvan Raimi, Tom Spezialy, 2015-
2018, che entra cosi a far parte della saga de La casa, Evil Dead, Sam Raimi,
1981).

531Derek Kompare, Rerun Nation: How Repeats Invented American Television, Routledge, New
York, 2005.

532Jenny L. Nelson, “The Dislocation of Time: A Phenomenology of Television Reruns”, Quarterly
Review of Film and Video, vol. 12, n. 3, 1990, pp. 79-92.

533Umberto Eco, “L’innovazione nel seriale”, in Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore (a cura
di), Le nuove forme della serialita televisiva, cit., pp. 93-101.
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Come mette in luce Kathleen Loock®*, i nuovi operatori streaming OTT stanno
guidando un nuovo e importante trend che vede la comparsa di nhumerosi revival
di serie tv interrotte in un passato pit 0 meno remoto, come ad esempio Le
amiche di mamma (Fuller House, Jeff Franklin, 2016-) a partire da Gli amici di
papa (Full House, Jeff Franklin, 1987-1995) o ancora Arrested Development — Ti
presento i miei (Arrested Development, Mitchell Hurwitz, 2003-), entrambi i revival

prodotti da Netflix.

[I revival] parlano alle emozioni degli spettatori di appartenenza generazionale
e i modi in cui questi show televisivi temporalmente dispersi possono
conformare le successive generazioni mediatiche perpetuando esperienze

televisive, memorie e attaccamento.’®®

Cosi descritti, i suddetti revival si configurano come il desiderio di ricollocare certe
abitudini e ricordi legati a universi narrativi e pratiche mediali passate nei nuovi
media, in una spinta nostalgica in grado di ricucire e far comunicare I'eta della
flow-tv con quella dello streaming. | revival infatti — a differenza delle reunion o dei
rerun — non consistono unicamente nella riproposizione dello stesso cast o dello
stesso identico episodio, ma in un riadattamento in grado di accontentare sia |l
pubblico affezionato alla serie antenata sia la nuova generazione di pubblico ormai
legata alle nuove pratiche discorsive digitali. In questo modo le nuove piattaforme
di video streaming, proprio grazie alla produzione di revival, posseggono
un’interessante e strategica possibilita nel presentarsi come continuazione e
passaggio dell’evoluzione televisiva, facendo cosi affidamento ai propri dati di
analisi e preferenze di visione (cfr. §3.3) per meglio capire su quale revival poter
puntare in futuro. Questo argomento pud pero essere affrontato anche utilizzando
la pirateria come “strumento di analisi”, come vedremo nel successivo capitolo,
permettendoci di ridefinire il fenomeno come strettamente sinergico alle evoluzioni
del mezzo audiovisivo.

Infine, lo stesso pubblico della televisione appare coinvolto nella dinamica
ambivalente di resistenza e mutazione, continuita e distacco rispetto alle
tradizionali modalita di visione televisiva “classica”, con il video streaming in grado

di funzionare da catalizzatore per i nuovi cambiamenti e, allo stesso tempo, da

534Kathleen Loock, “American Tv Series Revivals: An introduction”, Television & New Media, First
Published 30/11/2017, pp. 1-11, URL <https://doi.org/10.1177/1527476417742971> (consultato
il 30/11/2018).

535Ibidem, p. 8 (trad. mia).
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conferma per gli aspetti che invece non sembrano mutare. Se I'audience e gli
strumenti di calcolo d’ascolto quali share®® e rating®™’" rimangono ancora centrali
nello sviluppo del classico two-side market dei broadcaster generalisti, pian piano
inizia a farsi avanti il nuovo statuto di utente delle piattaforme streaming OTT,
quest’ultimo legato a nuove dinamiche date da profilazione, modalita di accesso,
consumo e preferenze di visione. Allo stesso tempo, I'allargamento dei canali
fruibili nella televisione cosiddetta “lineare” grazie al digitale terrestre (DTT), cosi
come il gia citato fenomeno della peak TV nel panorama dell’offerta audiovisiva ha
da un lato creato confusione e maggiore incertezza sulla scelta di contenuti, ma
allo stesso tempo riesce ad accontentare nuove nicchie di pubblico, altrimenti non
intercettabili. Proprie queste nicchie, nella ricerca di contenuto non disponibile sui
canali “istituzionali”, hanno da sempre accompagnato I'approccio non autorizzato
e “pirata” dello streaming. Approccio non autorizzato che € visto come risposta a
un fallimento di mercato che si situa nella difficolta, da parte dei tradizionali player
dei media, di rispondere alla domanda di determinati contenuti e nelle modalita e
nei prezzi desiderati®®. Quello che una volta era il “pirata” acquisisce cosi lo
statuto di “utente” allinterno dei nuovi player SVOD stand-alone, quest’ultimi
capaci d’intercettare proprio queste nuove esigenze e, allo stesso tempo,
controllarle localmente al fine di creare nuovo valore e vantaggio competitivo
attraverso I'analisi di dati degli stessi utenti. Una volta acquisiti questi stessi dati, la
tendenza degli SVOD é quella di addirittura incentivare la creazione di nuove

nicchie di pubblico, cosi da aumentare il proprio numero di abbonati.

Gia Jenkins®®, nellambito televisivo, individuava tre categorie generalizzate di
pubblico: zapper, casual e loyal. La prima categoria corrisponde grossomodo allo
spettatore che preferisce guardare spezzoni e segmenti di diversi canali televisivi
piuttosto che soffermarsi su un preciso programma o show. Appare immerso nel
“flusso” televisivo non di un singolo broadcaster o programma ma della televisione
tout court. Lo spettatore loyal € invece colui che sceglie appositamente i

programmi televisivi da guardare, rivedendoli piu volte attraverso la registrazione

536Lo share, rilevato in Italia dall’Auditel, & il rapporto percentuale tra il numero di spettatori medio
registrato da un programma o in una fascia oraria e il totale degli spettatori che
contemporaneamente stavano usufruendo di altri canali mediante lo stesso media.

5371l rating, rilevato nel mercato USA dall'azienda Nielsen, ¢ il rapporto percentuale tra il numero
di spettatori medio registrato da un programma o in una fascia oraria e il totale della
popolazione statistica a cui si fa riferimento, ossia il totale stimato degli individui in grado di
usufruire di un televisore.

538P. Brembilla, in M. Scaglioni, A. Sfardini (a cura di), op.cit., p. 282.

539Henry Jenkins, op. cit., pp. 58-63.
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dello stesso, parlandone nei momenti di socialita e attivando pratiche di
condivisione con altri spettatori appassionati. Lo spettatore loyal pud infatti essere
definito a tutti gli effetti come I'antesignano del nuovo «digital fan»**. Il digital fan
si contraddistingue per l'aspetto partecipativo e interattivo con il contenuto
mediale, per lo piu serializzato. In questo modo vengono a costituirsi pratiche di
appropriazione del testo da parte dei fan, pratiche che confluiscono nelle

cosiddette fanfiction.

Fanfiction € una forma di riscrittura del testo mediale esistente; non una
revisione ma letteralmente uno “scrivere attorno” a differenti aspetti del cult di
finzione. [...] La riscrittura non & la fase ultimale del lavoro del fan. C’¢ un
processo ulteriore: [...] ovvero quello che coinvolge non solo la creazione di
nuove storie, me la rilettura di quelle storie in nuovi contesti e con nuovi

significati.®'

Il lavoro di riscrittura di fanfiction non avviene poi in modo solitario e solipsistico,
ma sempre all’interno di community dove si crea dibattito e condivisione tra fan,
cosi da creare dei domini fandom dove vengono rinsaldati valori di reputazione e
partecipazione “dal basso”, su canali non ufficiali, informali e a margine della
“fonte istituzionale”. Infine, lo spettatore casual € colui che condivide una
posizione intermedia tra loyal e zapper. Il pubblico casual si rapporta a uno show
in maniera piu “attenta” rispetto allo zapper, seguendo magari un programma o
show dall’inizio alla fine, se interessato. Ma allo stesso tempo il pubblico casual
spesso non attua quelle performance di partecipazione e appropriazione del
contenuto tv proprie invece dello spettatore loyal. Quest’ultimo, infatti, acquisisce
piu valore agli occhi dei broadcaster e inserzionisti proprio in virtu della sua
maggiore attenzione allo show e i suoi prodotti (il merchandising, ad esempio),
cosi come alla sua capacita di promozione e partecipazione a community che
accrescono e aggiungono ulteriore valore, reputazione e “pubblicita” allo stesso
show. Questi stessi scambi di valore avvengono ancora piu spesso all’'interno di
fandom e blog informali e non autorizzati, dove il vero valore di scambio
economico tra fan s’incentra maggiormente sulla reputazione e condivisione tra

utenti/fan (cfr. §2.3.4). Sempre a proposito di pubblico e media, Fausto Colombo

540Paul Booth, Digital Fandom: New Media Studies, Peter Lang, 2010, p. 19.
541Ibidem, p. 75 (trad. mia).
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definisce®? Iattivita del pubblico nelle funzioni di ricezione, fruizione, uso e
consumo nei processi di scambio con la produzione, in questo caso televisiva. A
partire da questa prospettiva, la studiosa Sfardini rielabora®®* ulteriormente le
categorie di pubblico televisivo, riaggiornandole al nuovo avvento del digitale
terrestre, dello streaming e della social TV, cosi da individuare quattro differenti
traiettorie di ricerca impostate su differenti gradi di ideologia/quotidianita e
attivita/passivita nella ricezione e consumo, traiettorie su cui si adagiano
altrettante categorie del “nuovo pubblico”.

La prima traiettoria € dettata dalla componente partecipativa, all’interno
della quale viene distinto il cosiddetto «cittadino-elettore» dal «cittadino
partecipante». Se il primo subisce maggiormente gli effetti del potere televisivo in
una condizione di «cittadinanza sottile»®*, il cittadino partecipante — attraverso
I'utilizzo di social e second screen connessi alla fruizione televisiva — riesce invece
a interagire piu intensamente nel discorso pubblico (non senza preoccupanti
possibili derive d’irrigidimento politico).

La seconda traiettoria, quella dell’azione, evidenzia tre diverse tipologie di
pubblico: couch potato, brand communuty e producer. Lo spettatore couch potato
e stato introdotto precedentemente nelle sue caratteristiche di spettatore passivo e
poco incline all'azione televisiva. E anche il tipico spettatore “generalista” e piu
legato — nella letteratura tanto quanto nell'ideologia comune — ai tradizionali media
e broadcaster “lineari”. In una dimensione mediale sempre piu partecipativa la sua
figura — possibilmente legata al contenuto/flusso ga descritto da di Chio — &
destinata a diventare via via piu rara. La brand community invece — stagliandosi a
meta dello spettro legato all’azione degli spettatori — & tesa a valorizzare i rapporti
di reciproco scambio tra produzione e consumo. Come gia sottolineato nel
paragrafo riguardante il concetto di branding (cfr. §3.5.3), I'identita legata al brand
tanto del classico canale tv quanto delle nuove piattaforme OTT & sempre piu
centrale nelle dinamiche di consumo e ricerca di contenuti a partire da una base di
branding values riconosciuti e rinsaldati da entrambe le parti, pubblico e

produzione. In questo modo la capacita di condivisione, fruizione e partecipazione

542Fausto Colombo, “Ricezione e consumo dei media. Limiti e prospettive di una (in)distinzione”,
in Egeria Di Nallo, Roberta Paltrinieri (a cura di), Cum sumo. Prospettive di analisi del consumo
nella societa globale, Franco Angeli, Milano, pp. 174-186.

543Anna Sfardini, “ll pubblico: concetti, metafore, traiettorie di ricerca”, in M. Scaglioni, A. Sfardini
(a cura di), op. cit., pp. 93-106.

544John Zaller, “A New Standard of News Quality: Burglar Alarms for the Monitorial Citizen”,
Political Communication, vol. 20, pp. 109-130.
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di un pubblico legato a un determinato brand viene fatto rientrare in un processo di
sfruttamento e controllo locale (cfr. §3.1) da parte dello stesso brand.

La terza categoria di pubblico nel grado piu avanzato della traiettoria legata
all’azione e quella del producer, ovvero dello spettatore che si trasforma egli
stesso in agente produttivo di contenuti. La sua evoluzione e affermazione & stata
possibile soprattutto grazie all’avvento del digitale, alla cultura della convergenza
mediale e all’abbattimento delle barriere e confini tra consumo e produzione.
Un’ulteriore traiettoria € individuata nel processo d’interazione tra pubblico e TV. Il
primo grado di questo percorso €& rappresentato dalla classica audience, che ha
rappresentato per molto tempo l'unico metro per quantificare e conoscere le
modalita di consumo e accesso del mezzo televisivo, sebbene attualmente porti
con sé un certo grado di “passivita” dettata piu semplicemente dalla “presenza” di
un pubblico, tralasciando tutte le altre dinamiche comportamentali e partecipative,
invece essenziali nel mondo dello streaming audiovisivo. Su un grado piu
avanzato nello spettro dellinterazione, si trovano le figure di prosumer e user
multipiattaforma, ovvero quegli spettatori piu vicini all’aspetto personalizzato della
visione e fruizione, legati ad esempio allo streaming on demand su varie

piattaforme OTT.

La centralita assunta dal tema dell’accesso e dell'utilizzo integrato di specifici
devices tecnologici ha accentuato I'importanza della dimensione fruitiva del

consumo a scapito di quella ricettiva.>*®

In questo modo lo spettatore — utilizzando una molteplicita di device e piattaforme
— “dilata” per cosi dire lo stesso contenuto televisivo su diversi media, di modo che
la produzione debba fare i conti anche con gli importanti requisiti di scalabilita e
confezionamento dei contenuti pensati per schermi differenti. L’estremo grado di
questa traiettoria & il nuovo «social TV user» per il quale I'aspetto interattivo sui
canali social, la funzione dei commenti sugli stessi e la condivisione di brevi clip
(cfr. §3.6) acquistano un valore fondamentale d’interazione con il medium e con la
comunita di appartenenza.

Infine, si pud citare l'ultima traiettoria di studio sul pubblico, quella
identitaria. La prima categoria € quella definita da Sfardini come «comunita

interpretativa» dove i processi di negoziazione identitaria fra consumo e

B545A. Sfardini, op. cit., p. 102.



produzione sono ancora maggiormente spostati sul secondo paradigma. Piu
spostati invece sul campo dell’appropriazione sono invece le due categorie di
fandom e pubblici performer. | fandom abbiamo gia visto essere delle comunita
che spesso fioriscono su tessuti informali, a latere della produzione ufficiale,
attraverso I'appropriazione affettiva dei contenuti mediali e creazione simbolica di
nuovi contenuti grassroot da parte degli stessi fan/utenti. | pubblici performer sono,
infine, 'estremo punto della performance identitaria del pubblico. Performance che
il piu delle volte si palesa grazie a programmi TV come i talent e reality o,
attualmente, sempre piu sui maggiori social network. La sempre crescente
appropriazione e personalizzazione del contenuto mediale si riflette, dunque, in
una vera e propria “costellazione” di categorie legate allo statuto di pubblico
televisivo, dalla classica audience al fandom fino al nuovo social TV user. Le
suddette categorie dialogano cosi con le abitudini quotidiane e sociali declinate

nelle nuove tecnologie e pratiche di consumo dei media.
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CAPITOLO 4
Interconnessioni e interferenze:

per un approccio sinergetico

Se l'universo avesse dovuto finire tutte le volte
che c'e stata qualche incertezza su cid che vi
succedeva, non sarebbe mai andato oltre il primo
picosecondo. E per molti naturalmente & stato
cosi. Capisci, € come il corpo umano. Qualche
taglio e qualche livido qua e la non fanno male, e
nemmeno un grosso intervento chirurgico, se
fatto come si deve. | paradossi sono esattamente
come il tessuto cicatriziale. Tempo e spazio vi si
richiudono intorno e le persone semplicemente
ricordano una versione dei fatti che ha tanto
senso quanto quelle persone gliene richiedono.

Douglas Adams®*

4.1 Interferenze percettive: il pirata italiano

Come abbiamo visto, nel corso degli anni Duemila l'audiovisivo subisce un
profondo cambiamento di percezione, conseguente a un cambiamento culturale in
riferimento all’oggetto audiovisivo. In particolare si rileva I'impatto di un'evoluzione
in cui confluiscono fattori diversi ma convergenti, rispetto a cui diventa sempre piu
difficile rintracciare un ordine di priorita e in cui il termine pirateria si fa nebuloso, in
particolare accordandosi a una serie di evoluzioni nel settore distributivo
dell'audiovisivo che si muovono, come abbiamo visto, tra formale e informale,
ridefinendo il termine streaming — inizialmente associato al fenomeno pirateria — in
formato distributivo ufficiale. Da questa difficolta diventa complesso valutare, in
ordine quantitativo, l'influenza e il reale apporto al cambiamento che la pirateria
comporta. In ltalia, in particolare, la possibilita di digitalizzare il film e di possederlo
in forma di file fa si che esso cessi di essere un “oggetto” dotato di caratteristiche

distintive e che esso divenga simbolicamente depauperato di un valore specifico

546Douglas Adams, Dirk Gently's Holistic Detective Agency, William Heinemann Ltd., Portsmouth, 1987,
trad. it. di Andrea Buzzi, L'investigatore olistico Dirk Gently, Feltrinelli Editore, Milano, 1996, p. 224.
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rispetto ad altri tipi di contenuti. Esso, d'altronde, pud essere fruito in modo
estremamente flessibile, istantaneo (i gesti per avviare la riproduzione sul PC
sono minimi, la riproduzione pud essere avviata dal punto desiderato), ma anche
potenzialmente destrutturato, irrispettoso del testo filmico e della sua natura di
‘racconto” dato che la consequenzialita delle scene pud essere modificata senza
sforzo o intere sequenze possono essere saltate.

Si ha una relativa perdita di linearita del “ciclo di vita naturale” del film (dalla
sala cinematografica, al noleggio, all'acquisto e alla riproduzione televisiva): si fa
strada l'idea che un film possa essere immediatamente accessibile attraverso
canali diversi e simultanei, non rendendo necessario un “tempo di attesa”. Inoltre,
la moltiplicazione delle piattaforme tecnologiche che consentono la visione di un
film (I-Pod, lettori DVD portatili, convergenza tecnologica tra PC e televisore), la
legittimazione di una fruizione on-the-go (in movimento, frammentata, disturbata
da fattori esterni o ambientali) o accompagnata dallo svolgimento di attivita
parallele (navigare sul web, chattare, riorganizzare file e cartelle), determina ben
presto una modificazione e un'accelerazione significativa del fenomeno della
pirateria audiovisiva. || download viene cosi percepito come la modalita di accesso
non legale ai film piu diffusa e prevalente. Non a caso, secondo dati Ipsos®¥, la
stessa pirateria fisica subira — nel corso dei primi dieci anni del Ventunesimo
secolo — una mutazione: da acquisto di DVD piratati presso venditori ambulanti
abusivi allo scambio gratuito tra amici e conoscenti di file scaricati da altri via
Internet.

Vi & inoltre una profonda trasformazione nella percezione del fenomeno,
che non é piu riconosciuto come una sottrazione indebita di un materiale
audiovisivo, bensi come la condivisione e lo scambio di file. Il web diventa sempre
piu uno spazio “libero” e non da la sensazione di commettere un’azione illegale, di
rubare (come precedentemente confermato anche dagli studi di Andersson
Schwarz e Larsson); inoltre la sensazione di “assenza di reato” & amplificata sul
piano psicologico dalla smaterializzazione dei contenuti scaricati (non si sottrae
nulla di concreto). Sempre sulla base dei dati Ipsos, il parere degli italiani
relativamente al fenomeno pirateria audiovisiva risulta in buona parte convergente,
tanto riguardo alla percezione del fenomeno, quanto riguardo alla decodifica del

termine “pirateria” e soprattutto fondamentalmente assolutorio. Ipsos in particolare

547Ipsos, Indagine sulla pirateria audiovisiva in Italia 2017, realizzata su commissione della
FAPAV nel 2017.



distingue tra “non pirati” e “pirati” effettivi. Nel primo gruppo confluiscono gli utenti

per i quali

il PC €& solo una opportunita tra le altre, soprattutto un canale di
comunicazione e di divertimento, ma non totalizzante del proprio tempo
libero e dei propri interessi;

il film & intrattenimento, ma anche un oggetto dal valore culturale distintivo;
la visione del film si delinea come un’esperienza caratterizzata da una sua
ritualita peculiare;

la qualita audio-video del film rappresenta un prerequisito della visione
perché questa possa essere esperienza;

la visione del film trova il suo riferimento “archetipico” nel cinema (il luogo
che garantisce la fruizione ottimale). Nella visione domestica si cerca di
salvaguardare ritualita e specificita dell’esperienza: si sceglie il momento, si
dedica tempo e attenzione al film, lo si valorizza;

non stigmatizzano la pratica del download, semplicemente non vi
aderiscono perché non risponde al loro modo di concepire I'esperienza
della visione del film; una norma interiorizzata che non viene percepita

come una legge inderogabile e assolutistica, valida per tutti.

D'altro canto per i “pirati”, o piu precisamente in seguito alle tendenze di fruizione

dell'utente medio,

il PC rappresenta un fulcro attorno a cui gravita parte rilevante del proprio
tempo libero, una sorta di chiave di accesso al mondo, molto investita
emotivamente, con cui si sta spessissimo in stretta connessione;

il film appare soprattutto un contenuto da consumare (subito e in quantita);
la visione del film ha perso una cornice di riferimento e un qualsiasi “argine”
in termini di tempi e modalita di fruizione;

la qualita audio-video del film pare essere diventato un tratto su cui poter
derogare a fronte dei bisogni piu rilevanti di istantaneita e copiosita del
consumo

la visione del film & preferita a casa, soprattutto per il comfort, I'istantaneita
e la facilita di accesso, la flessibilita dei modi di fruizione. Il film viene

tendenzialmente seguito sul PC e la sua visione rappresenta spesso un
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passatempo, un riempitivo di tempi morti, uno svago non troppo
impegnativo;

— percepiscono la pratica del download come assolutamente interessante e
allo stesso tempo del tutto legittimata, in quanto & un’opportunita offerta da
siti e programmi ben noti e che si trovano facilmente in rete; inoltre si ha
I'impressione di utilizzare gli strumenti di un sistema “ufficiale”,

professionale, che agisce alla luce del sole.

Queste caratteristiche di percezione, come vedremo nei prossimi paragrafi, hanno
determinato nel corso degli anni Duemila fondamentali ripercussioni a livello
creativo. Non solo nel meccanismo di produzione e distribuzione quindi, ma anche
nella forma stessa del contenuto audiovisivo.

Confrontando i dati Ipsos del 2009°*® con quelli del 2017 & inoltre possibile dedurre
la significativa introduzione di OTT e di una distribuzione formale online che

raccoglie dal bacino della distribuzione informale i propri utenti.

Figura 7 — Indagine IPSOS 2009
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548lpsos, Indagine sulla pirateria audiovisiva in Italia 2009, realizzata su commissione della
FAPAV nel 2009. In tal caso si prenderanno in considerazione, per entrambe le analisi, il
campione di adulti (15 anni e piu) composto da 2038 adulti nel 2009 e da 1278 adulti nel 2017.



Figura 8 — Indagine IPSOS 2017
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In particolare & possibile notare un calo importante della pirateria in generale, una
riduzione sostanziale della pirateria fisica (DVD contraffatti, copiati o acquistati da
privati) e un calo della pirateria indiretta (prestito e visione); contestualmente
aumenta pero drasticamente la pirateria digitale (download e streaming). Sempre
sulla base dell'indagine 2017, in confronto alla precedente svolta nel 2009, i film
sono il contenuto piratato piu spesso e dal maggior numero di persone. La
tipologia di pirateria piu diffusa € quella digitale, che coinvolge il 33% della
popolazione italiana. Significativo € inoltre che tra il 2009 e il 2017 si sia assistito a
un aumento del 78% degli atti di pirateria digitale; ciononostante, per lo streaming,
sia di film che di serie TV, i siti di indicizzazione sono la fonte principale (93%): la
ricerca dei siti avviene prevalentemente attraverso i motori di ricerca online o
grazie al passaparola. Questo dato cozza con una progressiva diminuzione della
percezione dei sistemi pirata come illegali. Rispetto alla precedente indagine gli
italiani appaiono piu inclini ad adottare alternative legali e a pagamento. E percid
plausibile ipotizzare che l'introduzione massiccia di nuovi sistemi di distribuzione
legale online stia interferendo con la percezione del fenomeno pirateria.
Sicuramente questa percezione € in corso di sviluppo, soprattutto in seguito
all'introduzione e alla crescita di annunci che sfruttano le CTV (Connected
Television). Secondo uno studio condotto da SpotX**, in collaborazione con le
principali agenzie di misurazione dei dati televisivi (Médiamétrie, Auditel), le
industrie italiane sono ottimistiche sulle opportunita delle CTV in termini di offerta

pubblicitaria, prevedendo un mercato di circa 105 milioni di euro entro il 2020. In

549Reperibile all'URL <http://www.colpublirp.com/wp-content/uploads/2017/12/TV-Conectada-en-E
uropa-2017.pdf>
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particolare lo studio pone l'accento sulla disponibilita del mercato italiano a uno
sviluppo in tale direzione. Ciononostante si ritiene anche che i principali fattori che
porterebbero a una reale definizione di questo mercato, in particolare la banda
larga e la penetrazione dei dispositivi, siano deboli («solo il 59% delle famiglie

italiane ha una banda larga fissa»®*®).

Il 71% delle famiglie utilizza il digitale terrestre come mezzo di trasmissione
principale, grazie alle forti offerte di TV in chiaro e al servizio di pagamento
DTT di Mediaset Premium. La penetrazione dellla CTV in ltalia &€ bassa
rispetto ad altri grandi mercati televisivi europei come il Regno Unito, la
Germania e la Francia, al 15% nel 2016. | partecipanti del settore [al
sondaggio di SpotX, ndr] si aspettano un aumento del 30% circa entro il 2020,
guidato dai consumatori che acquistano nuovi televisori, piuttosto che

dispositivi di streaming multimediali a costo inferiore.*®"

Si aggiunge inoltre il fatto che I'offerta televisiva gratuita & ancora “troppo” ricca,
per cui i consumatori non hanno ancora l'abitudine ad avere un set-top box.

La resilienza dei formati televisivi antecedenti all'introduzione del digitale, 'ostilita
a connettere il televisore a Internet, nonché la mancanza di conoscenza sui servizi
garantiti da questa connessione, comportano una netta distinzione tra i due media.
A questo si associa un problema di ordine demografico per cui, malgrado
I'ottimismo rilevato dallo studio da parte delle industrie italiane sulle opportunita

offerte dalla CTV in termini di annunci pubblicitari,

alcuni partecipanti osservano che il comportamento del pubblico potrebbe
essere lento a cambiare a causa della demografia italiana: "La nostra
preoccupazione € l'atteggiamento delle persone, I'uso delle nuove tecnologie
e dei collegamenti. Il gruppo piu importante che sarebbe interessato
dall'adozione della tecnologia ha oltre 65 anni ed € in crescita. Se le persone
anziane sono la parte piu grande della popolazione, allora I'adozione sara piu

lenta".%%2

Le considerazioni relative alla Connected TV ci permettono di rilevare uno stallo

sulla percezione della connessione tra i distributori di prodotti audiovisivi, cui

5501/vi.
5511vi.
552\vi.
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quindi si associa un fondamentale stallo anche nella percezione della pirateria
come attivita di reperimento illegale di prodotti provenienti da media distinti e non
integrati.

La fruizione online diviene, in altre parole, un'alternativa piu comoda, piu
efficiente, con piu servizi e meno costi rispetto a quella tradizionale. Pertanto, se vi
sono lacune nella distribuzione formale online, l'utente sara direzionato all'utilizzo

di piattaforme informali, come conseguenza di questa separazione.

Dalle ricerche Ipsos € possibile notare una fondamentale difficolta a comprendere
quantitativamente la distribuzione informale, e la necessita di considerare il
fenomeno in quanto capace di interagire con le modalita di fruizione, prendendo
quindi come riferimenti ricerche alternative, ed estendendo lo studio della pirateria
su altri settori. Come abbiamo visto in precedenza, la pirateria ha ridefinito le
pratiche di produzione e distribuzione formale, chiedendo alle stesse di
“aggiornarsi” a un nuovo sistema culturale che pretende una maggiore
considerazione dell'utente. Di pari passo all'evoluzione di questa percezione, il
prodotto audiovisivo ha subito — come in passato avvenne in seguito
all'introduzione di VHS e DVD - un fondamentale cambiamento in termini estetici
e tematici, definendo nuove forme (o formati) di produzione sia nell'ambito
cinematografico che seriale.

Malgrado i tentativi di contrasto alla pirateria sopravvenuti nel 2004, in
concomitanza con l'introduzione del cosiddetto “decreto salva cinema” proposto
dall'allora Ministro dei Beni e delle Attivita Culturali Giuliano Urbani - Legge 21
maggio 2004, n. 128 (detta anche legge italiana sul peer-to-peer o “decreto
Urbani”)**, la percezione sulla pirateria da parte dei fruitori non cambio affatto.
Tralasciando la normativa relativamente al sostegno dato dallo stato a favore del
cinema®*, il decreto prevedeva per la prima volta sanzioni per la condivisione di
opere tutelate dal diritto d'autore anche qualora non vi fosse scopo di lucro,
ponendo di fatto un limite generico alla condivisione online e ponendo in particolar
modo accento sulla sostituzione dell'inciso “a scopo di lucro” con il generico e
ambiguo “per trarne profitto”. Malgrado il lungo dibattito che ruotd sull'emanazione
della legge, molto del testo originale venne successivamente modificato. Rimase

in particolare in vigore l'articolo 171-ter che prevede il carcere nel caso di atti di

553Parlamento ltaliano, “Legge 21 maggio 2004, op. cit.

554Per cui si rimanda a Marco Cucco, Giacomo Manzoli (a cura di), /I cinema di Stato.
Finanziament pubblico ed economia simbolica nel cinema italiano contemporaneo, Bologna, I
Mulino, 2017.
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distribuzione e commercio informale qualora cio interessi «oltre cinquanta copie o
esemplari di opere tutelate dal diritto d'autore e da diritti connessi»**°, per tutti gli
altri casi la pena non € piu detentiva ma solo penale e amministrativa (da 103 a
1032 euro). Ancora, il problema risultava di definizione: il termine pirateria si
adattava a pratiche che corrispondevano, in parte, a profondi cambiamenti

tecnologici e corrispondenti comportamenti, pratiche e quindi percezioni sociali.

La questione relativa alla pirateria, seguendo l'approccio dalle autorita indipendenti
(AGCOM, FAPAV) e dalla giurisdizione italiana e comunitaria, tende ulteriormente
a complicarsi con la proposta di direttiva sul diritto d'autore nel mercato unico
digitale (Directive on Copyright in the Digital Single Market 2016/0280), nota
anche come EU Copyright Directive®®, approvata il 20 giugno 2018 dalla
commissione giuridica del Parlamento europeo e successivamente con vari
emendamenti (ma ancora in corso di approvazione e di discussione). Una
proposta che si intreccia inevitabilmente alle proposte di revisione a livello
europeo della Audiovisual Media Services Directive (AVMSD)*" e, quindi, al
Regolamento di Agcom per la protezione del diritto d’autore in rete®®.

Dal punto di vista giuridico la pirateria digitale o informatica &€ un tema che
costituisce il crocevia di diritti, quali il diritto di proprieta e la tutela del diritto
d'autore, la liberta di manifestazione del pensiero, la liberta di iniziativa economica
privata, la privacy e la riservatezza delle comunicazioni private. Non € quindi un
caso che tale direttiva abbia movimentato la discussione, anche pubblica: si pensi
alle iniziative di Wikipedia, apertamente schieratasi contro la direttiva, definendola
«una minaccia al nostro fondamentale diritto a condividere [l'informazione
liberamente»®>°.

Nello specifico la direttiva ha lo scopo di aggiornare le regole sul diritto

d’autore nellUnione Europea, ferme al 2001, essendo necessaria una

555Parlamento Italiano, “Legge 22 aprile 1941 n. 633, Protezione del diritto d'autore e di altri diritti
connessi al suo esercizio, (G.U. n.166 del 16 luglio 1941), Testo consolidato al 6 febbraio 2016
(DLgs 15 gennaio 2016, n. 8)”, disponibile allURL <http://www.interlex.it/testi/l41_633.htm#171
> (consultato il 17/18/2018).

556Disponibile all'lURL <https://www.consilium.europa.eu/media/35373/st09134-en18.pdf>
(consultato il 27/11/2018).

557La AVMSD regola il coordinamento delle legislazioni nazionali relativamente ai media audiovisivi, sia
televisivi che di servizi on-demand. L'ultima revisione della Direttiva & stata completata il 6 novembre
2018. 11 testo della direttiva ¢ disponibile all'lURL <https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/ALL/?
uri=CELEX:32010L0013> (consultato il 05/03/2018).

558Disponibile all'URL <https://ddaonline.agcom.it> (consultato il 05/03/2018).

559Philip Di Salvo, “Copyright, perché per Wikipedia la nuova direttiva Ue soffochera I'open web”,
Wired, 27/11/2018.
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riformulazione giuridica in seguito ai grandi cambiamenti avvenuti nel corso di
meno di due decenni. Si tratta di un problema di armonizzazione fondamentale
delle leggi sul copyright nei singoli stati. Ad oggi, come sottolinea Roberto Flor

facendo particolare riferimento al caso Italiano,

abbiamo avuto sostanziali trasformazioni dovute sia allo sviluppo tecnologico,
sia dalla progressiva complessita di un sistema multilivello e multifonte, dove
la tutela del diritto d'autore assume una primaria importanza, pari alla tutela
dell'ambiente e alla lotta al terrorismo. In italia siamo di fronte a un sistema
complesso, in quanto ispirato a fattispecie che provengono da fonti diverse,
susseguitesi nel corso degli anni, dando luogo a una stratisficazione di
disposizioni spesso non coordinate tra loro. Da cid deriva un profondo conflitto
tra la regola giuridica e quella tecnologica. Se oggerviamo la regola giuridica,
notiamo come il linguaggio tecnico, penalistico e informatico sia diverso
rispetto a quello applicato oggi, essendo una regola risalente al 1941, ovvero
rispetto a norme introdotte nel 2018. Cid costringe il magistrato a effettuare

una serie di interpretazioni non sempre efficaci.®°

La direttiva europea ha quindi il pregio di armonizzare le leggi sul copyright nei
singoli stati, dando basi comuni piu chiare sulle quali ogni stato puo poi elaborare i
propri regolamenti. Il problema scaturisce perd nel momento in cui vengono
interessati i rapporti tra le piattaforme online e gli editori (articolo 11, detto anche
link tax) e la richiesta di esercitare un controllo, da parte delle piattaforme online e
dei provider, su cid che viene caricato dai loro utenti in modo da escludere la
pubblicazione di contenuti protetti dal diritto d’autore (articolo 13, detto anche
uploader filter). Entrambi gli articoli pongono forti dubbi sulle conseguenze della
loro attuazione, in particolare in termini di web aperto e libero, sollevando molti
problemi relativi alla liberta di espressione e di accesso ai contenuti su Internet.
L'articolo 11, innanzitutto, pone un problema di disparita tra piattaforme
online ed editori. La direttiva sottolinea come ogni stato membro debba garantire

che gli editori ricevano compensi “consoni ed equi” per I'uso dei loro materiali da

560Intervento di Roberto Flor, docente di International Law and Information and Communication
Technologies all'Universita di Verona, al Convegno "La pirateria informatica" tenutosi a Roma il
13 e 14 settembre 2018; organizzatori: Autorita Garante della Concorrenza e del Mercato,
Consiglio Superiore della Magistratura, Ministero dell'lstruzione dell'Universita e della Ricerca
Scientifica, Scuola Superiore della Magistratura. Le due giornate di convegno sono disponibili
agli URL <http://www.radioradicale.it/scheda/551384/la-pirateria-informatica-1a-giornata> e <htt
p://www.radioradicale.it/scheda/551385/la-pirateria-informatica-2a-ed-ultima-giornata>
(consultati il 27/11/2018).
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parte delle aziende di Internet. Benché gli emendamenti abbiano chiarito che il
principio si appllichi alle grandi piattaforme e non agli utilizzi privati dei link senza
uso commerciale (come avviene nel caso di Wikipedia), la disparita continua a
determinare problemi in termini di parita. Se da un lato gli editori accusano le
piattaforme online di utilizzare i propri contenuti senza ricevere il giusto compenso,
dall'altro le piattaforme sottolineano come I'utilizzo di quelle informazioni comporti
un traffico diretto verso le pubblicazioni in oggetto, e quindi facendo gli interessi
degli editori.

Benché si possano rintracciare gia in questa ambiguita una diffusione delle
informazioni di tipo informale, sicuramente piu interessante — se letto con la lente
d'ingrandimento del termine pirateria — € l'articolo 13. Esso prevede che ogni
fornitore di servizi online ponga in essere una serie di licenze, fornite e d'accordo
con case editrici, cinematografiche e discografiche, per la diffusione di contenuti
coperti da copyright. In questo modo il provider potra “bloccare” il caricamento e
quindi impedire la diffusione di contenuti protetti da copyright. In caso contrario si
incorrera in una violazione.

Il problema deriva innanzitutto da una mancata riforma dell'ordinamento
giuridico penale, come sottolinea ancora Flores, che necessita di integrarsi con

altre forme di tutela e con altri ambiti giurisdizionali:

Oggi i provider svolgono vari tipi di attivita. Sul piano penalistico vi € un
problema perché non vi & un orientamento politico complessivo che
comprenda anche una politica criminale, non necessariamente europea ma
anche dei singoli stati. Il problema che si porra sono gli obblighi in capo al
provider e quale ruolo avra in merito agli obblighi extra-penalistici, con
riferimento a posizioni di garanzia: perché & vero che il provider non ha un
obbligo generale preventivo di controllo, ma a seguito di quello che & un
procedimento ingiunzionale [come quello imposto dalla direttiva, NdR], nel
momento in cui si dice "attenzione provider che li si sta commettendo una
violazione", un obbligo giuridico di intervento nasce, ex post, in seguito alla

richiesta da parte di una fonte diversa, che & sul piano penalistico.’

Ne deriva quindi un problema di sistema: I'Unione Europea dovrebbe cioé porsi
anche la questione di rivedere le tipologie di attivita in riferimento ai provider, dato

che lo strumento penalistico oggi «& in estrema difficolta a rincorrere lo sviluppo

5611vi.
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tecnologico»®®?. In altre parole il diritto penale pud non essere il rimedio pil
efficace, dato che arranca nell'inseguire I'evoluzione tecnologica, e potrebbero

essere utili altre misure di carattere extrapenalistico.

Come sottolinea Gaetano Silvestri®®®, presidente della Scuola Superiore di
Magistratura, «i principi non sono mai assoluti, né ordinati gerarchicamente». Si
tratta da un lato di una complicazione, dall'altro di una risorsa, in quanto permette
di evitare derive di tipo totalitaristico (controllo sulla produzione creativa) o di
eccessiva dipendenza del cittadino da un sistema, che non dovrebbe essere volto
a un controllo costante e censorio ma a garantire l'intermediazione delle industrie
culturali, e quindi la remunerazione di chi produce prodotto culturale.

Notiamo quindi come la pirateria sia in realta un fenomeno al centro dell'attenzione
istituzionale, ma sempre a partire da un'idea fondamentale di controllo del prodotto
creativo che cozza con le possibilita di diffusione dello stesso garantite dalle
nuove tecnologie, nonché con la percezione conseguente del prodotto creativo, da
parte dei cittadini, quale prodotto libero e non commercializzabile.

Se perd mettiamo da parte il sistema per il quale la pirateria €, sempre, un
fenomeno da contrastare, € possibile tentare di considerarla non piu come un
problema di ordine economico o produttivo, ma come una conditio sine qua non,
un dato di fatto che € parte di un sistema nuovo e che rende quindi indispensabile
un processo di adattamento molto piu generalizzato. Piu che adottare forme di
contrasto o lotta che saranno sempre, inevitabilmente, impari rispetto a un
elemento che fa parte in maniera costitutiva di un processo evolutivo in divenire,
molti autori e accademici®®, nel corso degli anni Duemila, hanno ritenuto
fondamentale sviare il “conflitto d'interessi” che le ricerche, in quanto richieste
dall'industria stessa, determinavano, attraverso analisi sociologiche delle
potenzialita di questi strumenti di distribuzione. E forse possibile, quindi,

mantenere |'attenzione sul «nuovo modo per gli individui di interagire con i

5621vi.

5631vi.

564Si pensi ad esempio alle parole di William Uricchio in merito al peer-to-peer: «Nel caso dei
sopraccitati network peer-to-peer (P2P), le implicazioni di questo cambiamento variano dalla
riconsiderazione di come definiamo e interagiamo con certi testi culturali, a come le comunita
collaborative prendono forma e operano, a come capiamo i nostri diritti € doveri in qualita di
cittadini — che sia nella sfera politica, economica o culturale», William Uricchio, “Cultural
Citizenship in the Age of P2P Networks”, in Ib Bondebjerg, Peter Golding (a cura di), Media
Cultures in a Changing Europe, Bristol, Intellect Press Ltd., 2004, pp. 139-164; citato in Martin
Fredrikkson, James Arvanitakis, “On Piracy”, in M. Fredrikkson, J. Arvanitakis (a cura di), op. cit.
(trad. mia).
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prodotti, ma anche di interagire tra di loro e con la societa come un tutt'uno»®%,
guardando «alla pirateria né come a un momento rivoluzionario, né
semplicemente come a qualcosa di illegale, [... bensi] come indicatore di una
mutua interazione tra rivendicazione di diritti, sistemi conoscitivi, tecnologia e
posizioni ontologiche»®®®. L'intento di questo capitolo non & quindi di individuare un
andamento del fenomeno: sicuramente streaming e file sharing sono realta che,
per loro stessa natura, sono strettamente connesse al complesso processo
evolutivo in atto, contraddistinto da una nuova (o antica®’) distanza tra produttore
e consumatore, e tra autore e fruitore. Tenendo in considerazione la pirateria
come elemento sinergico di un piu articolato sistema, € possibile ad esempio
rintracciare la sua interferenza nella produzione seriale e cinematografica
contemporanea, impostando quindi un'analisi in direzione opposta — non
inseguendo il fenomeno nelle sue conseguenze, ma rintracciandolo — e di altro
ordine rispetto a quella storica o economica, fornendo cosi nuovi spunti di

riflessione in modalita sinergetica.

4.2 Interferenze seriali. Da American Horror Story a The Young

Pope

A cavallo degli anni Novanta e Duemila, e per i successivi anni, si sviluppo, in
ambito seriale, quello che é stato definito come serializzazione della serie. La
storia del prodotto seriale televisivo & difficile da sintetizzare in poche righe®®, ma
riepilogando possiamo distinguere queste categorie:

* la serie episodica, caratterizzata da episodi distinti e autoconclusivi (un
esempio fra tutti La signora in giallo, Murder, She Wrote, Peter S. Fischer,
Richard Levinson, William Link, 1984-1996);

* il serial televisivo, caratterizzato da episodi continuativi, potenzialmente
infiniti (carattere tipico della serialita lunga, ovvero la telenovela — un
esempio fra tutti Beautiful, The Bold and the Beautiful, William J. Bell e Lee
Philip Bell, 1987-);
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* la serie antologica, ovvero una serie episodica i cui episodi sono totalmente
distinti 'uno dall’altro, anche contenutisticamente, ma mantenendo specifici
e riconoscibili caratteri: il presentatore, il genere, ecc. (ad esempio Alfred
Hitchcock presenta, Alfred Hitchcock Presents, Alfred Hitchcock, 1955-
1962 e 1985-1989).

Durante gli anni Novanta si ridefini una nuova forma, quella della serie
serializzata, cioé I'incontro tra serie e serial e la conformazione di un prodotto che
€ caratterizzato contemporaneamente dalle due forme di continuita seriale: un
anthology plot (conclusivo, episodico) e un running plot (seriale, continuativo). Gli
esempi sono molti e tra i primi possiamo ricordare E.R. — Medici in prima linea
(ER, Michael Crichton, 1994-2009) e Buffy I'ammazzavampiri (Buffy the Vampire
Slayer, Joss Whedon, 1997-2003).

Questo veloce excursus € utile per riconoscere, a partire dagli anni
Duemila, una serie di ulteriori ridefinizioni in ambito seriale relativamente
all'introduzione di Internet, e quindi a nuove forme di fruizione e distribuzione dei
contenuti. Possiamo innanzitutto ipotizzare tre importanti derive del formato
seriale, che si tentera di ricondurre all'evoluzione del fenomeno pirateria in

relazione ai prodotti audiovisivi seriali reperiti in maniera informale.

4.2.1. Antologizzazione della serie serializzata

Uno dei caratteri piu interessanti delle produzioni seriali degli anni Duemila € la
tendenza a wun ritorno all'antologizzazione. La serie antologica aveva
contraddistinto in particolare gli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta del
Novecento, configurandosi in un periodo storico in cui il legame della produzione
seriale con la cinematografia era meno evidente. Sicuramente la serie antologica
si inseri nel panorama televisivo come primo trait d'union, non a caso richiamando
personalita al pari di Alfred Hitchcock, o autori che si prestavano alla regia di
alcuni episodi di Ai confini della realta (The Twilight Zone, Rod Serling, 1959-1964,
1985-1989 e 2002-2003). Il formato prosegui con timidi casi nel corso degli anni
Ottanta e Novanta — tra tutte si pensi a Storie incredibili (Amazing stories, Steven
Spielberg, 1985-1987), ma la tipologia sembrava ormai rappresentare un

momento del passato televisivo. Le prime avvisaglie di un ritorno si possono

193



riscontrare gia agli albori del Web, specialmente in tre generi, o topoi, che,

permettendo una forte ibridazione, traghettano nuovamente la serialita verso il

formato antologico:

194

— [lhorror, baluardo anche di una reintegrazione dell'autorialita
cinematografica all'interno della produzione televisiva — Masters of Horror
(Mick Garris, 2005-2007);

— il teen, identificando quindi uno specifico target e temi narrativi riconoscibili
— molti sono gli esempi di antologizzazione gia alla fine degli anni Novanta,
tra tutti Piccoli brividi (Goosebumps, Deborah Forte, 1995-1998);

— la tematica omosessuale — associandosi a una rivoluzione che ha inizio in
particolar modo nella serialita televisiva degli anni Novanta con prodotti
come Ellen (Ellen, Warren Bell, 1994-1998), Dawson's Creek (Kevin
Williamson, 1998-2003) e Will & Grace (David Kohan, Max Mutchnick,
1998-2006) — e che porta a un primo esempio di antologizzazione nel 1999
con Undressed (Roland Joffé, 1999-2002).

L'esplosione di serie serializzate e antologizzate subisce perd un incremento
impressionante a partire dal 2011, in particolare con due serie che si ricollegano
direttamente alle tre categorie: Black Mirror (Charlie Brooker, 2011-) e American
Horror Story (Ryan Murphy, Brad Falchuk, 2011). Entrambe ancora in produzione
e con un forte seguito — al punto da “costringere” Netflix ad acquistare i diritti della
prima nel 2015, per proseguire la produzione — le due serie hanno dato il via a una
massiva proposta di simili antologizzazioni, caratterizzate maggiormente da un
principio di referenzialita al cinema (Fargo, Noah Hawley, 2014-; Feud, Ryan
Murphy, 2017-) e in particolare al thriller, declinato in forma ricostruttiva (American
Crime Story, Scott Alexander, Larry Karaszewski, 2016-), comica (Scream
Queens, Ryan Murphy, Brad Falchuk, lan Brennan, 2015-2016), noir (True
Detective, Nic Pizzolatto, 2014-) o fantascientifica (Philip K. Dick's Electric
Dreams, Ronald D. Moore, Michael Dinner, 2017-).

Possiamo gia riconoscere in American Horror Story i caratteri formali di una
serie seralizzata antologizzata: tra prima e seconda stagione vengono mantenuti
specifici caratteri (attori, genere). Gli scopi di questa antologizzazione sono due:
sicuramente il primo € quello di fidelizzare, ma soprattutto € di rendere riconoscibili

quegli specifici valori della serie, cioe capitalizzarli. In tal senso € quindi possibile



riconoscere questo processo di antologizzazione come una vera e propria
strategia di posizionamento della serie.

Per posizionamento s’intende «il modo in cui un prodotto trova collocazione
nella mente del potenziale consumatore»®®. «E tramite le operazioni di
posizionamento che l'organizzazione market-oriented aggira i filtri mentali del
consumatore»®’®. Si tratta quindi del processo tramite il quale si media
I'informazione e I'influenzamento del consumatore in relazione al prodotto. Celata
e Caruso distinguono due “momenti” di questo processo. |l primo & di
individuazione e analisi, tanto dei mercati-obiettivo, ovvero dei target, quanto degli
elementi del posizionamento, cioé di quei caratteri del prodotto che verranno
sfruttati per indirizzarlo verso un determinato target o gruppo di target — si tratta di
tutti quegli attributi-chiave o selling elements «in grado di attirare il consumatore
[...] e quindi di conferire al prodotto un’identita»®. Il secondo momento & dato
dall’azione: la strategia di marketing ovvero gli strumenti del posizionamento
tramite i quali si fara «leva sugli elementi del posizionamento per realizzare un
flusso comunicativo indirizzato a specifiche fasce di pubblico»*2. Nel primo gruppo
possiamo distinguere elementi interni — cioé costitutivi del prodotto — come il titolo,
il genere, il cast tecnico-artistico, la musica, ed elementi esterni — cioé conseguenti
all’effetto del prodotto sugli spettatori, ovvero i vari tipi di accoglienza (di pubblico,
di critica, di festival). Nel secondo gruppo si inseriscono tre insiemi di operazioni, o
campagne, volte a rendere piu identificabile il prodotto, ovvero I'advertising
campaign, l'«insieme dei “mezzi paratestuali” [...] in grado di veicolare
un’immagine coerente e distintiva»®” del prodotto da promuovere (television, radio
e press advertising, manifesti promozionali, trailer, teaser), la publicity campaign,
ovvero tutte quelle operazioni volte a creare un «clima psicologico positivo e
stimolante»®™ all’acquisto del prodotto (comunicati stampa, press kit, visite sul set,
interviste, preview) e la promotion campaign, operazioni di sostegno alle

precedenti due classi (gare a premi, concorsi, licensing, merchandising).

569Al Ries, Jack Trout, Positioning. The battle for your mind, New York, McGraw-Hill, 1981; trad. it.
di Marcello Zeppa, La conquista della posizione vincente, Milano, McGraw-Hill, 1984; cit. in
Giandomenico Celata, Fabio Caruso, Cinema: industria e marketing, Milano, Guerini, 2003, p.
91.

5701vi.

571Ibidem, p. 103.

572Ibidem, p. 99.

573Ibidem, p. 101.

5741vi.
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American Horror Story & una serie televisiva che ha molto puntato su tutti e tre
questi insiemi di operazioni. Per ricondurre la trama e il formato antologico a
questa breve riflessione sul marketing € possibile vedere come determinati
elementi tematici, dalla prima sino all'ottava stagione, siano funzionali
all’*aggancio” dei due target principali:

» Cinefili, appassionati di horror. Nella prima stagione il riferimento & a tutta
una serie di film che vanno da L'auberge ensorcelée di Georges Méliés
(1896) al Poltergeist di Tobe Hooper (1982). Piu in dettaglio € possibile
rintracciare vari riferimenti profondi e molto raffinati all’horror: fantasmi e
casa stregata sono solo la facciata di tutta una costellazione di tematiche
che vanno dallo splatter al monster movie, dal thriller-horror all’horror-
drama. Nella seconda stagione questo aspetto viene maggiormente
sottolineato, con riferimenti riconoscibili istantaneamente: dall'utilizzo della
colonna sonora di Carrie, lo sguardo di Satana (Carrie, Brian De Palma,
1976) alle modalita di esorcismo proposte da William Friedkin nel 1973
(L'esorcista, The Exorcist), fino agli alieni di X-Files (The X-Files, Chris
Carter, 1993-2002 e 2016-). Lo stesso carattere si ripercuote in ogni
stagione.

* Giovanitrai 15 e i 30 anni. Qui rientra I'aspetto erotico della serie, con forti
riferimenti all'omosessualita e alla fluidita sessuale in genere, che é forse
I'aspetto che piu scandalizzo il pubblico alla sua uscita — caratterizzando la
serie con una forte riconoscibilita. Si tratta della prima serie televisiva in cui
€ possibile vedere un nudo maschile integrale; inoltre le scene di sesso,
che gia nella prima stagione venivano evidenziate — e spesso trasportate
nella tematica orrorifica, quindi coerentemente alla trama — nella seconda
stagione diventano vere e proprie attrazioni, non necessariamente

indispensabili per la trama.

Piu semplicemente quello che avviene € la cosiddetta capitalizzazione dei valori:
generalmente €& possibile constatare una maggior consapevolezza, dalla prima
alla all'ultima stagione, per quanto riguarda questi due caratteri di riconoscimento
della serie. Essi vengono per I'appunto massimizzati, a scapito forse dell'intento
estetico e dei valori da cui questi mezzi scaturiscono.

Il processo di capitalizzazione sembra muoversi quindi a favore di un sempre

maggiore riconoscimento, e quindi posizionamento, della serie, che risponde



contemporaneamente a un'istanza di diffusione su piu piattaforme, in particolar
modo su Internet, generando fenomeni di viralita dei contenuti (esempio tra tutti i
teaser della serie, prodotti virali su piu piattaforme e che richiamano
efficientemente l'audience in prossimita dell'inizio della nuova stagione) e di
comunicazione audiovisiva su social network (in particolare per mezzo di GIF). La
necessita di diffusione del prodotto, come abbiamo visto, € un carattere
strettamente connesso al fenomeno della pirateria, ricollegandosi a una
partecipazione attiva da parte dei fruitori e quindi a una maggior predisposizione

alla distribuzione informale del prodotto.

4.2.2. Distopia

Altro carattere che ha visto un'impennata nella produzione seriale degli anni Dieci
del Duemila & sicuramente il genere distopico, sia nel caso di narrazioni storiche
che fantascientifiche.

La distopia € un genere che non ha mai cessato di avere fortuna nella
produzione culturale, sia testuale che audiovisiva, ma nel corso della storia si &
assistito a specifici momenti in cui il genere ha avuto priorita su altri — in
particolare in periodi di crisi o di forti cambiamenti socio-culturali (si pensi agli anni
Quaranta di George Orwell o agli anni Sessanta di Philip K. Dick),
contraddistinguendo il periodo e leggendo il contesto di riferimento, estraniandolo.
Non a caso il termine “utopia negativa” ne &€ un sinonimo: il genere identifica una
narrazione in cui viene descritta un'ipotetica societa, non necessariamente futura,
in cui determinati elementi o tendenze sono portate all'estremo. Se ['utopia
descrive un'ipotesi di perfezione, in cui tutto € come dovrebbe essere, nella
distopia si affrontano le amare conseguenze di una tendenza portata alle estreme
conseguenze, con lo scopo spesso di avvertire la societa contemporanea.

Cio che piu ci interessa del genere distopico € perd la sua fondamentale
necessita di depredare la realta circostante e contestuale al fine di riordinarla in
direzione di un nuovo senso o segno, polarizzando alcuni caratteri sociali, politici,
storici. Come sottolinea Boschi, & possibile riconoscere come «il gioco distopico
[attraversi] un processo di crescente spettacolarizzazione e mediatizzazione»®"

nel corso del suo adattamento al medium cinematografico, sino a reinterpretare i

575Alberto Boschi, “Let the Games Begin!' La figura del gioco distopico nel cinema e nella
letteratura fantascientifica”, in Cinergie. Il cinema e le altre arti, No. 12, 2017.
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concetti contenuti ne La societa dello speftacolo®® all'interno di un prodotto
mainstream come Hunger Games (The Hunger Games, Gary Ross, 2012). Inoltre
la dimensione del gioco, dell'artificio, & una costante non trascurabile e frequente
in cui, «se si escludono alcune rare eccezioni, [...] i concorrenti del gioco distopico
— selezionati di solito mediante sorteggio — sono [...] obbligati a prendervi parte
come i gladiatori dell’antica Roma [...], oppure la loro partecipazione & volontaria
ma una volta iniziata la competizione non possono piu ritirarsi»®’. Le narrazioni
distopiche ci forniscono cosi un allarme su determinate condizioni socio-politiche
che ci interessano nella realta del nostro vissuto; esse pertanto saranno chiamate
in causa non appena una condizione di crisi — o di “stress sociale” — si verifica in
maniera generalizzata. Sicuramente quindi I'aumento di una produzione seriale
distopica va motivato con la crisi che ha interessato il mondo occidentale tra il
2007 e il 2012; per fare alcuni esempi di questa impennata di prodotti seriali
distopici a partire dal 2007 ricordiamo, tra le molte, Fringe (J.J. Abrams, Roberto
Orci, Alex Kurtzman, 2008-2013), The Walking Dead (Robert Kirkman, Frank
Darabont, 2010-), la gia citata Black Mirror, Person of Interest (Jonathan Nolan,
2011-2016), L'uomo nell'alto castello (The Man in the High Castle, Frank Spotnitz,
2015-), The Expanse (Mark Fergus, Hawk Ostby, 2015-), 3% (Pedro Aguilera,
2016-), Westworld — Dove tutto é concesso (Westworld, Jonathan Nolan, Lisa Joy,
2016-), The Handmaid's Tale (Bruce Miller, 2017-), Altered Carbon (Laeta
Kalogridis, 2018-).

La tendenza distopica delle narrazioni seriali portate ad esempio ruota pero
attorno a un fopos quasi sempre presente in queste produzioni: il furto. Si tratti di
un furto di identita (Altered Carbon), di approvazione e apprezzamenti (Caduta
libera, Nosedive, primo episodio della terza stagione di Black Mirror), di un film
rivelatore e metatestuale sulla condizione diegetica dei protagonisti (L'uomo
nell'alto castello), di informazioni, nuovamente metatestuali, fondamentali a
comprendere l'architettura di una narrazione (Westworld) o di indizi, questa volta
ipertestuali (Fringe), al centro della narrazione vi € sempre la possibilita di
destabilizzare il sistema. Sebbene il racconto distopico fondi la sua narrazione su
una esagerazione delle tendenze che porta a uno status quo immodificabile e da

cui non si puo tornare indietro, cosi come in Fahreneit 451°" la “lotta” al sistema

576Cfr. Debord.

5771vi.

578Romanzo distopico di Ray Bradbury del 1953 (New York, Ballantine books; trad. it. di Giorgio
Monicelli, Fahrenheit 451, Milano, Mondolibri, 2017), adattato per il cinema da Frangois Truffaut
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governato oramai dagli audiovisivi si attua attraverso un detournément dei testi
letterari, vivificati in comunita che si identificano in essi, allo stesso modo cidé che
si va definendo & una risemantizzazione del reale, che ha ancora come scopo
quello di avvertire I'uomo contemporaneo, ma che & anche conseguenza di una
nuova percezione di cid che pud essere depredato, rubato, affinché si agisca,
partecipativamente come un pirata, in un sistema dai valori disallineati,
riconoscendo cosi una rinnovata e legittimata possibilita di agire sul sistema

dominante.

4.2.3 Deautorializzazione

Possiamo riscontrare un'ingerenza del nuovo contesto culturale read/write,
partecipativo, di deautorializzazione o di legittimazione al furto culturale, da un
punto di vista formale (cfr. §4.2.1), dal punto di vista di un genere (cfr. §4.2.2) ma
anche dal punto di vista narrativo. Alcune delle serie televisive di maggior
successo negli anni Duemila hanno visto come principale protagonista il ladro. Un
ladro inteso estremizzando anche il termine, non solo quindi un appropriatore di
informazioni fondamentali a destabilizzare il sistema e inoltre a comprendere la
propria identita illeggibile, come accade in Mr. Robot (Sam Esmail, 2015-), dove
l'incapacita di leggere la propria identita sembra trasporre narrativamente la
difficolta a definire chi sia il criminale, il soggetto destabilizzante, I'hacker, nel
momento in cui il sistema stesso richiede una destabilizzazione.

La destabilizzazione interessa anche, e soprattutto, la definizione di cid che
e di qualita, la ridefinizione del concetto di autore, sempre piu spesso espropriato
del suo lavoro, dal momento che per creare una narrazione non € piu necessaria
un'unica istanza creativa: come ci dimostrano The Jackal, se vogliamo possiamo
proseguire la narrazione seguendo i vostri commenti al precedente episodio della
webserie Lost in Google (Francesco Capaldo, Simone Ruzzo, Alfredo Felaco,
2011-2012).

La tendenza alla deautorializzazione si connette alla definizione di complex TV da
parte di Mittell, come precedentemente ricordata. Mittell distingue, in particolare,

due principali definizioni del termine “qualita” applicato al contesto televisivo. La

nel 1966.
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prima — tendenzialmente di origine europea — associa a tale concetto un’istanza
soggettiva, intendendo «un discorso che circola all'interno dell'industria o tra i fan,
piu che un’etichetta valutativa»®®. Ciononostante & in quest'ambito che si
verificano i maggiori casi di riconoscimento di una vera e propria categoria critica —
basata sulla presenza di determinate caratteristiche produttive, di una poetica
autoriale riconoscibile, di citazioni e riferimenti ad altri testi o ad altre forme
testuali. Il secondo approccio, al contrario, tende a opporsi all'utilizzo di una
definizione specifica, respingendo l'idea che vi siano uno o piu elementi capaci di
discriminare due prodotti creativi. Questo approccio € tipico, non a caso,
dellindustria televisiva commerciale, in cui il termine «qualita fa riferimento piu
direttamente a un™audience di qualita”, quella educata, di alto livello, urbana che
la televisione mainstream frequentemente ha difficolta ad attirare, ma che la
maggior parte degli inserzionisti vogliono raggiungere»°®.

Ponendosi al centro di queste due possibilita di definizione, Mittell introduce
il concetto di complexity che, come sottolinea I'autore, non viene dato come un
sinonimo di qualita, bensi «come un criterio di valutazione, un chiaro scopo per
molti programmi contemporanei contestualmente a pill ampie norme culturali» "
Come si pud notare, nella definizione di complessita televisiva fornita da Mittell si
possono leggere due elementi fondanti sulla base dei quali le precedenti

definizioni di qualita sono costruite: soggettivita e priorita dell’audience.

Definire qualcosa complesso significa evidenziarne la sofisticatezza e la
nuance, suggerire che presenta una visione del mondo che rifugge dall’'essere
riduttiva o artificialmente semplicistica, ma che cresce piu intensamente
attraverso una considerazione e un coinvolgimento sostenuti. Esso suggerisce
che il consumatore di complessita ha bisogno di impegnarsi completamente e
con attenzione, e che un tale coinvolgimento comportera un’esperienza pil

definita rispetto a un'attenzione casuale o parziale.®®

In entrambe le tipologie di complessita televisiva suggerite dall’autore — una
centrifuga in cui la narrazione spinge verso l'esterno di un mondo in espansione,
I'altra centripeta dove «le azioni e i protagonisti sono spinti verso l'interno di un

centro piu coeso, definendo uno spessore di backstory e profondita del

579J. Mittel, Complex TV, op. cit., p. 210.
580/bidem, p. 211.

581Ibidem, p. 216.

5821vi.
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personaggio che porta all'azione»®® — possiamo riscontrare come l'intero processo
creativo sia rivolto allo spettatore, che viene percio “chiamato” alla partecipazione.
Lo scopo — che ci permette di ricollegare il discorso al concetto di cultura
partecipativa®* proposto da Henry Jenkins — & in primo luogo quello di coinvolgere
l'audience affinché si sviluppi un discorso valutativo e quindi basato
sull’interpretazione soggettiva, e in secondo luogo quello di attirare lo spettatore
alla visione grazie alla sua capacita di muoversi su piu piani di contenuto, creando
un engagement basato sulla complessita del racconto e sulla conseguente
necessita, da parte del pubblico, di scoprire iI mondo narrativo (narrazione
centrifuga) o il core narrativo (narrazione centripeta).

In particolare con il caso seriale e autoriale di The Young Pope (Paolo
Sorrentino, 2016) € possibile notare una tendenza dell’attuale produzione seriale a
rendere consapevolmente [Iistanza autoriale meno riconoscibile, ovvero a
delegare allo spettatore il processo interpretativo, in assonanza con la maggiore
soggettivizzazione della fruizione permessa dagli attuali mezzi di comunicazione e
con il contesto di una cultura read-write*®.

Adatto alla definizione dello stile di Sorrentino € il termine “retorica”. | suoi
personaggi appaiono come degli eroi sofisticati, intellettuali dalla mente aperta o,
nel caso di Andreotti in /I divo (2008), con un’elevata capacita di considerare lo
schema dei rapporti politici e personali su larga scala. |l carattere si evidenzia in
tutti i film dell’autore, in particolar modo in seguito al giro di boa de // divo, tramite il
quale egli si pone all’attenzione dell’audience internazionale. In This Must Be the
Place (2011) Cheyenne (Sean Penn) & una rock star ormai ritiratasi dal mercato
che torna a New York per cercare vendetta contro un ufficiale delle SS
responsabile della morte del padre; in La grande bellezza (2013) Jep Gambardella
(Toni Servillo) € un giornalista al centro della vita mondana romana, giunto alla
conclusione della sua carriera e conoscitore di tutte le personalita coinvolte
nell'articolato e trasversale sistema politico, spettacolare e artistico romano; in
Youth — La giovinezza (2015) Fred Ballinger (Michael Caine) & anch’egli giunto
alla fine della sua carriera di compositore e conduttore di successo, al punto da
essere invitato dalla stessa Regina Elisabetta Il a eseguire il suo piu noto lavoro,
Simple Songs. || comune denominatore di questi personaggi, professionalmente

lontani tra loro e con storie e contesti completamente differenti, & definito da un

583Ibidem, p. 223.
584Cfr. Jenkins.
585Cfr. Lessig.
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contrasto tra esposizione al pubblico “filmico” ed esposizione al pubblico
“profilmico”. La conoscenza dell’intimita del personaggio da parte del pubblico in
sala € avvantaggiata: si crea cosi una distanza abissale rispetto a cio che |l
protagonista mostra agli altri personaggi. In una sorta di immagine-tempo
continuativa, la conoscenza del protagonista da parte dello spettatore viene
messa in sospensione, in quanto carica di elementi che eccedono il linguaggio
verbale, e si caratterizza con un insieme di elementi forniti da altri linguaggi
(visuale, sonoro, relazionale). Come sottolinea Simber Atay, i personaggi di
Sorrentino «sperimentano i loro viaggi come un processo di redenzione ma
attraverso una consapevolezza esistenziale»*® definita non da mezzi didascalici e
‘parlati”, bensi da mezzi “mixati” e in relazione tra loro, leggibili solamente dallo
spettatore.

Il fruitore diviene percio il primo reale “regista” del film, € lui a definire il vero
carattere del personaggio sulla base degli elementi identitari esposti in maniera
quasi anonima dall’autore: vi & sicuramente la possibilita di riconoscere la
definizione del personaggio che Sorrentino vuole perseguire, ma al contempo la
sospensione del racconto estrania 'autore, delegando allo spettatore il giudizio
critico o morale. Questi momenti di sospensione sono evidenti, strutturati
attraverso specifici atti formali: contrapposizione tra elementi narrativi inquadrati in
dettaglio e piani-sequenza, utilizzo di una colonna sonora che sfrutta la stessa
sospensione sul piano musicale, adottando una melodia statica e un tempo lento e
meditativo (minimalismo, tintinnabulum®), «ricorso a forme di ironia e autoironia
[che] diviene non solo una prerogativa dei protagonisti, ma anche un elemento
attraverso il quale essi costruiscono una sorta di complicita con lo spettatore,
portandolo a sospendere il giudizio verso le loro azioni»®®, una “tecnica” mutuata
dal cinema di Federico Fellini. Interrogato sulla possibilita che esista un’alternanza
in /I divo tra immagini “potenti” e immagini “non potenti” come a voler definire un
ritmo, lo stesso Sorrentino conferma questo assunto: «tutto il cinema che conta &

legato alla potenza dell'immagine. Il resto € intrattenimento. Alternare non € la

586Simber Atay, “Rhetoric of Paolo Sorrentino”, in Rozalia Klara Bakd, Gizela Horvath (a cura di),
Mens Sana: Rethinking the Role of Emotions, Debrecen, Atti di un convegno (Debrecen, 07-
08/10/2016), Debrecen, 207-216, p. 207.

587Stili musicali contemporanei, il primo che vede origine con La Monte Young alla fine degli anni
Cinquanta del Novecento rielaborando la lezione di Erik Satie nella ripetizione di elementi
musicali; il secondo ideato da Arvo Part, anch’egli esponente del minimalismo, a partire dal
1970 e caratterizzato da una sospensione del tempo musicale attraverso la coincidenza di due
direzioni sonore (vocali e/o strumentali).

588Guido Mori, “Il cinema del godimento: lo sguardo come fattore politico da Fellini a Sorrentino”,
in L’avventura, Fascicolo 1 (gennaio-giugno), 149-169, p. 158.



parola giusta. Diciamo che si organizzano delle contrapposizioni per valorizzare i
cuori dei personaggi e dei racconti»®®. Il personaggio viene quindi “valorizzato”,
non definito, e — per volonta dell’autore — si ritrova a essere infine in balia di un
giudizio esterno, quello dello spettatore. Un processo che de-autorializza de facto
il regista stesso rendendo partecipe il destinatario che si fa co-regista; da qui
I'opinione diffusa fuori della sala e nella critica secondo cui il cinema di Sorrentino
sarebbe troppo impegnativo o retorico. Retorico nella misura in cui, estraniando la
sua personale impronta critica sul personaggio, egli lascia allo spettatore il
compito di cogliere gli elementi caratteriali esposti, enunciando la loro intimita
come l'oggetto di una celebrazione.

E interessante notare come alcuni degli aspetti individuati come marcatori
di un processo di deautorializzazione (in particolare quegli elementi che
contribuiscono a determinare I'ambiguita e la dimensione aperta dell’opera, che
non propone soluzioni finali) siano in realta gia attivi nel cinema europeo a partire
dalla stagione del cinema moderno degli anni Sessanta, come nei casi di Alain
Resnais (Hiroshima mon amour, 1959; L'anno scorso a Marienbad, L'Année
derniére a Marienbad, 1961), Andrej Tarkovskij (Solaris, Soljaris, 1972; Lo
specchio, Zerkalo, 1975) e Antonioni che, da Il grido (Michelangelo Antonioni,
1957) ad Al di Ia delle nuvole (Michelangelo Antonioni, Wim Wenders, 1995), «non
ha mai cercato di far tornare perfettamente i conti, di scoprire tutti i legami logici e
perfettamente concatenati tra una serie di fatti e indizi: alla misurazioni degli spazi
reali ha cercato di sostituire le misurazioni degli spazi interiori»*®. Se pero, in quel
contesto, questi caratteri avevano contribuito proprio al consolidamento di uno
status autoriale da parte dei cineasti dell’epoca — nel caso di Antonioni costituendo
il passaggio «da un periodo sperimentale ancora legato alle forme neorealiste a
un periodo di piena maturita, in cui storia e personaggi assumono nuovi caratteri,
piu aderenti allo spirito irrequieto delluomo contemporaneo, permeati di una
nuova drammaticita»®®’ — oggi quegli stessi caratteri, in un contesto di forte
riconoscimento autoriale, anziché confermare l'autore fungono da pratiche di
deautorializzazione. Essi cambiano di segno (e di senso) nel momento in cui
passano di mano dall'autore allo spettatore, ora co-autore finale in seguito alla

riappropriazione del testo. Paradossalmente lo scopo € lo stesso: indicare l'autore

589Paolo Parachini, Andrea Chimento (a cura di), /I divo di Paolo Sorrentino: la grandezza
dell’enigma, Alessandria, Falsopiano, 2012, p. 170.

590Gian Piero Brunetta, Cent'anni di cinema italiano, Laterza, Bari, 1991, p. 392.

591Gianni Rondolino, “Il grido”, in Ornella Levi, Gianni Rondolino (a cura di), Catalogo Bolaffi del cinema
italiano, Vol. 2 — 1955/1965, Bolaffi, Torino, 1979, p. 157.
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dell'opera finale, non piu un autore che legge I'uomo contemporaneo, ma l'uomo

contemporaneo che si fa autore.

Simili strategie di deautorializzazione sono riscontrabili in altre produzioni seriali
contemporanee. Un caso recente ed emblematico € quello della serie Netflix The
OA (2016) di Brit Marling e Zal Batmanglij. Anche qui l'istanza creativa € evidente
e sono presenti elementi citazionistici che ammettono una prima identificazione
del contenuto come di qualita. Cid che piu ha fatto discutere la critica & pero il
senso finale di questo racconto, soprattutto a causa dell'ultimo episodio, nel quale
I'esito delle vicende che interessano la protagonista, Prairie Johnson (Brit Marling),
e oltremodo enigmatico e totalmente lasciato all’interpretazione che lo spettatore
ricava dalla visione integrale della stagione. Altro caso riconducibile a questa
“strategia” di narrazione & Legion (2017-) di Noah Hawley, che ripropone il tema
supereroico attraverso una profonda analisi introspettiva del personaggio. La
narrazione non procede, come ci si aspetterebbe, creando enigmi attraverso ellissi
nel racconto (come accade ad esempio in Lost, J. J. Abrams, Damon Lindelof,
Jeffrey Lieber, 2004-2010), bensi inserendo continuamente nuovi elementi che
impediscono una chiara identificazione della direzione narrativa. Lo spettatore
viene posto in una condizione di svantaggio cognitivo, mancando una precisa
consecuzione causa-effetto tra gli eventi. Viene percid chiesto direttamente al
fruitore di interpretare di volta in volta la storia, non essendo essa stessa
pienamente comprensibile al personaggio principale con cui lo spettatore si

immedesima, in quanto caratterizzato da comportamento schizofrenico.

[1] modelli di complessita non sono semplicemente incorporati nella serie [...]
ma emergono attraverso il coinvolgimento contestualizzato degli spettatori ai
testi — siamo noi ad approfondire i modelli di complessita centripeta e
centrifuga riempiendo le lacune, creando collegamenti, e investendo le nostre
energie emotive in questi mondi narrativi, e quindi discutendo di quei

coinvolgimenti in forum pubblici, sia online che dal vivo.>%

Parimenti, The Young Pope innesca nello spettatore un analogo processo
interpretativo che — benché non del tutto originale e gia sfruttato in / segreti Twin
Peaks (David Lynch, Mark Frost, 1990-91), nell’intera filmografia di Lynch e, piu in

generale, nel cinema contemporaneo europeo — si lega a una nuova condizione

592J. Mittel, cit., p. 225..



fruitiva in cui lo spettatore non ha solo gli strumenti per interpretare liberamente il
testo, ma anche la capacita di sfruttare 'assenza di un significato riconoscibile col
fine di espanderne il senso.

Il giovanissimo cardinale Lenny Belardo si ritrova catapultato in un ruolo
che nessuno avrebbe mai osato pensare potesse essere affidato a un
quarantenne italo-americano, quello del pontefice. Egli rappresenta appieno
'uomo solo contemporaneo descritto da Zygmunt Bauman®®, un risultato,
secondo il sociologo polacco, delle politiche neoliberiste degli ultimi decenni che
hanno messo in primo piano la liberta dell'individuo a scapito della dimensione
collettiva. Belardo € un uomo che, superato I'impatto con un ruolo che lui per
primo non si aspettava, appare privo di limiti morali — pur essendo dotato di una
dimensione fortemente cristologica. Il nuovo papa viene mostrato non come
custode della cristianita ma come suo emblema, un nuovo Messia caratterizzato
da elementi che rinviano chiaramente alla narrazione evangelica.

Lenny Belardo & una pecora nera in quanto figlio della contemporaneita e
percio connotato da una liberta di pensiero e di azione basata sulla totale assenza
di limiti: Lenny, come Gesu, & un outsider all'interno della tradizione cattolica. Ed &
da una simile assenza di limiti o vincoli che, come afferma Bauman prendendo a
emblema la comunita dei Weight Watchers, deriva la profonda sfiducia
esistenziale delluomo occidentale e delle comunita che crea; il parallelismo
diventa evidente applicando le parole di Bauman a quella cattolica indagata

narrativamente da Sorrentino.

E una comunita non “pitl grande della somma delle sue parti”. Tutto quello che
fa & radunare — in modo che tutti possano vedersi e ascoltarsi I'un 'altro — un
certo numero di problem solvers isolati, i quali non sono meno soli per il fatto
di essere insieme. Al contrario, dopo ogni incontro sono ancora piu
consapevoli della propria solitudine, ancora piu convinti che qualunque cosa li
affligga provenga da loro e che qualsiasi miglioramento della propria dolorosa
condizione dipenda solo da loro. L'unico cambiamento prodotto nella loro
condizione dalle periodiche magie rituali del comune vangelo € che ora sanno
di non essere soli nella propria solitudine, sanno che altri “come loro” sono

condannati a combattere simili battaglie solitarie e destinati a contare soltanto

593In particolare in Zygmunt Bauman, In Search of Politics, Stanford, Stanford University, 1999;
trad. it. di Giovanna Bettini, La solitudine del cittadino globale, Milano, Feltrinelli, 2014.
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sulla propria volonta, sulla propria capacita di resistenza e sulla propria

intelligenza*

Nel suo saggio il sociologo auspica il ritrovamento di uno spazio della politica che
egli individua nell'antica agora, in cui «il “pubblico” e il “privato” s'incontravano [...]
in condizioni di disparita: rispettivamente come guida e come cid che é guidato,
come insegnante e allievo, come genitore e figlio»**. Una disparita che perd non
si traduceva nel predominio di una parte sull'altra: «l'aspettativa, nell’agora, era
che gli interessi privati si adattassero ai bisogni, alle esigenze o alle pressioni della
sfera pubblica, [...] uno spazio in cui il filo tagliente di interessi tra loro incompatibili
veniva smussato»®®. Rientrare in questo spazio al tempo stesso privato e pubblico
richiede un atto di coraggio, significa riconoscere e accettare la solitudine che
caratterizza 'uomo occidentale, il suo senso di precarieta, elementi palesati nella
figura di un giovane uomo — Lenny — posto in condizione di comando ma
abbandonato da tutti, Dio per primo. La solitudine comunicata, messa in
condivisione dai nuovi media, pud voltare pagina solo interrompendo questo
circolo vizioso. Sara percid I'assenza il cardine dell'agenda politica di Pio XIlI.

Il nuovo papa €& un pontefice che non si mostra, che sino all'ultimo episodio
non parla alla sua audience, ai suoi followers. Contraddicendo le leggi di mercato
sulle quali l'intera economia dello Stato Pontificio si regge, egli inganna o educa
chi si occupa di tale economia. Pio Xlll non indica alla sua massa di fedeli cio che
e giusto o sbagliato. L’agora & ancora oggi uno spazio di incontro tra privato e
pubblico, ma attualmente «i ruoli sono stati invertiti e le truppe d’invasione si
ammassano lungo il confine che le separa dal “privato”, benché — diversamente
dal “pubblico”, rappresentato dallo stato che formula e rende esecutiva la legge —
si tratti di una massa indisciplinata e variegata di violatori di confini senza
uniforme»®®’.

Benché al primo impatto Pio XlIl appaia come un apostata e un peccatore —
un uomo che é attratto dal corpo femminile, che in giovinezza ha scritto lettere
d’amore, che rinnega il padre, la madre e lo stesso Dio — egli in realta va alla
ricerca del principio fondante della sua fede: che Dio esiste, che Dio & bene. E se
egli &€ bene, non pud che sorridere: «Chi & Dio? — Dio sorride», come afferma nelle

sue ultime parole dal palco. Cosi il papa, nelle scene conclusive, non dovra fare

594/bidem, p. 54.
595/bidem, p. 101.
5961vi.

597Ibidem, p. 101.
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altro che prendere un binocolo e guardare verso una folla che finalmente puo
osservarlo, una folla di persone che sorridono.

The Young Pope si pone quindi come un tentativo di ricerca di un nuovo
spazio di incontro tra “pubblico” e “privato”, facendo 'occhiolino a forme di politica
e di aggregazione sociale odierne che cercano di sovvertire lo status quo
trovando, o sperando forse troppo ottimisticamente di trovare, nella rete una
nuova agora. Allo stesso modo la complessita televisiva proposta da Mittel, e
matura nella produzione degli anni Dieci del Duemila, si sviluppa come un nuovo

“luogo” esteso di aggregazione in cui i “cittadini” sono immersi (cfr. Rose).

4.3 Interferenze cinematografiche. Da Paranormal Activity a Lo

chiamavano Jeeg Robot

Similmente a quanto accade nel mondo seriale, anche il panorama
cinematografico viene ovviamente scosso dal passaggio al digitale. L'avvio del
nuovo millennio cinematografico € contraddistinto, come abbiamo visto, da una
profonda interpretazione del contesto postmoderno che, ricordiamo, «nasce a
partire da una negazione, 0 da una sparizione [...], da un vero e proprio gesto
distruttivo nei confronti della tradizione»®®. Una delle principali reazioni, nella
prima decade del terzo millennio, € una forte attenzione alla realta: & I'epoca del
reality®®® televisivo e, inciso dalla ferita dell'11 settembre, il cinema hollywoodiano
e occidentale al pari si rivolge al documentario. Sono gli anni di Fahrenheit 9/11
(Michael Moore, 2004), della Marcia dei punguini (March of the Penguins, Luc
Jacquet, 2005), ma anche di film controversi, che hanno spinto il medium ben oltre
la scena, uscendone spesso e raggiungendo, appunto, I'oscenita della droga, del
sesso e della violenza: Requiem for a Dream (Darren Aronofsky, 2000),
Irréversible (Gaspar Noé, 2002), The Dreamers — | sognatori (The Dreamers,
Bernardo Bertolucci, 2003), Old Boy ( = E & 0|, Park Chan-wook, 2003),
Nymph()maniac (Lars von Trier, 2013).

Forte & la ricerca di una realta su cui fare affidamento, uno dei tratti di un
cinema che, traendo dal concetto di postmoderno alcuni parametri, rende sempre

piu consapevole [artificio, mettendo in evidenza alcuni dei meccanismi della

598G. Canova, L'alieno e il pipistrello, op. cit., p. 7.
599Cfr. Innocenti.
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finzione. |1 livelli di senso e gli intrecci si fanno sempre piu complessi — si pensi a
Christopher Nolan con Memento (2000) o Insomnia (2002) — insieme alla
costruzione di percorsi intertestuali (tetralogia Le Valigie di Tulse Luper, Peter
Greenaway, 2003-2004) e transmediali (Matrix, The Matrix, Lana e Lilly
Wachowski, 1999), alla contaminazione di generi e all'ibridazione anche di
contenuti e stili popolari — si pensi ai fratelli Coen (Non € un paese per vecchi, No
Country for Old Men, 2007; Burn After Reading — A prova di spia, Burn After
Reading, 2008) o allo stesso Quentin Tarantino (Kill Bill: Volume 1 e Volume 2,
2003, 2004). Quest'ultimo, in particolar modo, fungera da capolista di una serie di
cineasti fruitori di home video, film buff abituati anche a una visione del cinema a
casa, talvolta desautorata (Grindhouse — A prova di morte, Death Proof, 2007),
cinefili intrinsecamente informali.

Come sottolinea Francesco Casetti, il cinema si ritrova in un periodo di forte
trasformazione, un cinema in crisi, quasi a ricalcare I'imminente crisi economica, e

che dara i suoi esiti principali nella seconda decade degli anni Duemila.

[Blasta pensare a come la globalizzazione ridisegni la tensione tra frammento
e totalita; il contrasto, proiettato sul territorio fisico, diventa commistione tra
locale e globale, ‘glocalismo’. [...] O a come la miniaturizzazione delle
tecnologie cambi i rapporti tra macchina e uomo: il corpo umano, piu che
prolungarsi in una serie di dispositivi, li ingloba direttamente in sé; la nozione
di protesi lascia il posto a quella di ibridazione. O basta pensare a come
'emergere di nuove forme di passione, tutte estremamente fisiche, ridisegni il
contrasto tra eccitazione e sensatezza: i due termini si saldano in un ‘sentire’

che ha I'energia o il ritmo come proprio propellente.5

Roberti individua in particolar modo tre linee di tendenza: una prima linea che
deriva da una profonda considerazione dei limiti tra documentario e finzione
(“cinema della realta”). La seconda ¢ figlia della virtualita, della tecnologia digitale,
e si muove verso una «spettacolarita della ‘mutazione’ dei corpi»®' (“cinema
spettacolare”). La terza indaga infine i rapporti tra opera e spettatore, che ora
fruisce cinema attraverso nuovi supporti € con una velocita di spostamento

dell'opera su differenti device tale per cui si fa necessario stabilire «una nuova

600F. Casetti, L'occhio del Novecento, op. cit., p. 293.
601Bruno Roberti, "ll cinema postmoderno", in Enciclopedia Treccani, URL <http://www.treccani.i
t/enciclopedialil-cinema-postmoderno_%28XXI-Secolo%29> (consultato il 17/11/2018).



geografia del sentire che coinvolge anche sperimentazioni visuali diverse rispetto
a quelle filmiche»®% (“cinema sperimentale”).

A cavallo tra anni Duemila e Duemiladieci in molti®® si accorgono di come
stesse per avvenire, o fosse forse necessario, un cambiamento del modello di
business distributivo, in seguito al declino dellhome video tramite DVD -
conseguente alla ormai imperante pirateria. Era necessario, ed evidente, cambiare
traiettoria e soprattutto volgere al VOD, sfruttando al meglio la principale
rivoluzione del millennio: Internet. A partire dagli anni Duemiladieci le traiettorie del
Postmoderno si ridefiniscono cosi attorno a una serie di importanti innovazioni e
rivoluzioni: la possibilita di collezionare e guardare film online, la digitalizzazione,
la differenziazione dei prezzi dei servizi VOD, l'impero dei social network e lo
sfruttamento dei Big Data.

In relazione al fenomeno pirata possono essere rintracciate tre traiettorie,
che corrispondono in parte alle tendenze postmoderne individuate da Roberti, ma
che sono correlate alla distribuzione informale in maniera sinergica ad altre

evoluzioni del mercato osservate nei capitoli precedenti.

4.3.1 Riflettori sull'omerta

Nell'ultima parte degli anni Duemiladieci, il movimento #MeToo ha richiamato
I'attenzione sulla mancanza di attenzione alle diversita nella produzione
cinematografica e sugli abusi all'interno dell'industria, in particolar modo
hollywoodiana. Nel 2018, oltre 300 donne®®, tra attrici, sceneggiatrici e altre
professionalita di Hollywood, firmarono un'iniziativa, nota come Time's Up, per
combattere l'imperante sistema basato su molestie sessuali e differenza di genere,
vigente sin dagli albori della cinematografia statunitense. Tutto parti dalle accuse
mosse a partire dal 2017 nei confronti dell'influente produttore cinematografico
Harvey Weinstein, le quali portarono alla luce una lunga storia di abusi sessuali
nei confronti delle donne. Il senso comunitario, permesso in particolar modo dai
social network, portd al disvelamento di una realta — sino ad allora tenuta

nascosta, o per meglio dire omertosa — costituita da una lunga serie di altri abusi e

602/vi.

603Ben Fritz, "Hollywood downloads a post-DVD future", Los Angeles Times, 25/09/2011.

604Cara Buckley, "Powerful Hollywood Women Unveil Anti-Harassment Action Plan", The New
York Times, 1/1/2018.
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che hanno portato alla condanna di personalita come Roman Polanski, Bill Cosby,
Dustin Hoffman, James Toback e Kevin Spacey.

Il disvelamento di una realta tenuta nascosta sino ad allora deriva
sicuramente dalle potenzialita delle interazioni sociali che Internet permette, da un
forte senso comunitario, ma anche da un trascorso, in ambito cinematografico,
che per i primi venti anni del Ventunesimo secolo ha posto al centro della
produzione il genere femminile, sia in ambito cinematografico che televisivo. Dal
punto di vista televisivo si pensi alla figura centrale di Alicia Florrock (Julianna
Margulies) nello sviluppo narrativo di The Good Wife (Robert King, Michelle King,
2009-2016), che riecheggia lo sviluppo identitario del protagonista — in una
battaglia senza vincitori tra bene e male, giusto e sbagliato — di una delle serie TV
di maggior successo e fondamentali degli anni Duemila, ovvero Walter White
(Bryan Cranston) in Breaking Bad (Vince Gilligan, 2008-2013). Dal punto di vista
cinematografico, I'attenzione sul confine tra realta e finzione ha comportato un
disvelamento di questioni note ma sotterrate, legate ad esempio alla diversita
razziale (72 anni schiavo, 12 Years A Slave, Steve McQueen, 2013; Moonlight,
Barry Jenkins, 2016) e soprattutto alla diversita di genere, puntando i riflettori su
alcune delle principali maestranze del cinema hollywoodiano, prima tra tutte Meryl
Streep, alla vittoria agli Oscar della prima (e per ora unica) regista (The Hurt
Locker, Kathryn Bigelow, 2008), e alla realizzazione di un cinema sempre piu
interessato all'aspetto femminile, cosa che forse trova la sua maggior conferma
nel blockbuster di maggior successo mai realizzato da una regista e incentrato su

una figura supereroica femminile, Wonder Woman (Patty Jenkins, 2017).

La partecipazione attiva, in altre parole, sviluppa un forte senso di comunione che,
esattamente come nello sviluppo delle prime forme di distribuzione informale,
comincia di nicchia per poi estendersi a un contesto piu ampio, qualora l'allarme
sia recepito da piu persone. La disparita di genere giunge quindi finalmente al
centro dei riflettori, e per farlo sfrutta gli interstizi di una societa in cui le azioni che
si possono intraprendere sono dapprima informali, per poi svilupparsi in azioni
concrete e formali in seguito al coinvolgimento e alla partecipazione comunitaria

che il sistema informale permette.



4.3.2 L'horror invisibile

Gli anni Duemila si aprono inoltre con un rinnovato interesse e un'interessante
sperimentazione nell'horror, spesso ibridato ad altri formati (ad esempio il reality,
Dead Set, Charlie Brooker, 2008) o generi (ad esempio la commedia, Benvenuti a
Zombieland, Zombieland, Ruben Fleischer, 2009). Gli esempi indicati hanno non a
caso al centro la figura dello zombie, che sin dagli albori della sua trattazione
cinematografica — e in particolare a partire dagli anni Cinquanta, con le prime
reinterpretazioni del romanzo di Richard Matheson /o sono leggenda®”® — ha
interpretato una condizione di crisi sociale e di straniamento nei confronti di un
nuovo che avanza, di una rivoluzione tecnologica e culturale che porta al
sovvertimento del contesto noto e sicuro. «Gli unici protagonisti sono gli uomini,
lasciati a se stessi in un presente improvvisamente ostile e selvaggio che ha
cancellato le societa»®®, come sottolinea Boccia riferendosi a The Walking Dead
(Robert Kirkman, Frank Darabont, 2010-).

L'horror cinematografico degli anni Duemila si sviluppa perd primariamente
su tre strade maestre: I'norror di tortura, splatter, talvolta con derive gore o
pornografiche (con gli antesignani Saw — L'enigmista, Saw, James Wan, 2004 e
Hostel, Eli Roth, 2005); il ritorno del tema dell'esorcismo (da The Exorcism of
Emily Rose, Scott Derrickson 2005 a Ouija — L'origine del male, Ouija: Origin of
Evil, Mike Flanagan, 2016); e infine l'entita invisibile, il fantasma, anticipato dal
franchise nato con Paranormal Activity (Oren Peli, 2007) per poi saturare i
cataloghi Netflix, distinguendo anche l'intera filmografia di alcuni giovani cineasti
del nuovo millennio — in particolare Mike Flanagan, che proprio in Netflix ha
trovato la sua maggior fortuna e riconoscibilita grazie ad alcune pellicole (il gia
citato Oujia) e soprattutto alla serie TV Hill House (The Haunting of Hill House,
2018-).

Cio che tiene unite le tre tendenze, e che determina un rinnovato successo
per il genere horror, € un fopos centrale, anticipato dalla figura dello zombie
imperante nei primi anni Duemila: I'assenza. Cosi come nei film e nelle serie sugli
zombie le colonne portanti della narrazione sono il rischio costante di estinzione

dell'essere umano e l'assenza di umanita nelle nuove creature dominanti, allo

605Richard Matheson, | Am Legend, New York, Gold Medal Books, 1954, trad. it. di Simona Fefe,
lo sono leggenda, Roma, Fanucci Editore, 2015.

606Luigi Boccia (a cura di), The Walking Dead: I'evoluzione degli zombie in tv, nel fumetto e nel
videogioco, Roma, Universltalia, 2012, p. 8.

211



212

stesso modo nelle tre traiettorie individuate & l'assenza a definire il racconto.
L'assenza del killer — sia in Saw che in Hostel non sappiamo bene chi siano gli
assassini o perché facciano quello che fanno: l'orrore avviene fine a se stesso.
L'assenza dell'individuo — I'entita maligna o demoniaca si impossessa del povero o
della povera sfortunata, sino a coincidere con essa o0 a interpretare lo stato di
assenza della personalita, come accade in The Taking of Deborah Logan (Adam
Robitel, 2014), film realizzato in found footage in cui ad apparire come una
possessione demoniaca € lo stato mentale della protagonista, ovvero una donna
affetta da Alzheimer. Sembra allora scontato l'epilogo nella terza direzione
dell'horror basato sugli spettri o su entita intangibili, in cui la riflessione sulla morte
si fa articolata e contraddittoria (Hill House), dove a materializzarsi non sono piu
dei mostri ma le nostre stesse paure (Somnia, Before | Wake, Mike Flanagan,
2016) o dove la paura scaturisce da cid che né il protagonista né lo spettatore

possono vedere (Ouija — L'origine del male, Hill House).

Nell'epoca in cui tutto & visibile, pubblico, e in cui i dati personali rischiano di
essere utilizzati per definire strategie di mercato, il discorso sulla propria identita si
fa imperante e prende vita nell'assenza all'interno delle narrazioni horror. Come
abbiamo visto, la pirateria anche si sviluppa contestualmente a una possibilita di
mistificazione della propria identita, questa volta virtuale, attraverso servizi di VPN
anonime. L'impossibilita a scomparire, la “richiesta” di essere sempre parte di una
comunita partecipativa estesa, in cui cid0 che viene reso di dominio pubblico ha
spesso una connotazione emotiva, o fa riferimento a un proprio aspetto personale
e soggettivo, si pone come un problema relativo al confine tra spazio pubblico e
spazio privato, in cui risulta piu semplice spettacolarizzare il proprio corpo,
temendo che la propria individualita si appiattisca e diventi solo una parte del tutto.
Un problema che si affaccia in particolar modo con l'instaurarsi del concetto di
hacker, la cui stessa individuazione terminologica appare difficile da cogliere, e

richiede percio I'utilizzo di una mediazione metaforica.

4.3.3 Gli anni Ottanta degli anni Duemiladieci

Una delle tendenze piu evidenti del cinema contemporaneo € inoltre la scelta

hollywoodiana di investire negli anni Ottanta. Un investimento di idee e capitali



nella produzione e distribuzione di contenuti culturali e film basati su note pellicole
degli anni Ottanta. Le strade percorse sono variegate: il remake (Ultimatum alla
Terra, The Day the Earth Stood Still, Scott Derrickson, 2008), lo spin off (Animali
fantastici e dove trovarli, Fantastic Beasts and Where to Find Them, David Yates,
2016), il prequel (Solo: A Star Wars Story, Ron Howard, 2018), il sequel (/ndiana
Jones e il regno del teschio di cristallo, Indiana Jones and the Kingdom of the
Crystal Skull, Steven Spielberg, 2008) e soprattutto il reboot. Quest'ultimo, ovvero
il riavvio di un prodotto o di un franchise audiovisivo, interessa infatti direttamente
gli anni Ottanta, con una vera e propria depredazione degli stili, delle tecniche, dei
topoi, dei punti di riferimento del cinema di quel decennio. L'operazione svolta da
Stranger Things (Matt e Ross Duffer, 2016-), ad esempio, non intende riavviare un
prodotto specifico — per quanto i riferimenti ad alcuni film siano evidenti, primo fra
tutti a I Goonies (The Goonies, Richard Donner, 1985) — bensi mira a far ripartire
un intero immaginario.

Molti hanno definito questa tendenza come I'esplosione di un atto
nostalgico, i detrattori parlano invece di poverta di idee. Sicuramente I'elemento
nostalgico € presente, ma non vi € nostalgia senza memoria, come abbiamo visto
nel caso della cinefilia: come sottolinea Steven Spielberg questo ritorno al passato
riguarda anche le nuove generazioni che, anche se non sono nate negli anni
Ottanta e non possono «completamente relazionarsi al film, grazie ai social media
come YouTube e Google possono accedere tranquillamente alle decadi
'70/'80»%%. In altre parole il ritorno al passato € in realta un ritorno al futuro, nel
momento in cui la tendenza trova una concausa nell'originale possibilita, che
Internet permette, di reperire contenuti del passato analogico a noi piu vicino. Alla
nostalgia di chi & cresciuto con quei film, si associa quindi una capacita di
reperibilita degli stessi e, a sua volta, un'innovativa condizione di riutilizzo di testi
preesistenti che, se rimediati, ricontestualizzati o “spacchettati e rimontati”,
risultano percettivamente di qualita, una qualita che sembra essere governata
dalla possibilita di riutilizzo. Piu il prodotto € derivato e riusabile, piu esso sara
diffondibile, piu esso quindi avra successo.

Non & un caso che lo stesso fenomeno si sia sviluppato anche, in forma
locale, nel contesto italiano, a partire dalla riproposizione di programmi televisivi

storici della RAI — benché in questo caso ci si muova dagli anni Ottanta indietro,

607Valeria De Chiara, "Perché siamo nostalgici degli anni '80? Risponde Steven Spielberg", URL
<https://www.mondofox.it/2018/03/26/perche-siamo-nostalgici-degli-anni-80-risponde-steven-spi
elberg> (consultato il 15/11/2018).
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fino a raggiungere alcuni format originali italiani degli anni Sessanta — fino a
Suspiria (Luca Guadagnino, 2018), remake di un caposaldo del genere horror
italiano, Suspiria (Dario Argento, 1977). Ma l'operazione di reboot all'italiana si
estende anche nei termini del riavvio di una decade e soprattutto di un
immaginario con Lo chiamavano Jeeg Robot (Gabriele Mainetti, 2015),
un'operazione di ibridazione di generi (commedia, supereroico, popolare) rara da
rintracciare nella produzione italiana contemporanea e che fa ampio uso di un
panorama culturale fatto di canzoni di Anna Oxa, di anime giapponesi e di ladri di

borgata.

Sicuramente si denota, con il “reboot degli anni Ottanta”, il successo
dell'operazione di depredazione di un intero immaginario culturale, e la
ridefinizione di una nuova geografia narrativa nelle produzioni basate su questo
uber-reboot; un'operazione che nasce dalla citazione, talvolta anche
dall'autocitazione (Spielberg), ma che sempre piu spesso si dimentica di dire chi
sia il referente e avvicina l'operazione a un vero e proprio détournement culturale,

ovvero a un atto di “appropriazione indebita”, benché cult.

4.4 Interconnessioni

Come abbiamo piu volte sottolineato, la pirateria tende ad avere una capillarita dal
punto di vista culturale che impedisce una reale considerazione del fenomeno se
preso unicamente dal punto di vista legislativo, storico o economico. In questo
capitolo si sta cercando quindi di approcciare — o attaccare — l'oggetto di studio da
altri punti di vista maggiormente discorsivi, che permettano di muovere l'analisi in
maniera orizzontale, o per meglio dire trasversale.

Si e percid considerata la possibilita di raccogliere alcune opinioni
sull'argomento, in senso esteso, da parte di chi effettivamente lavora in settori
affini alla produzione e distribuzione di contenuti audiovisivi. In particolare si &
chiesto ad alcune maestranze quale fosse stato I'impatto dei nuovi media digitali
nella loro professione e se il fenomeno della pirateria, contestualizzato
all'evoluzione in atto nel corso degli anni Duemila, avesse in qualche modo

interagito col loro lavoro.
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Le figure prese in considerazione, intervistate telefonicamente o dal vivo nel corso
del 2018, sono quindi collaterali al settore audiovisivo; lo scopo di queste interviste
— in appendice a questo testo — € quello di dare un piccolo sguardo anche ai
settori lavorativi che ruotano intorno alla sola distribuzione di contenuti audiovisivi
e, per mezzo della discussione, rintracciare alcuni degli aspetti trattati in questo
elaborato nelle loro esperienze.

La scelta di indagare alcuni settori della produzione e della distribuzione
audiovisiva collaterali, o interconnessi, ai settori primari, ha lo scopo da un lato di
avvalorare l'ipotesi di un approccio sinergico al tema, dall'altro, e in particolar
modo, di offrire le informazioni provenienti “da un altro occhio”, contemplarle e
immagazzinarle, per avere una visione piu completa e chiara su un “punto cieco”
dell'osservazione accademica (cfr. 2.1). Come sottolinea Caldwell in appendice
alla sua “investigazione” sulle pratiche culturali degli “operatori di Hollywood”,
ovvero di chi lavora dietro le quinte della produzione cinematografica (e televisiva)

americana,

gli studiosi potranno trovarsi ad essere giustamente schettici nei confronti
delle spiegazioni “behind-the-scenes” offerte e rintracciate nei contesti
aziendali, pubblicitari o del marketing dell'industria, dal momento che questi
approfondimenti sono inevitabilmente guidati dagli animi. Ciononostante le
rivelazioni personali e le conversazioni tra studiosi e lavoratori talvolta
rappresentano il modo piu efficiente per aprirsi un varco tra la nebbia di

attacchi e asserzioni degli studio e dei network.®%

Nello spirito di un'operazione interdisciplinare, ci si & rivolti quindi verso una
tipologia di studi poco affrontata, che ruotano «intorno alla produzione dei media,
[...] che si sono occupate e si stanno occupando di capire come vengono realizzati
i media e chi sono i “macchinisti” contemporanei dei contenuti e degli oggetti
mediali che consumiamo ogni giorno»®®, ora rimediati al fine di intercettare gli
sguardi di questi operatori nei confronti di un fenomeno che li ha interessati e che
sta interessando l'intero settore. Dal particolare al generale, rivelando «una

comunicazione che non era pensata per un pubblico pil esteso»®® ma che pud

608John Thornton Caldwell, Production Culture. Industrial Reflexity and Critical Practice in Film and
Television, Duke University Press, Durham, 2008, p. 351 (trad. mia).

609Luca Barra, Tiziano Bonini, Sergio Splendore (a cura di), Backstage: studi sulla produzione dei media in
Italia, UNICOPLI, Milano, 2016, p. 8.

6101vi.
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avere un valore accademico in quanto emancipato da istanze che normalmente si

incontrerebbero, seppur sottomesso ad altre di ordine differente.

Gli intervistati sono stati scelti per via della loro esperienza e affinita col tema,

nonché per la loro importanza nei rispettivi settori:

Franca D'Amato, svolgendo l'attivita di doppiatrice e di direttrice del
doppiaggio gia a partire dagli anni Ottanta, socia esclusiva di CVD, ha
potuto osservare i cambiamenti nel suo settore dovuti all'introduzione del
digitale e allo sviluppo delle piattaforme online di distribuzione; la sua
formazione in ambito teatrale, come si vedra, permette inoltre di individuare
I'impatto che il digitale e la distribuzione informale stanno avendo su quelle
parti della produzione audiovisiva che risultano caratterizzate da un
maggior aspetto artigianale, anche nel caso in cui il settore intercettato sia
di lunga tradizione e di forte rilevanza sociale, come nel caso del
doppiaggio.

Giancarlo Loquenzi, noto giornalista, di lunga esperienza — da Radio
Radicale a Radio24, e storico conduttore di Zapping su Radio 1 — risulta
particolarmente importanti ai fini di questa ricerca per essere stato direttore
delle relazioni istituzionali di Telepiu in uno dei periodi di maggior sviluppo
dell'azienda, sino al momento fondamentale di fusione delle due emittenti
satellitari competitor in Italia (Telepiu e Stream) e alla nascita di Sky ltalia;
un processo, questo, che pone le sue basi proprio in uno dei momenti di
maggior riconoscimento della pirateria da parte dell'industria dei media, per
via del suo impatto.

Enrico Salvatori & collaboratore RAI dal 1999 ed esperto di archivi
audiovisivi e di storia radiotelevisiva, nonché parte della redazione digitale
di Rai Storia; il suo contributo mostra in particolar modo come formale e
informale siano categorie interdipendenti, che si definiscono l'un l'altra, e
come questa interdipendenza condizioni anche in maniera fattuale
I'amministrazione e la normativa relativa alle concessioni di ritrasmissione
audiovisiva nella societa concessionaria in esclusiva del servizio pubblico
radiotelevisivo in ltalia.

Luca Ragazzi, infine — critico cinematografico, giornalista, fotografo,
particolarmente noto per aver realizzato, insieme al compagno e regista
Gustav Hofer a partire dal 2008, una serie di documentari concernenti la

societa italiana e la situazione politica del paese — fornisce per questo



studio un'opportunita, quella di individuare una confluenza di caratteri
estetici — in questo caso nel cinema documentario — che possano di fatto
essere ricondotti a una personalizzazione della visione, all'appropriazione
dei contenuti audiovisivi da parte dei fruitori, persino nel momento in cui lo
scopo del contenuto & quello di offrire una finestra oggettiva e documentale,

o un “documento” esposto e interpretato da un autore.

Peculiare, nella trattazione dei quattro ambiti indagati, come con il termine
pirateria si vadano a riconoscere solo alcuni degli aspetti che abbiamo osservato
nei precedenti capitoli, che assolutizzano il significato del termine alla questione
che piu interessa la singola maestranza: il rischio di diffusione del prodotto
culturale nel primo caso, la contraffazione del mezzo nel secondo, la violazione
dei diritti di proprieta nel terzo, e infine ridefinizione della dimensione fruitiva da

parte degli spettatori.

4.4.1 Un doppiaggio velocizzato

Uno dei caratteri piu distintivi del panorama audiovisivo italiano € sicuramente il
doppiaggio, una pratica che trova nel Belpaese una professionalizzazione e
un'esperienza senza pari nel resto del mondo, essendo stata l'ltalia, all'epoca del
passaggio al sonoro, il piu importante paese d'esportazione di prodotti made in
USA (cfr. 1.1.4). Cruciale nell'introduzione del doppiaggio in Italia e nella sua
successiva storia fu il concetto di adattamento, che differiva dalla semplice
traduzione letterale dei contenuti parlati di un film. Non ci si soffermera sulla storia
del doppiaggio italiano®'', nato in seguito all'avvento del sonoro e inizialmente per
iniziativa americana, poi passato di mano alla Cines-Pittaluga di Emilio Cecchi nel
1932. E interessante altresi notare come il doppiaggio abbia dovuto fare i conti
con la necessita di sviluppare un adattamento e una versione doppiata del
prodotto cinematografico in tempistiche, di volta in volta, sempre piu limitanti, per

poi giungere agli anni Duemila con richieste sempre piu frettolose e infine con una

611Per cui si rimanda a Gerardo Di Cola, Le voci del tempo perduto: la storia del doppiaggio e dei
suoi interpreti dal 1927 al 1970, Chieti, éDICOLA, 2004 e a Mario Guidorizzi, Fausto Pavesi,
Rodolfo Mengotto, Andrea Lattanzio (a cura di), Voci d'autore: storia e protagonisti del
doppiaggio italiano, Sommacampagna, Cierre, 1999.
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produzione massiccia e caotica, dovuta alla sempre maggior importazione di
prodotti audiovisivi di vario formato.

Seguendo le opinioni di Franca D'amato®? (Appendice 1), i cambiamenti
sono stati numerosi, in particolar modo in seguito a quello che pud essere definito
come «un fondamentale e ossessivo terrore nei confronti della pirateria, ovvero
che le [...] produzioni siano intercettate prima della loro uscita in sala o in
televisione». Cid ha comportato a cambiamenti imponenti sia a livello
professionale che a livello logistico, con un vero e proprio blindaggio degli
stabilimenti di doppiaggio.

La richiesta di una maggior protezione nei confronti dei contenuti sviluppa cosi un
controllo totalizzante da parte delle case di produzione e distribuzione
(prevalentemente americane — nell'intervista si fa riferimento soprattutto a Netflix)
anche nella direzione e nello sviluppo delle edizioni di doppiaggio, imponendo
nuovi formati e modalita di lavoro che ridefiniscono la professione e comportano
un disagio effettivo per la categoria.

Il cambiamento preponderante sembra pero interessare particolarmente la
produzione artistica e creativa che, fino ad oggi, era in mano alle varie maestranze

di settore: dal traduttore all'adattatore, sino quindi al doppiatore:

il problema deriva soprattutto dalla richiesta di lavorare sempre piu
velocemente, in tempi sempre piu ristretti, dato che spesso il prodotto deve

andare in onda esattamente, o quasi, quando va in onda in America.®'

La maggior velocita nella realizzazione del prodotto doppiato in italiano comporta
due principali ordini di problemi:

— il vantaggio, da parte delle aziende commissionanti, di richiedere un

doppiaggio sulla base delle righe del copione, anziché sulla base degli

anelli, come da Contratto collettivo nazionale di lavoro del settore®';
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612Doppiatrice (Tilda Swinton, Helen Hunt, Juliette Binoche), attrice teatrale e direttrice di
doppiaggio di varie edizioni italiane. L'intervista & disponibile in appendice (Appendice | —
Intervista a Franca D'Amato).

613F. D'Amato, Appendice |I.

614Disponibile allURL <http://www.aidac.it/images/pdf/ccnl.pdf> (consultato il 18/11/2018).
Nell'ambito del doppiaggio, «con adattamento si intende la stesura del copione [...] nel quale
sono composte frasi della stessa lunghezza in fotogrammi di quelle in lingua originale e [nelle
quali] sono segnalate al doppiatore delle indicazioni che riguardano le inquadrature e la
posizione del suo personaggio rispetto alla cinepresa. [...] [L'anello €] la tessera di quel grande
mosaico che é la registrazione di tutte le parti recitate di un film. L’Assistente al doppiaggio,
nella fase di preparazione, divide (taglia) l'intero film in piccoli pezzi [...] per dare modo ai



— la meccanicizzazione di una professione che nasce in seno alla produzione
creativa, essendo sin dalle origini adottata da professionisti della

recitazione.

Se in passato i tempi concessi alle fasi di traduzione e di adattamento erano
biblici — ad esempio 40 anni fa il film poteva essere completato fino a due
mesi dopo, con tutto il tempo, quindi, di realizzare una buona traduzione, un
buon adattamento e quindi un buon doppiaggio — adesso praticamente devi
andare quasi insieme alla produzione effettiva, e quindi danno al povero
traduttore due giorni per fare la traduzione, al povero adattatore una settimana
per l'adattamento, e chiaramente un lavoro buono ¢ difficile da portare a
termine. In particolare non si tiene granché in considerazione I'apporto
artistico che questo lavoro comporta, un lavoro che richiede il pensiero, il
tempo di trovare una soluzione migliore per risolvere uno o l'altro problema di
labiale, di adattamento. Questo tempo non c'é piu, e di conseguenza siamo

diventati un po' delle macchine.®®

Come notiamo, quindi, l'introduzione di nuovi sistemi di produzione e distribuzione,

associato al problema effettivo della pirateria — considerato come il principale

competitor d'azienda — comporta il totale ribaltamento di un settore che vanta, alle

spalle, quasi un secolo di professionalizzazione.

Non solo, esso implica anche una ridefinizione del principio di ri-

mediazione®’®.

doppiatori, quando andranno in sala, di apprendere e ricordare piu facilmente cié che devono
fare. Agli anelli viene assegnato un numero progressivo dal primo all’'ultimo. Dal piano generale
(cartaceo) che si verra a formare, si ricaveranno i turni, cioé I'ottimizzazione degli interventi dei
vari doppiatori in sala di registrazione», tratto da URL <http://ww w.centrod.it/dopp_storia.php>
(consultato il 17/18/2018). Generalmente un anello corrispondeva a una scena di 2-3 minuti,
composta a sua volta da un numero di righe variabili sulla base della scena, le quali hanno un
formato standard (50 caratteri, all'incirca una frase breve) in quanto & sulla base di questo
parametro che viene definito il compenso dell'attore. Sulla base delle indicazioni fornite da
D'Amato (Appendice 1), se in passato vi erano in media 7 anelli ogni turno, cio equivaleva a un
lavoro di tre ore per il doppiaggio di circa 21 minuti di film. Oggi, invece, vengono richieste 400
righe a turno, se in colonna separata (la registrazione di anelli da parte di un solo doppiatore
che incide i suoi interventi in sequenze in cui compaiono anche altri personaggi), a prescindere
dal minutaggio e dalle scene del film, portando alla lavorazione di un quantitativo di scene
nettamente superiore in un turno.

615F. D'Amato, Appendice I.
616«| media operano attraverso un continuo processo di commento, riproduzione e sostituzione

reciproca; e questo processo € inerente ai media stessi. | mezzi di comunicazione hanno
bisogno l'uno dell’altro per poter funzionare», Jay D. Bolter, Richard Grusin, Remediation:
Understanding New Media, Cambridge (MA), The MIT Press, 1999; trad. it. di B. Gennaro,
Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini e
Associati, 2003, p. 82.
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Il rischio & quindi di perdere delle sfumature, di non cogliere parti essenziali, e
complesse del contenuto, a causa di un appiattimento e di un passaggio da
forme di adattamento a traduzioni letterali. Un appiattimento che & dovuto a
questioni economiche e di mercato, e che trasforma il lavoro artistico del

doppiatore in un lavoro meccanico, veloce e scontato.5"”

Sembra essere messo sotto scacco, in altre parole, il principio secondo il quale
«una narrazione avviata da un medium viene continuata da un altro, portata avanti
in parallelo da un altro ancora, reinterpretata da un altro ancora, e cosi via»©®'®, dal
momento che la rimediazone prevede, per definizione, «un'operazione
approfondita dal punto di vista culturale»®®. Tale operazione volta alla
riproposizione del contenuto su un altro medium, o contesto linguistico in questo
caso, equivale a una “mediazione culturale”, che l'adattamento di doppiaggio
garantiva ma che viene ora meno in seguito alla richiesta di una produzione piu

veloce e standardizzata.

4.4.2 La nascita pirata di Sky Italia

Tra le prime societa europee, sicuramente la piu importante in termini d'influenza,
a offrire un pacchetto di canali a pagamento fu la britannica Sky TV a partire dal
1990, benché tale possibilita fu per la prima volta fornita dall'emittente svizzera
Teleclub nel 1982. Le trasmissioni avvenivano via satellite e in analogico, una
modalita che permetteva la ricezione in quasi tutta 'Europa grazie al lancio dei
primi satellini in orbita: gia nel 1961 nasceva in Italia uno dei primi teleporti a livello
mondiale, ovvero Telespazio (Fucino Space Center). La codifica del segnale
avveniva tramite il Videocrypt, un sistema ibrido adibito allo scrambling, ovvero
l'operazione di trasposizione o inversione dei segnali, in altre parole la codifica di
un messaggio da parte di un mittente per rendere il messaggio incomprensibile a
un ricevente che non fosse dotato di un dispositivo di decodificazione.

Gia nel 1994 il giovane informatico tedesco Markus Kuhn riusci a mettere in
chiaro l'intero set di possibilita di contraffazione delle smart card utilizzate per

decodificare il segnale nei set-top box: la smart card “clonata” emulava

617F. D'Amato, Appendice .

618Francesco Casetti, La galassia Lumiére: sette parole chiave per il cinema che viene, Milano,
Saggi Bompiani, 2015, p. 168.

619F. D'amato, Appendice .
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perfettamente quella originale se applicata con un PC dotato di un software creato
appositamente e collegato al decoder. Kuhn diffuse i risultati della sua ricerca
attraverso le BBS®?, cosi il fenomeno della visione abusiva prese piede in tutta
I'Europa occidentale. Molte furono le ricerce sviluppatesi a partire da allora, volte a
fornire sempre piu innovative formule di codifica. A cid si accompagno, nel 1996,
I'avvio delle prime trasmissioni digitali (fino ad allora la trasmissione era perdurata
in forma analogica) a partire dalla francese Canal Satellite Numérique (CSN) del
gruppo CanalPlus. A partire dal 1998 la pirateria era in grado di forzare
pressomodo tutte le codifiche. La contromisura adottata dalle emittenti era
I'aggiornamento delle chiavi (key) che venivano di volta in volta sostituite,
bloccando quindi quelle pirata, ma cid non bastd in seguito allo sviluppo di
specifici firmware adattabili ai decoder dell'epoca. La tecnologia piu sfruttata nel
corso degli anni Novanta fu il sistema Mediaguard, realizzato dalla SECA, sempre
di proprieta di CanalPlus, e sulla base degli stessi sistemi si svilupparono i primi
servizi VOD in ltalia: Telepiu, di proprieta della stessa CanalPlus, controllata a sua
volta dal gruppo Vivendi, e Stream, fondata nel 1993 dalla STET (Societa
Finanziaria Telefonica), appartenente al gruppo IRl e poi confluita nel gruppo
Telecom. Come sappiamo, Sky Italia nascera invece il 1 maggio 2003 dalla
fusione delle due uniche realta satellitari italiane, Telepiu e Stream, a opera di
Rupert Murdoch.

La fusione delle due emittenti satellitari competitor in Italia & stato
argomento di ampio e lungo dibattito, concomitante all'introduzione di nuove
riforme e soprattutto a una battaglia, incentrata in particolar modo sull'acquisizione

dei diritti per le trasmissioni sportive, sulla quale non ci soffermeremo.

La nascita di Sky lItalia dalla fusione di Telepiu e Stream & un caso interessante e
tuttora nebuloso; da subito si ipotizzo infatti che «le dritte su come bucare le
codifiche fossero diffuse ad arte delle stesse pay tv per diffondere il servizio, far
“abituare” i potenziali clienti caduti in tentazione e poi stringere il morso per
convincere almeno una parte ad abbonarsi “legalmente”’»®'. Sicuramente il

susseguirsi di varie vicende legislative fu particolare e portd Sky Italia ad agire in

620«In 1996, Ross Anderson and Markus Kuhn showed that they needed nothing more than a
sharp knife and a little fuming nitric acide and acetone to expose the semiconductor surface of a
smart card IC», Vesna Hassler (a cura di), Java Card for E-payment Applications, Norwood
(MA), Artech House, 2002, p. 26.

621Gabriele Capasso, "Sky ltalia: Esiste ancora la pirateria? Pare di si.", La Repubblica,
8/03/2012.
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un regime che rasentava o faceva pensare al monopolio, con l'apertura anche di
inchieste da parte della Commissione Europea, su sollecitazione dell'lstituto Tito
Rava in Diritto di Mercato a partire dal 2004°%?, con conseguente sospetto di aver
diffuso codici per la codifica pirata dei sistemi dei concorrenti, per poterli poi
acquistare a minor prezzo. Al momento della fusione di Telepiu e Stream, in
particolare, Sky ltalia dichiard che il sistema di codifica “Seca 2” (acquistato in
licenza da CanalPlus) era inviolabile. Sistema invece inaspettatamente violato
esattamente nel periodo in cui Sky ltalia inizid a manifestare l'intenzione di
chiedere al Governo di potersi difendere dai pirati imponendo un unico decoder e
un unico sistema di crittografia (tramite la Legge 78/1999).

Non a caso, uno dei primi obiettivi adottati da Sky fin dalla sua nascita &
stato quello di cercare di porre un freno al fenomeno della pirateria, che negli anni
precedenti aveva comportato ingenti perdite sia a Telepiu che a Stream.
Tecnicamente, dunque, Sky decise di abbandonare l'utilizzo delle due codifiche
precedentemente utilizzate (Seca e Irdeto, molto facili da clonare) e di adottare
completamente una tipologia di codifica molto piu affidabile e meno vulnerabile, la
NDS, gia utilizzata da News Corporation. Intorno al maggio del 2004 venne dato
'avvio alle operazioni di riconversione di tutti gli abbonati: in soli sei mesi agli
utenti vennero consegnati gratuitamente e a domicilio i nuovi decoder e smart card
NDS. Ed & proprio grazie a questo nuovo sistema che si innesco la rivoluzione: il
decoder, definito Skybox, tagliava alla radice il problema della pirateria e si
rivelava una sorta di fortezza inespugnabile per gli hacker. In contemporanea si
assistette a un fenomeno di vera e propria corsa al ribasso dei prezzi, volto a
incentivare proprio coloro che, negli anni precedenti, avevano sfruttato le smart
card clonate per guardare la televisione satellitare, facendola diventare ormai
parte integrante delle propri abitudini quotidiane. Si innescd cosi una specie di
circolo virtuoso: l'offerta legale diventd piu appetibile di quella illegale; tra il non
vedere piu la televisione satellitare dopo anni di consolidata abitudine o il pagare
un minimo abbonamento per usufruirne, buona parte degli ex utenti “pirati”

propendettero per la seconda possibilita.

Per far maggior chiarezza su questi aspetti e per individuare alcune questioni
fondamentali che concernono il periodo in questione, un'interessante punto di vista

e quello di Giancarlo Loquenzi, ex-direttore delle relazioni istituzionali di Telepiu.

622MCreporter, "Decoder Sky: I'esposto dell'lstituto Tito Rava allAGCOM", URL <https://www.mcr
eporter.info/LEGACY/sistema/sky3.htm> (consultato il 14/11/2018)



Nell'intervista (Appendice IlI) non ci si & concentrati sugli aspetti di ordine
legislativo che hanno interessato il processo di fusione tra le due prime pay TV
italiane, né si e cercato di rintracciare una “verita” sugli inizi della principale realta
italiana a partire dal 2003. Lo scopo € quello di rintracciare dei punti di contatto
con gli argomenti affrontati in questo elaborato. In particolare & interessante notare
come gia a cavallo tra i due secoli la pirateria fosse considerata come un vero e
proprio competitor, considerando che «in Italia ci fossero tre piattaforme satellitari:
Telepiu, la pirateria e Stream, e soprattutto in quest'ordine»®%,

Il “problema” veniva innanzitutto affrontato con attivita di scrambling, ma
con pochi risultati, anche nel momento in cui vennero adottati sistemi di varia
natura per eliminare del tutto, o almeno in parte, la pirateria. Le principali
operazioni furono pero di pressione legislativa, affinché la pirateria informatica
fosse identificata anche normativamente come un reato, per incrementarne le
pene, per sollecitare le istituzioni. Malgrado le operazioni svolte, perd, che
consistevano anche in spot volti alla criminalizzazione del fenomeno, il problema
risultd subito di piu ampio spettro: a cambiare era la percezione della pirateria
stessa, ovvero la sensazione di non star commettendo un reato. Per quanto cioé
ci si impegnasse nella sollecitazione istituzionale, nulla o poco si poteva fare per
contrastare il divario, di cui abbiamo lungamente discusso, tra norma giuridica e
norma sociale.

La strategia che, piu plausibilmente, venne adottata — in particolar modo da
Sky ltalia — fu quella di traghettare gli utenti delle smart card pirata direttamente
nella nuova realta satellitare italiana, nata dalla fusione tra Telepiu e Stream in

seguito a vicende che tuttora risultano ambigue e nebulose®.

Dato che quel mercato era ancora caratterizzato da vincoli tecnologici, da
pochi abbonati e da un business ancora in avvio, una concorrenza tra due
entita appena nate in quel momento rischiava di rendere inefficiente del tutto
la trasmissione satellitare in Italia, lasciando il paese senza alcun operatore, e
inevitabilmente portando Telepiu e Stream al fallimento. Se non si voleva
questa deriva, il legislatore avrebbe dovuto autorizzare, almeno in una prima

fase, una sorta di monopolio di fatto.

623Giancarlo Loquenzi, Appendice Il. Inoltre, «se, infatti, sono oltre 2,3 milioni gli abbonati delle
piattaforme digitali Telepiu e Stream, secondo le stime piu attendibili in Italia circolano 2 milioni
di smart card pirata», "Pay tv, danni per 800 min di euro", /faliaOggi, numero 002, 03/01/2002,
p. 25.

624E di cui si &€ brevemente discusso in appendice.
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Vi &, infatti, il legitimo dubbio che la multinazionale di Rupert Murdoch fosse
sempre stata interessata all'acquisizione dell'italiana Telepit — essendo gia
comproprietaria insieme a Telecom ltalia del 50% di Stream — ma che la battaglia
regolamentare e legislativa sulla Pay TV non permettesse di agire prima dello
stato in cui si trovd a versare il suo competitor principale in Italia. Una condizione
che cambio velocemente con la crisi di Vivendi, proprietaria francese di Telepiu,
dovuta all'arresto e alle dimissioni di Jean-Marie Messier®®, all'epoca suo CEO.

In seguito a queste vicende, «in molti notarono una “scomparsa” della
pirateria»®®. Si diffuse cosi l'idea di uno “sfruttamento” della pirateria —
un'operazione talvolta imputata gia a Telepiu — che, a prescindere dalla sua
effettiva esistenza, era motivato da un effettivo abbandono della pratica di

contraffare smart card. Cio che risulta interessante €& pero la lungimiranza di Sky:

al contempo, perod, avevano forse anche intuito che la crescita del fenomeno
pirata, e il conseguente abbattimento dei costi, in realta avvicinavano |l
business a quegli stessi utenti che ne erano impermeabili, per via dei costi
abbattuti dalla pirateria e della mancata percezione di illegalita. [...] Cid non
significa che abbiano “promosso” la pirateria, ma che forse hanno considerato
di contrastarla trattandola come un'azienda [...] e riuscirono anche a far
migrare un numero importante di utenti da una “piattaforma” illegale a una

legale.®?’

Possiamo quindi ricondurre a due modalita fondamentali le operazioni svolte per
contrastare efficacemente la pirateria, e quindi per accorciare il divario venutosi a
creare tra norma sociale e giuridica: l'identificazione della pirateria come effettivo
competitor, cogliendone i principi costitutivi e quindi “rimediandoli” in piattaforme
formali, come nel caso di Spotify e Netflix, oppure intercettando gli utenti pirata e i
free rider attraverso strategie aziendali, piu 0 meno evidenti e in qualche modo
anch'esse informali. Cido che risulta chiaro in entrambe le modalita é
un'avvicinamento delle industrie formali a operazioni che appaiono, de facto,

informali.

625Messier fu forzato a rassegnare le dimissioni nel 2002, in seguito al rinvenimento di una perdita
di 13,6 miliardi di euro nel corso del 2001, usati da Messier per acquistare un appartamento per
uso personale.

626G. Loquenzi, Appendice .
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4.4.3 Pirateria d'archivio

Come abbiamo appurato il discorso sulla pirateria interessa direttamente la
questione archivio. A partire dai primi collegamenti tra una diffusione informale e la
creazione delle prime cineteche, sino allo sviluppo di archivi online che spesso si
muovono tra formalita e informalita, pur basandosi spesso su principi simili.
Abbiamo ad esempio visto come le tassonomie siano un metodo di classificazione
di tipo gerarchico (classi contenute le une nelle altre) ed enumerativo, e come
esse trovino utilizzo negli ambienti dello streaming video rappresentato tanto dagli
archivi video digitali (Rai Teche, Archivio delllstituto Luce) quanto nei siti di
indicizzazione per cyberlocker o Torrent.

E altresi vero che quando parliamo di pirateria, parliamo di un fenomeno
che trova difficile collocazione terminologica, divenendo sinonimo di
contraffazione, furto, violazione, ma anche di partecipazione e ibridazione. Il
maggior archivio in ltalia — il secondo in Europa dopo quello della BBC in termini
quantitativi — di contenuti audiovisivi & sicuramente rappresentato da Rai Teche;
nata nel 1995, la struttura “Teche e servizi tematici/educativi RAI” venne creata
allo scopo di catalogare e conservare il grande materiale conservato dalla RAI dal
1954 a oggi.

Il servizio Teche da accesso, a chi ne chiede I'utilizzo, a molto materiale
che viene percid utilizzato per vari fini. Sicuramente la produzione RAI, dal punto
di vista televisivo, ha fatto ampio uso di questo materiale per la realizzazione di
documentari, programmi originali — in particolar modo per Rai Cultura e Rai Storia
— nonché per il reboot/remake di varie importanti produzioni del passato, che
hanno avuto, in particolare nell'ultimo decennio, ampio spazio nel palinsesto RAI.
Tra le piu note possiamo ricordare il variety Portobello (Enzo Tortora, Anna
Tortora, Angelo Citterio, Mario Carpitella, 1977-1983 e 1987), riproposto nel 2018
su Rai 1 con lo stesso nome (Tonino Quinti, Giona Peduzzi, Matteo Catalano,
Francesco Valitutti, Alessandra Guerra, Federico Modugno, Samanta Chiodini,
Loredana Beatrici, 2018-); il telequiz Rischiatutto (Paolo Limiti, Ludovico Peregrini,
1970-1974), adattamento italiano dello statunitense Jeopardy! (Merv Giriffin,
1964-), riproposto nel 2016 con lo stesso nome (Fabio Fazio, Ludovico Peregrini,
2016); o ancora il varieta musicale Nemicamatissima (Lucio Presta, 2016),

ricalcato in parte sul programma Milleluci (Antonello Falqui, Roberto Lerici, 1974).
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Oltre all'interessante connessione a quanto detto in merito alla riproposizione di
prodotti del passato, che da adito a una riflessione sulla nostalgia all'analogico,
I'archivio RAI & diventato anche uno dei fulcri nei contenziosi con altri enti adibiti
alla raccolta e conservazione di materiale audiovisivo, tra tutti Istituto Luce e
Mediaset. Come sottolinea Enrico Salvatori — collaboratore RAI dal 1999 ed
esperto di archivi audiovisivi e di storia radiotelevisiva, nonché parte della
redazione digitale Rai Storia (si veda l'intervista all'Appendice lll) — «allargando

drasticaente il discorso sulla pirateria, abbiamo un costante rischio interno».

Il principale esito della rivoluzione digitale € stata la trasformazione della RAI da
azienda radiotelevisiva a media company produttrice di contenuti che possono
essere diffusi su piu canali. Questo comporta, evidentemente, un problema di
rilascio dei diritti all'utilizzo dei materiali messi a disposizione da Rai Teche.

Il problema, come sottolinea Salvatori, deriva in particolar modo

dall'assenza di interconnettivita negli archivi stessi.

Il discorso diritti implica una serie di cancelli aperti e chiusi nell'utilizzo di tutto
quello che & l'archivio audiovisivo piu esteso d'ltalia, nonché tra i primi in
Europa, ma con una profonda differenza rispetto agli archivi europei. In
Francia I'INA (L'Institut National de I'"Audiovisuel) [...] & diventato un deposito
legale di tutto cid che & stato prodotto a livello audiovisivo nel paese, compresi
i film famigliari e anche ormai tutto cid che viene prodotto da CanalPlus.
Similmente lo stesso accade con il BFI (British Film Institute), interconnesso
con la produzione BBC. In ltalia invece la interconnessione degli archivi, per
cui esiste una letteratura di convegni molto ampia gia a partire dagli anni
Ottanta, il discorso & differente, o meglio inesistente. Gia Stafano Balassone,
vicedirettore di RaiTre insieme ad Angelo Guglielmi, cercd moltissimo di
animare il dibattito intorno all'interconnessione, cosa che non €& mai

accaduta.®?®

Per interconnettivita si intende la possibilita di sfruttare liberamente del materiale
presente nell'archivio stesso. Questo impedimento deriva in particolar modo dalla
presenza di una fitta rete di vincoli e diritti di ritrasmissione — spettanti a enti
esterni (Istituto Luce in primis) e singoli autori e artisti (o eredi di questi ultimi) —

che determinano la complicata possibilita di concedere I'uso dei materiali.

628Enrico Salvatori, Appendice .
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Congiunto inoltre al problema della digitalizzazione — attualmente inferiore al 50%
del materiale realmente posseduto dalla RAI, quindi perlopitu ancora su supporto
analogico — la questione si complica nel momento in cui vengono a crearsi
contenziosi con altri enti che, giustamente, richiedono il licenziamento di materiale
su cui hanno posto un vincolo. Benché la struttura sia, gia dal 1999, fornita di un
efficiente cataogo multimediale, «ovvero l'interfaccia diffusa via intranet tramite cui
& possibile ricercare tutto il trasmesso RAI al momento digitlizzato»®?°, le Teche
Rai non sono in realta il gestore diretto del magazzino fisico, di competenza del
CPTv (Centro di Produzione Televisivo), ma «nascono per la gestione in parte
editoriale, in parte amministrativa, in parte anche legale del patrimonio artistico
RAI»5%,

Questa serie di complicazioni relative all'effettivo utilizzo del materiale
disponibile comporta I'uso, per la produzione originale di format documentaristici in
particolar modo, di cid che in realta «ricade nel pubblico dominio, ovvero materiali
di eta superiore ai 50 anni, laddove perd non c'é titolarita, ovvero che non siano
film (prevalentemente documentari) d'autore, comprendendo quindi anche
materiale dell'lstituto Luce»®'. Da questo punto di vista l'utilizzo di questo
materiale € possibile e legittimo, ma contemporaneamente informale. Sin dalle sue
origini la RAIl ha fatto ampio uso dei materiali dell'lstituto Luce per la sua
programmazione senza effettiva dichiarazione della proprieta; solo negli anni
Novanta venne introdotto il Logo Aquila per identificare la provenienza del

materiale.

Esistono centinaia di problematiche legali differenti legate ai materiali di teca
conservati in RAI, dalla proprieta relativa a un film commerciale
cinematografico, che quindi ha un produttore e un distributore a cui far
riferimento, alle riprese in determinati siti archeologici o di beni culturali,
vincolati a concessioni da parte del Ministero per i beni e le attivita culturali. Di
converso, la RAI pud prendere materiali che hanno un'eta superiore ai 50 anni
e privi di titolarita, tra questi La Settimana Incom (1946-1965), i Giornali Luce,
i Notiziari Nuova Luce; in altre parole quasi tutto cid che ha riguardato la
stagione dei cinegiornali ormai &€ fondamentimente libera, ma deve sempre

esserne comprovata l'esistenza in teca.

629/vi. Il catalogo multimedale deriva in particolar modo dall'unificazione, avvenuta nel 1999, delle
vecchie banche dati, comprensivo anche di tutto cid che va in onda sulle tre reti Rai.

630/vi.

631/vi.
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In altre parole l'utilizzo di materiale € permesso da una “compartecipazione di
proprieta” non dichiarata, ma in pratica attuata per via del pubblico dominio. Una
realta che perd non si applica nel caso in cui artisti e autori abbiano vincolato i loro
prodotti RAI, potenzialmente beneficiandone tramite la loro ritrasmissione o
attraverso I'home video — un mercato che trovera linteresse della RAI in
particolare nel corso degli anni Novanta e Duemila. In tali casi la RAI, vincolata a
non trasmettere materiale per via della proprieta di terzi, si trova in una situazione

di ambiguita su chi debba licenziare il prodotto, dando adito a possibili contenziosi.

Similmente a quanto accade nel momento in cui la normativa non € in grado di
governare nuove tecnologie e nuovi paradigmi culturali, I'ambiguita che si pone in
atto nel caso degli archivi determina la necessita di adottare forme informali di
utilizzo e diffusione di contenuti, creando quindi possibilita di violazione o pseudo-
violazione dei diritti. E possibile inoltre notare come il termine “pirateria” possa
assumere declinazioni che si applicano a contesti piuttosto diversificati, non
permettendo un'effettiva e puntuale definizione, ma la condizione di uno stato in
essere cui consegue l'avviamento di pratiche che, benché legali, si sviluppano

come paradossi e in modalita informali.

4.4.4 1l documentario partecipativo

Nel corso di questa ricerca ci si & volutamente rivolti a piu settori disciplinari, ma
soprattutto si € cercato di individuare nella pirateria un fenomeno che pud essere
considerato anche come una lente d'ingrandimento su un piu esteso processo
evolutivo. In particolare in questo capitolo si & cercato di ricondurre ad alcuni
principi del fenomeno i cambiamenti che hanno interessato il settore della
produzione seriale e cinematografica. Le interferenze riguardano quindi anche la
costruzione di una narrazione originale, che risulta percid influenzata dalle
pratiche sociali di chi fruira del prodotto finale. Una realta che sembra aver
coinvolto, forse travolto, alcuni registi, tra cui Luca Ragazzi: critico
cinematografico, giornalista, fotografo, Ragazzi e particolarmente noto per aver
realizzato — a partire dal 2008 — una serie di documentari concernenti la societa
italiana e la situazione politica del paese insieme al compagno Gustav Hofer,

anch'egli giornalista e conduttore televisivo.



| film di Ragazzi e Hofer sono noti per la loro capillarita distributiva, derivante in
parte da una scelta formale di realizzazione documentaristica, che trova
sicuramente illustri antesignani — primo fra tutti Pier Paolo Pasolini con il suo
Comizi d'amore (1965). Sulla base di tale formula i due registi si sono occupati
della proposta di legge sulle unioni di fatto (i cosiddetti DICO) del febbraio 2007,
dei ministri Barbara Pollastrini e Rosy Bindi, con Improvvisamente l'inverno scorso
(2008). Nel 2011 hanno poi sviluppato un documentario — ltaly: Love It, or Leave It
— itinerante dal sud al nord della penisola italiana, a bordo di una vecchia Fiat 500
che, a ogni tappa, cambiava improvvisamente colore, al fine sia di individuare la
condizione attuale dell'unita del paese che di capire quale fosse I'effettiva
situazione in cui esso versava all'alba dei nuovi anni Dieci; i due passano cosi in
rassegna i simboli usurati di un Paese allo sfascio, legato a un passato glorioso,
ma contraddetto in tutto da un presente quanto mai incerto che non fa sperare in
nessun futuro. Con What Is Left? (2014) infine si interrogano sullo stato delle forze
progressiste italiane nel momento di maggior affermazione del Movimento 5
Stelle. Attualmente i due registi si stanno occupando di un quarto documentario,
Dicktatorship (2019), focalizzandosi su quello che descrivono come un sistema

fallocentrico vigente nel Belpaese.

L'intervista (Appendice |V) si focalizza soprattutto sull'esperienza produttiva di un
documentario, in particolar modo dei primi due da loro realizzati, cercando nelle
opinioni e nell'esperienza dello stesso regista quelle che possono essere state le
ingerenze di un contesto nuovo e maggiormente partecipativo, nel momento in cui
hanno definito una forma documentaristica che appare gia a monte grassroots,
immersa negli stessi oggetti indagati dai registi; ci si & infine focalizzati
sul'interferenza della distribuzione informale con la distribuzione effettiva del
prodotto finale.

L'approccio al nuovo contesto digitale appare innanzitutto duplice,
contraddittorio: se da un lato esso fornisce un vantaggio effettivo in termini di
produzione e costi, dall'altro strania I'esperienza stessa di chi ha sempre fruito il
prodotto con una determinata modalita. E interessante notare in particolar modo
come l'esperienza di Improvvisamente l'inverno scorso abbia richiesto al regista di
entrare a far parte del documentario in prima persona, senza che questo fosse

una strategia a monte dell'operazione.
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Malgrado l'ostilita del regista alle nuove forme di distribuzione — un'ostilita non
snobistica ma dovuta a un'abitudine e a un piacere personali — egli stesso si
ritrovato coinvolto personalmente su due fronti:

* quello creativo, per il quale la partecipazione personale e intima all'interno
del documentario con elementi di tipo finzionale sembra pit una rischiesta
proveniente dall'esterno che una scelta registica;

e quello distributivo, per il quale hanno dovuto fare i conti con un
cambiamento fondamentale — «effettivamente le persone si mettono al
centro della distribuzione, benché non siano titolati a farlo. C'€ quindi una

maggior attenzione a partecipare, a far parte di un sistema»®®.

Il successo dei primi due film di Ragazzi e Hofer sembra imputabile, almeno in
parte, a questo aspetto partecipativo, che richiama le opere di Michael Moore, e
che diviene cifra stilistica del prodotto, permettendo loro di avere un'effettiva
visibilita e di diffondere maggiormente un messaggio che risulta capillare tanto piu
esso e personale, soggettivo, e basato sull'esposizione dell'individuo e della sua

volonta a partecipare:

fino ad allora in Italia nessuno lo aveva realmente fatto, sembrava anzi un
paese senza coppie gay. C'era qualcuno forse, ma sporadico — Leo Gullotta,
Paola Concia — che aveva fatto coming out. Ma sicuramente le coppie “non
esistevano”, quindi quando dovevano parlare di questi argomenti nei giornali
mettevano sempre un fotogramma di un film di Almodévar, o di Maurice®3. A
un certo punto non & parso loro vero che potevano metterci noi, che eravamo
due persone reali: ritrovammo cosi le nostre facce ogniqualvolta si parlasse di
omosessualita, di omofobia, di coppie gay, di una legge per i matrimoni, e cosi

via. Fu quasi spaventoso.

Dal punto di vista distributivo, inoltre, si conferma anche la necessita di individuare
delle forme ibride di promozione, che beneficino quindi di una diffusione informale

del prodotto.

Credo perd che buona parte di chi li ha visti, li abbia visti piratandoli, e di

questo ne ho avuto conferma diretta spesso. Ci & capitato di rintracciare i

632Luca Ragazzi, Appendice IV.
633Maurice (James Ivory, 1987).
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nostri film su YouTube, di chiederne la loro rimozione. [...] Spesso & stata una
battaglia contro i mulini a vento. [...] Eppure non abbiamo mai intrapreso vie
legali perché, a un certo punto, ci siamo resi conto che in realta faceva noi
gioco. Benché non avremmo mai avuto un rientro economico da quelle visioni,

avremmo perd avuto un guadagno di altro tipo, ovvero in visibilita.

E possibile quindi ridefinire la pirateria non come un fenomeno da debellare, ma
come un carattere contemporaneo del comportamento dei fruitori, il quale va
percio riconsiderato in strategie aziendali costituite al contempo da operazioni
formali e informali, essendo la partecipazione dei fruitori un fenomeno che
interessa il settore audiosivo, come abbiamo visto, sia per quanto riguarda la
produzione che la distribuzione, ma anche la creazione stessa di un oggetto

culturale.
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CONCLUSIONI

La pirateria nella GIF culture

Nel corso di questo elaborato abbiamo piu volte constatato come la pirateria sia
un fenomeno diffuso, capillare, e soprattutto parte di un piu ampio processo di
ridefinizione dell'autorialita e della percezione di cid che & piu 0 meno usabile, o
remixabile®®, interferendo anche sulle capacita di interpretazione del fruitore.
Inevitabilmente, a una cosi elevata interpretabilita si accompagna una altrettanto
elevata capacita di circolazione del prodotto audiovisivo, generata dall'impegno
profuso dal pubblico stesso nel farlo muovere attraverso i diversi canali
comunicativi offerti dai social network, secondo una dinamica che non fa altro che
accrescerne il valore economico e culturale di partenza®®. Il testo diventa cosi un
oggetto riutilizzabile dall’'utente finale, che acquista, a sua volta, una funzione
autoriale. Ne deriva che, oggi, il quesito non verta piu sul’annosa questione di
«“Chi [sia] I'autore?”»®®, né su «“come, dove e perché si [sia] parlato?»%’, ma
piuttosto su come e quanto si possa “far parlare” il testo creativo.

Riprendendo I'esempio di The Young Pope, il suo successo — e il principio
di “qualita” del prodotto, sembra essere determinato da questi aspetti. |l successo
internazionale della serie di Sorrentino giunse inaspettato: «prima del suo lancio, i
produttori esecutivi della HBO non nutrivano speranze particolarmente alte per
The Young Pope, sia per quanto riguardava la risposta della critica sia per quella
dell’'audience»®®. Un simile scetticismo va ricercato, con ogni probabilita, nella
figura stessa del regista, nella sua formazione e precedente carriera, e soprattutto
nella sua vicinanza all’esperienza del cinema italiano degli anni Sessanta, in
particolar modo quello di Federico Fellini. Non a caso, i primi episodi della serie
non hanno dato valori di rating tali da cambiare le previsioni dei produttori. La loro
fiducia circa le possibilita di successo della serie sono, tuttavia, cresciute in
seguito alla sua massiccia circolazione attraverso i social media e grazie alla sua
adattabilita a forme di riutilizzo e risemantizzazione. Sin dai primi episodi, la serie

e stata “manipolata” dalla popolazione online con lo scopo di creare immagini

634Cfr. Lessig.

635Cfr. Jenkins.

636Vincenzo Buccheri, Sguardi sul postmoderno: Il cinema contemporaneo: questioni, scenari,
letture, Milano, 1.S.U. Universita cattolica, 2000, p. 77.

637 1vi.

638Josef Adalian, "Why The Young Pope Was an Unexpected Victory for HBO", Vulture,
14/02/2017.
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memetiche da utilizzare all'interno di conversazioni. Da Twitter a Facebook, i
social network sono stati invasi di commenti e di immagini in formato GIF.

Questa esondazione nellambito della comunicazione online testimonia
ulteriormente la validita culturale della serie, la sua capacita di attrarre il pubblico e
di spingerlo verso nuove attivita partecipative. In altre parole, ci troviamo dinnanzi
a un fenomeno caratterizzato da una forte spreadability®®, in altre parole capace di
spostarsi su altre piattaforme associandosi a nuovi significati. A queste continue
ibridazioni finisce per corrispondere anche una trasformazione dell'idea di
qualita®® che tende sempre pil a essere identificata con un’idea di utilita del
prodotto audiovisivo.

Il formato della GIF®*' pud funzionare come simbolo efficace per spiegare
cosa intendiamo per “prodotto utile”. Le capacita comunicative del formato
dellimmagine GIF — un’immagine in movimento caratterizzata da una brevissima
durata e da un andamento ripetitivo, in loop — dipendono non solo dall’'usabilita del
suo contenuto, ma anche dalla sua totale estraniazione dall'istanza autoriale.
Questi file (che non possiamo definire del tutto audiovisivi, ma sono pur sempre
immagini in movimento), presentano due caratteristiche ricorrenti:

1. la decontestualizzazione di cid che & mostrato e che €& spesso un
frammento tratto da un preesistente testo audiovisivo (film, serie, video);

2. la sua risemantizzazione allinterno di una piattaforma social, dove &
attribuito al frammento in questione uno scopo che pud essere del tutto

diverso rispetto a quello che aveva nella narrazione originaria.

In questo modo la GIF agisce come una «uber-emoji», come definita da Linda
Huber®?, capace di comunicare immediatamente un'emozione, benché in modalita
molto piu articolate che con un'emoticon. Come un'emoticon si riferisce
precisamente a un gesto o a un tratto umano visibile, allo stesso modo la GIF, non
appena viene decontestualizzata da una narrazione, mostra unicamente elementi

visivi o gestuali di cui & possibile appropriarsi.

639Cfr. Jenkins.

640Cfr. Mittell.

641Si fara particolare riferimento a Gabriele Prosperi, “Digital communication in a GIF culture: the
Graphic Interchange Format as a behavioral crossroad of contemporary paradigms”, in Betll
Onay Dogan, Giil Unlii (edt.), Examining Cultural Policies through Digital Communication,
Hershey (PA), IGI Global: International Publisher of Information Science and Technology
Research, 2018.

642Linda Huber, “Remix Culture & the Reaction GIF”, in Gnovis: A Journal of Communication,
Culture & Technology, Washington DC, Georgetown University, 2015
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La GIF funziona, in altre parole, come le gag nel cinema delle origini, ovvero
strumenti capaci di invertire «la logica della causalita narrativa, [...] la loro natura
ripetitiva apre a molteplici contesti»®?. Questa ampia possibilita di interpretazione
significativa ridefinisce I'uso, o piu precisamente, la scelta di una GIF da parte di
un utente, all'interno di un esperimento ricreativo, ludico. La scelta puo essere
facilmente letta come un effetto KuleSov contemporaneo, in cui la faccia dell'attore
viene sostituita con una breve situazione narrativa che, dopo essere stata
estrapolata, pud accogliere su di sé vari significati, sulla base del contesto in cui
viene inclusa, e quindi sulla base dell'intento del singolo utente. Come la faccia di
Mozzuchin, o il disegno giallo di un volto stilizzato, il significato finale del
messaggio si ottiene dall'associazione di un elemento con altri.

Ma ancor piu importante ¢ il fatto che, all’interno di una comunicazione che
sfrutta contenuti audiovisivi estrapolati, «le GIF conservano in sé la memoria
dell'esperienza spettatoriale al di la del loro incontro iniziale»%“. Ne deriva che gl
utenti impegnati in queste conversazioni online siano sempre incoraggiati a
ricercare il testo di partenza. Le GIF si comportano quindi come punti d’accesso

costanti e potenziali alle fonti originarie, dal momento che assomigliano e

643Graig Uhlin, "Playing in the Gif(t) Economy", Games and Culture, IX/6 517-527, p. 527 (trad.
mia).
644G. Uhlin, cit., p. 520 (trad. mia).
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concretamente agiscono come memi, ovvero come «unita di trasmissione

culturale»®* capaci di aggregare persone.

La GIF puo essere interpretata anche come paradigma capace di riunire al suo
interno molti degli aspetti trattati in questo capitolo: come abbiamo visto, la storia
della pirateria equivale a una storia della ridefinizione del concetto di proprieta
culturale e di possibilita, da parte del singolo fruitore e cittadino, di intervenire a
mano tesa su cid che € idea, opinione, espressione altrui. L'atto pirata equivale a
un atto violento, bruciante, d'impatto, che smembra il prodotto, lo frantuma per poi
riutilizzarne gli elementi, esattamente come avviene nel momento in cui viene
estrapolato un frammetto audiovisivo da un testo preesistente e risemantizzato
nell'uso online, comunicativo e sociale, nel formato GIF. Allo stesso modo la GIF
funge da metafora emozionale; la stessa definizione di pirata, come abbiamo
visto, richiede anche dal punto di vista accademico l'utilizzo di un approccio
metaforico, allusivo, indiretto, in qualche modo informale (Jenkins, Ford, Green;
Larsson, Svensson, de Kaminski), ovvero una risemantizzazione terminologica: da
un “modo di definire” univoco, read only, a una modalita che faccia ampio uso di
metafore e che quindi richieda l'interpretazione e il “remixaggio” da parte di chi
utilizza il termine pirateria, sia in ambito culturale che in ambito legale.

Il sempre maggior utilizzo di GIF nei contesti comunicativi online interessa
inoltre direttamente il concetto di verita: da un lato esso si sviluppa a partire da un
processo di decontestualizzazione di un elemento audiovisivo, con possibilita di
richiamo citazionistico o referenziale®®. Dall'altro la GIF, utilizzata in contesti
comunicativi (social media), si qualifica come un contenitore di elementi informativi
variabili in seguito all'applicazione di un nuovo significato, generalmente adibito a
sostituire articolati elementi discorsivi di tipo sia emozionale che esplicativo®’. Lo
strumento s'inserisce cosi all'interno del vasto set di possibilita che trasformano
l'utente consumatore in utente produttore di significato (cfr. §4.4.4). Cio avviene
infatti all'interno di un contesto socio-culturale e linguistico fondato sull'operazione
del remix, il quale consta in sé di carattere mistificatorio: riecheggiando I'atto

rivoluzionario e significativo del détournement, il formato GIF diviene una

645Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford university press, 1976; trad. it. di Adriana
Serra, Giorgio Corte, Il gene egoista: la parte immortale di ogni essere vivente, Milano, Oscar
Mondadori, 2014.

646Cfr. Uhlin.

647Si vedano in particolare L. Huber, cit. e Camelia Gradinaru, “The Painting that Moves: the
Internet Aesthetics and the Reception of GIFs”, in Hermeneia: Journal of Hermeneutics, Art
Theory & Criticism, Issue 16, AXIS Academic Foundation Press, lasi, 2016, p81-91.



possibilita (0 necessita) di riutilizzo di opere autorialmente definite, ma private di
un autore (cfr. §4.2) e incluse in un nuovo discorso personale, quindi percepito
come originale e legittimo (cfr. §4.4.2). La GIF entra cosi a far parte di un nuovo
sistema semiotico, fondato prevalentemente su risemantizzazioni - o
détournement culturali — non di rado interessando diversi sistemi sociolinguistici.
Si possono rintracciare tre livelli di espropriazione e risemantizzazione attuati dalle
GIF.

1. Livello descrittivo
Ovvero I'utilizzo del formato come un'immagine che, pero, &€ contemporaneamente
in movimento, ridefinendo quindi le potenzialita di utilizzo dell'oggetto visivo
(nonché rievocando le prime sperimentazioni sull'audiovisivo del diciannovesimo

secolo).

2. Livello intertestuale.
Nel momento in cui la GIF diviene mezzo di comunicazione, ovvero uno strumento
per la trasmissione 1 a 1 o 1 a molti di determinate informazioni (che possono
essere emotive, intuitive, in ogni caso soggettive), essa si pone come un elemento
emblematico di due paradigmi culturali fondamentali nella nostra contemporaneita.
Il primo & il gia ampiamente discusso paradigma read/write, basato sull'operazione
del remix che &, per natura, un processo mistificatorio e che permette di definire la
GIF, oltre che come détournement, anche come cid che Maria Rosaria Dagostino
definisce, analizzando in particolar modo l'immagine pubblicataria, come cit-

azione, ovvero un «rimando attivo per la costruzione di un nuovo senso»®4.

La citazione dovra valicare i confini del testo scritto e acquisire una sua
tipologia anche nel visivo, imparentandosi con tutte quelle pratiche di
replicabilita che la corteggiano, come ad esempio il détournement e il ready-
made. [...] Questo spieghera la deriva del senso non in senso peggiorativo ma
costruttivo, [...] una nuova forma di modus vivendi del senso: la cit-azione,

rimando attivo per la costruzione di un nuovo senso.**

Riecheggiando il détournement debordiano e il ready-made di Marcel Duchamp,

Dagostino sottolinea come la citazione all'interno del contesto visivo e audiovisivo,

648Maria Rosaria Dagostino, Cito dunque creo: forme e strategie della citazione visiva, Roma,
Meltemi, 2006, p. 11.
649Ibidem, pp. 9-11.

237



238

implichi sempre un doppio procedimento fondato su depredazione e
appropriazione®®, che nel nostro discorso potremmo interpretare come
decontestualizzazione e risemantizzazione, al fine di porre un nuovo senso con
uNO SCOPO precipuo: comunicare, e in particolar modo emozioni soggettive.

I secondo paradigma culturale cui si lega l'operazione attuata
comunicativamente dalla GIF € il concetto di post-verita, termine assai utilizzato
negli ultimi anni in relazione alla diffusione di infromazioni mistificatorie o del tutto
false. Come sottolinea Marco Benadusi, «la novita delloggi & data dalle
potenzialita espresse dalla rete, che permette la moltiplicazione del falso, senza
filtro alcuno e senza i limiti temporali e spaziali di una volta. Parafrasando Walter
Benjamin, siamo giunti nell’era della riproducibilita tecnica della falsificazione» .
Come accade per la qualita di un prodotto, come abbiamo precedentemente visto,
allo stesso modo la veridicita di un'informazione, I'autorevolezza di un'opinione, la
legittimita a utilizzare un determinato strumento di diffusione di prodotti coperti da
copyright, o la stessa autorita assegnata civilmente a istituzioni, enti di ricerca o
alla scienza in genere, diviene plausibile di riconsiderazione. Tutt'a un tratto, in
altre parole, due piu due pud non fare piu quattro, se l'opinione ha un
considerevole numero di condivisioni, ovvero di riutilizzi e re-interpretazioni da
parte di una comunita. Accade cosi che l'opinione di una casalinga sull'effettiva
efficienza di un vaccino possa essere comparata a quella di un noto virologo di
fama internazionale, come effettivamente € avvenuto nella trasmissione Virus — il
contagio delle idee (Alessandra Bacci, 2013-2016).

3. Livello comunitario
Lo stesso accade nel caso delle GIF usate come elemento di comunicazione:

bypassando l'iniziale scopo di significare il frammento decontestualizzato con
un'originale e soggettiva emozione, nel momento in cui l'interlocutore riconosce |l
testo di riferimento si aprono nuove possibilita di comunicazione. E attraverso
questo riconoscimento, ad esempio di un programma televisivo o di un film, che
entrambi gli interlocutori conoscono o apprezzano, che al processo di
mistificazione attuato dalla GIF, si contrappone una demistificazione, portando gli
utenti a riconoscere non solo il testo ma anche un senso comunitario: “siamo in

grado di riconoscere il testo originario”.

650Cfr. Compagnon.
651Marco Benadusi, “Il falso nell'epoca della sua riproducibilita tecnica”, in Mondoperaio, n.
4/2017, Roma, Mondoperaio, Avanti, 2017, p. 6.
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Similmente a cid che accade con un meme, definito da Francis Heylighen come
«un modello informativo, contenuto nella memoria di un individuo, capace di
essere copiato sulla memoria di un altro individuo»®2, dopo il riconoscimento la
conversazione tende a ruotare sempre piu spesso attorno al testo originario,
focalizzandosi su di esso. Il contenuto originale, sia esso un film, una serie o un
programma TV, diviene il centro della discussione, emotivamente sostenuto da chi
partecipa alla comunicazione, che si riconosce cosi parte di una stessa comunita
(di cinefili, di appassionati, o di altre categorie sulla base dello specifico
contenuto); un evento che & particolarmente frequente su Twitter, dove le GIF
possono addirittura soverchiare e rendere obsolete le parole stesse. Tale
tendenza sopravviene in particolar modo con contenuti provenienti dalla cultura
popolare, di culto, o comunque nel momento in cui la GIF agisce come strumento
preferenziale per esperire emozioni, grazie al suo preesistente bagaglio di
informazioni emotive, e quindi agendo come un meme.

La costruzione di comunita online, o di comunita in genere, appare quindi
come il risultato di una condivisione di elementi linguistici, audiovisivi oltre che
testuali, e si propone come il contropeso di una bilancia — sicuramente instabile —
tra veridicita e falsificazione. Lo stesso tipo di bagaglio emozionale pud essere
considerato nel caso delle comunita online createsi nel corso degli anni Duemila al

fine di sviluppare intere piattaforme, siti di indicizzazione e sistemi di distribuzione

652Francis Heylighen, Principia Cybernetica Web, URL <http://pespmc1.vub.ac.be/MEMES.htmI>
(consultato il 18/11/2018) (trad. mia).
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informale, riconoscendosi con un comune intento, e quindi in una comunita piu o
meno dichiarata, in molti casi condividendo le stesse giustificazioni alla violazione

della legge®>.

Il processo di decontestualizzazione, seguito dall'appropriazione di un frammento
con il possibile scopo di conferirgli un nuovo significato, che notiamo nell'utilizzo
della GIF, implica tre differenti ordini problematici, incontrati nel corso di questo
lavoro, ovvero

* Autenticita e diritto all'utilizzo di materiale preesistente, potenzialmente
protetto da copyright o comunque con un valore funzionale o contestuale
altro; un fatto che ci riporta al concetto di remix, alla partecipazione attiva
degli utenti e alla percezione dei contenuti creativi come bene pubblico®.
Una condizione che richiama la metafora del termine pirateria e la difficolta
nel definire cosa o chi sia il pirata nel panorama sociale ed economico
contemporaneo®®.

* Autorialita, che, similmente, viene minacciata dal contenuto riutilizzato ma
pud contemporaneamente ridefinire la percezione della qualita di un
prodotto.

* Post-verita e perdita del riferimento ai contenuti testuali originali, ora
disseminati nella rete e sempre meno riconoscibili come oggetti originali,
opere di proprieta o, estremizzando, informazioni vere, dal momento che

non sono piu usati con gli scopi per cui sono stati originariamente prodotti.

Il contenuto informativo, la proprieta del prodotto o la consistenza stessa
dell'opera, vengono persi a favore di utilizzi che, sempre piu spesso, hanno intenti
emozionali o impulsivi, spargendo i principi che sono alla base del funzionamento
della GIF su piu livelli, e percid imponendosi come nuovo paradigma, una cultura
GIF, basata sulla priorita e sull'importanza conferita al processo di riutilizzo
finalizzato a esperire la propria soggettivita.

La reale capacita competitiva della distribuzione online formale risiede
proprio nella possibilita di rintracciare questa esigenza emozionale, oltre che dalla
risposta a una richiesta di contenuti a minor prezzo e con tempi ridotti; una

richiesta cui si sta sempre piu rispondendo grazie a una maggior proposta di OTT,

653Cfr. Anderson Schwarz, Lessig.
654Cfr. Pescatore.
655Cfr. Crisp, Larsson, Lobato.



nonché a cambiamenti radicali anche nei settori collaterali alla mera distribuzione
(cfr §4.4.1). Ipotizzando che la necessita di fare uso di strumenti di distribuzione
informale come le piattaforme di file sharing venisse meno, in quanto contrastata
da un competitor formale capace di sopperire a tutte le richieste dei consumatori,
la restante comunita di free rider continuerebbe a utilizzare il file sharing
unicamente per motivi di ordine soggettivo (abitudine all'utilizzo, motivazioni
politiche e ideologiche).

Lo sguardo sul contesto italiano e sull'evoluzione della pirateria locale ci
dimostra come il fenomeno della pirateria possa essere non tanto contrastato, ma
reintegrato dal sistema formale in virtu della sua stessa informalita. Vuoi come
modello da cui prendere esempio (siti di indicizzazione), vuoi come spia d'allarme
di un Domanda non risposta (pirateria delle origini, OTT), o ancora come
competitor da affrontare sullo stesso piano per agganciare un'utenza (cfr. §4.4.2),
la pirateria pud essere in ogni caso approcciata, e si prospetta anche in studi

futuri, in maniera sinergica.

Un tale approccio € conseguente a un'acquisizione delle forme e dei modelli tipici
della distribuzione informale da parte delle realta formali: la sempre maggior
richiesta di una velocita nella distribuzione di un prodotto straniero (in particolar
modo statunitense) trova risposta in un cambio sostanziale delle modalita di
delivery al consumatore, ma anche e soprattutto nella produzione e
reimpacchettamento del prodotto. Allo stesso modo I'abbattimento dei prezzi & una
conseguenza inevitabile per poter competere con una realta distributiva a costo
zero. La distribuzione formale, nel corso degli anni Duemila, recepisce queste
istanze, le sfrutta, ma — esattamente come la GIF &€ contemporaneamente un
prodotto che permette la trasmissione di un messaggio emozionale, addirittura
comunitario, in modalita efficiente e immediata, compromettendo pero il testo
originario, il riconoscimento autoriale, e potenzialmente favorendo la perdita di una
memoria collettiva attorno a quell'oggetto — allo stesso modo la riformulazione
sistematica dei modelli di business dovuti allo scontro con la pirateria, e con
l'informalita per estensione, appare come un'arma a doppio taglio. Alla maggior
efficienza di delivery puo quindi corrispondere la compromissione di vari aspetti
culturali, dalla memoria collettiva (se non talvolta storica) a determinate professioni
quasi secolari (cfr. §4.4.1), dalla propria percezione identitaria (cfr. §4.4.2) ai

processi di ridefinizione di un business (cfr. §4.4.4).
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L'utilizzo di piu discipline e approcci, infine, & per gli stessi motivi utile al fine di
costruire un"architettura di informazioni” che diano un quadro d'insieme sul
fenomeno, connettendo aspetti di ordine storico ed economico, accogliendo
approcci analitici, descrittivi o in forma aperta attraverso lo stimolo di punti di vista
apparentemente estranei. Non si € quindi perseguito unicamente un approccio
storico (cfr. Cap. 1), fondamentale per constatare I'evoluzione della pirateria nel
tempo e per individuarne i rapporti col contesto in cui si sviluppa; né solamente un
approccio economico (cfr. Cap. 2), fondamentale per capirne il funzionamento nel
nuovo millennio e il modo in cui s'inserisce nella struttura politica e culturale
contemporanea. Ma anche e soprattutto in maniera trasversale (cfr. Cap. 3), con
uno sguardo decentrato (cfr. Cap. 4) a un fenomeno che non pud essere
ricondotto a una sola branca disciplinare, essendo parte costitutiva dei processi di

evoluzione tecnologica che contraddistinguono la nostra civilta.
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APPENDICI

| — Intervista a Franca D'Amato

Che cosa ha comportato il passaggio al digitale, avvenuto negli anni

Duemila, al settore del doppiaggio italiano?

Grandi e numerosi cambiamenti, sicuramente, dato che le grandi major di oggi
hanno un fondamentale e ossessivo terrore nei confronti della pirateria, ovvero
che le loro produzioni siano intercettate prima della loro uscita in sala o in
televisione. Uno dei cambiamenti piu imponenti € stato il vero e proprio blindaggio
degli stabilimenti di doppiaggio, richiedendo inoltre implementazioni tecniche agli
stabilimenti: che siano protetti, sia gli edifici che i server utilizzati. In passato, non
molti anni fa, lavoravamo a studi aperti. Adesso viene preteso che siano presenti
dei tornelli, dallo scorso anno I'obbligo dei badge, come dei lavoratori di banca. E
sicuramente un cambiamento che genere stress, si & tolta molta liberta al nostro
lavoro e la sensazione & sempre quella che sia qui il maggior rischio di diffusione
delle informazioni sui prodotti, quando si tratta ovviamente di una questione
professionale che andrebbe gestita non tramite imposizioni di questo tipo, ma a
livello contrattuale. Gistamente € in atto un forte controllo di tutta la filiera, al punto
da richiedere che nello stesso stabilimento non vi siano piu compagnie a lavorare
in contemporanea, in altre parole che l'agenzia di doppiaggio abbia il proprio

stabilimento.

Il tutto per evitare eventuali leak...

Esattamente, anche dal punto di vista logistico: se prima il nostro stabilimento era
in condivisione con altri uffici, ora — in seguito ai loro frequenti controlli — si &
dovuto oscurare tutto, porte a vetri e finestre, affinché vi fosse la certezza che
nessuno, da fuori, potesse vedere anche un solo fotogramma; all'apertura della
porta il video deve essere rigorosamente spento. Tutto cid per timore che le sorti

del prodotto cambino.
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Il vostro lavoro risente di questa ingerenza, ad esempio dal punto di vista

artistico?

Di conseguenza, si: dal punto di vista artistico il problema deriva soprattutto dalla
richiesta di lavorare sempre piu velocemente, in tempi sempre piu ristretti, dato
che spesso il prodotto deve andare in onda esattamente, o quasi, quando va in
onda in America. Se in passato i tempi concessi alle fasi di traduzione e di
adattamento erano biblici — ad esempio 40 anni fa il film poteva essere completato
fino a due mesi dopo, con tutto il tempo, quindi, di realizzare una buona
traduzione, un buon adattamento e quindi un buon doppiaggio — adesso
praticamente devi andare quasi insieme alla produzione effettiva, e quindi danno
al povero traduttore due giorni per fare la traduzione, al povero adattatore una
settimana per I'adattamento, e chiaramente un lavoro buono é difficile da portare a
termine. In particolare non si tiene granché in considerazione I'apporto artistico
che questo lavoro comporta, un lavoro che richiede il pensiero, il tempo di trovare
una soluzione migliore per risolvere uno o l'altro problema di labiale, di
adattamento. Questo tempo non c'é piu, e di conseguenza siamo diventati un po'
delle macchine, benché sia vero che oramai abbiamo una capacita e una velocita

di lavoro molto elevate.

Che per6 dipendono forse dalla vostra esperienza acquisita

precedentemente...

Si, i giovani che si stanno formando, a meno che non ci siano dei grandi talenti
innati, sono molto spesso appiattiti da questa velocita, anche insana per via di un
lavoro che non & pitl doppiaggio se ha i tempi di un over sound®®. In passato, nel
doppiaggio di un film, prima addirittura che iniziassi la mia attivita, si avevano al
massimo sette anelli, sette pezzetti di scena da doppiare in tre ore, e ogni frase si
pensava, si studiava, si elaborava al meglio; oggi invece si arriva ad avere 300-
400 righe in un turno, se sei in colonna separata, oppure 200 se sei in colonna

insieme®”; si deve correre: sentire e immediatamente fare, e soprattutto fare come

656«E un termine tutto italiano per definire la sovrapposizione del doppiaggio a un discorso che
rimane in sottofondo in lingua originale. Questa tecnica € molto usata nei programmi televisivi o
nelle testimonianze di personaggi che compaiono in documentari alternati alla voce fuori campo
del narratore. In realta il termine inglese corretto sarebbe Voice Over», tratto da URL <http://ww
w.centrod.it/dopp_stori a.php> (consultato il 17/18/2018).

657Nell'ambito del doppiaggio, «con adattamento si intende la stesura del copione [...] nel quale
sono composte frasi della stessa lunghezza in fotogrammi di quelle in lingua originale e [nelle



loro. Chi riesce a dare in questa corsa contro il tempo le sfumature, uno spessore,
e chi si e potuto formare in passato, che ha una precedente esperienza.

Dipende poi dal prodotto: il cinema ha dei tempi piu lenti, le serie TV sono
lavorate invece in una sorta di catena di montaggio. Chiaramente il lavoro non &
piu quello di una volta e noi soffiamo una sindrome da pollo da batteria, una
condizione abbastanza mortificante per chi invece pensa a questo lavoro come a

un'arte, al pari della recitazione

Quando avete visto i primi cambiamenti; coincide in qualche modo o in

parte con l'avvento di Netflix in ltalia?

Il grande cambiamento, che per molti di noi equivale a un peggioramento, &
avvenuto negli ultimi quindici anni. Sicuramente Netflix ha dato un'impennata al
processo e ha complicato il lavoro: sono arrivati con dei loro standard che mal si
applicavano al nostro modo di lavorare che, non per vantarsi, € comunque il
migliore a livello globale per quanto riguarda il doppiaggio. Hanno subito imposto i
loro copioni, basati su griglie di traduzione dall'inglese, che viene richiesta
assolutamente fedele. Ma come si pu0 intuire, un adattamento non pud essere
una traduzione fedele, altrimenti non ci sarebbe distinzione tra i due processi, € si
avrebbe quello che si chiama over sound. L'adattamento dev'essere un
compromesso dove si mantiene il piu possibile fedele l'originale, ma dove pero &
anche necessario fare i conti con le corrispondenze labiali, con le cortezze e le

lunghezze delle battute.

quali] sono segnalate al doppiatore delle indicazioni che riguardano le inquadrature e la
posizione del suo personaggio rispetto alla cinepresa. [...] [L'anello €] la tessera di quel grande
mosaico che €& la registrazione di tutte le parti recitate di un film. L’Assistente al doppiaggio,
nella fase di preparazione, divide (taglia) I'intero film in piccoli pezzi [...] per dare modo ai
doppiatori, quando andranno in sala, di apprendere e ricordare piu facilmente cid che devono
fare. Agli anelli viene assegnato un numero progressivo dal primo all’'ultimo. Dal piano generale
(cartaceo) che si verra a formare, si ricaveranno i turni, cioé I'ottimizzazione degli interventi dei
vari doppiatori in sala di registrazione», ivi. Generalmente un anello corrispondeva a una scena
di 2-3 minuti, composta a sua volta da un numero di righe variabili sulla base della scena, le
quali hanno un formato standard (50 caratteri, all'incirca una frase breve) in quanto € sulla base
di questo parametro che viene definito il compenso dell'attore. In merito alle parole di D'Amato,
se in passato vi erano in media 7 anelli ogni turno, cid equivaleva a un lavoro di tre ore per il
doppiaggio di circa 21 minuti di film. Oggi, invece, vengono richieste 400 righe a turno, se in
colonna separata (la registrazione di anelli da parte di un solo doppiatore che incide i suoi
interventi in sequenze in cui compaiono anche altri personaggi), a prescindere dal minutaggio e
dalle scene del film, portando alla lavorazione di un quantitativo di scene nettamente superiore
in un turno.
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E con la cultura di riferimento...

Si, & necessario inventrsi un altro linguaggio. Faccio un esempio del passato per
far capire cosa intendo per mediazione: My Fair Lady. Film del 1964 di George
Cukor con Audrey Hepburn, tratto dal musical del 1956 di Alan Jay Lerner e
Frederic Loewe, e ispirato a sua volta dall'opera Pigmalione di George Bernard
Shaw. In passato lavorai in teatro alla trasposizione del testo insieme a Gianrico
Tedeschi; nel nostro lavoro di adattamento ci ponemmo tantissimi riguardi al
linguaggio, essendo uno dei testi piu difficile da adattare: la protagonista, Eliza, &
una donna popolare che vive nella zona del Mayfair di Londra, e che percio parla
un dialetto tipico e strascicato, uno slang che fa di lei un personaggio dal
linguaggio sciatto. La storia ruota attorno all'educazione di questa giovane donna
da parte dell'alta societa londinese. Le scelte, in un adattamento di questo tipo
sono due: o si fa un lavoro di reinvenzione di un linguaggio a sua volta sciatto e
strascicato, ma italiano, affinché venga reso il contenuto del testo, ex novo,
attraverso un processo di ricerca linguistica, come feci per I'opera teatrale; oppure
si fa quello che venne fatto nell'adattamento italiano del film di Cukor, che pero
risulta infelice, ovvero si da alla protagonista un dialetto tipicamente italiano®%®.
Ovviamente il risultato, in questo secondo caso sara grottesco, e I'adattamento &
peregrino: il contesto rimane lo stesso, cioe la Londra di inizio Novecento, ma la
protagonista parla come se provenisse dai castelli romani. L'adattamento € una
produzione di contenuti, non una traduzione, che ha lo scopo di rendere l'opera
finale il piu fedele possibile a quella originale, ma non necessariamente in senso
letterale.

Quello di My Fair Lady € un esempio che in passato rappresentava una
scelta controversa e molto criticata; oggi errori di questo tipo sono all'ordine del
giorno. In altre parole, c'e bisogno di tempo per adattare un prodotto, per
reinventare un linguaggio. Il film Benvenuti al Sud (Luca Miniero, 2010), remake e
adattamento italiano di Giu al Nord (Bienvenue chez les Ch'tis, Dany Boon, 2008),
ha richiesto molto tempo e un'operazione approfondita dal punto di vista culturale;
lo stesso nel caso di Sono tornato (Luca Miniero, 2018), remake di Lui é tornato
(Er ist wieder da, David Wnendt, 2015).
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ciociaro.



C'e sempre il rischio di stravolgere la storia pero, come accadde nel caso di
La tata (The Nanny, Fran Drescher, Peter Marc Jacobson, 1993-1999),
dove l'intera storia della protagonista, ebrea nella versione originale, viene
riadattata — con importanti cambiamenti nella narrazione principale —

rendendola, anche in questo caso, di origine ciociara.

Si, per questo & necessario il tempo, che perd oggi comporta un problema. La
situazione si complica se viene imposta una griglia standardizzata che non tiene

conto neanche della lunghezza delle battute.

Sicuramente il lavoro si diversifica sulla base del prodotto, nel caso di

quello televisivo la velocita richiesta € maggiore?

Assolutamente si, rispetto al passato; per via della velocita richiesta e della
contemporaneita alla produzione stessa del contenuto, vengono fatte richieste di
doppiaggio anche sulle stesse scene gia doppiate, fatte e rifatte sulla base di
modifiche e aggiornamenti che di volta in volta provengono dalla produzione
originale. A tutto cio si associa spesso un'incalzante paura di pirateria, ovvero che
in qualche modo trapelino contenuti, informazioni o altro. Capita ormai
frequentemente che alcuni film vengano doppiati seguendo un “buco” visivo sullo
schermo completamente nero, una “fessura” sul film che segue unicamente le
bocche dei protagonisti. Ovviamente in questi casi si perde completamente la
scena, l'atmosfera del film, e quindi il doppiaggio non potra certamente essere,

appunto, fedele.

Di che genere di film parliamo?

Parliamo soprattutto di film ai quali si tiene maggiormente, sono film-evento, dove
aumenta il rischio di pirateria. Capita spesso ormai che lo schermo sia addirittura
tutto nero, e che il doppiatore si ritrovi a doppiare senza vedere l'azione o le
emozioni. Circa due anni fa doppiai Tilda Swinton nel trailer di Doctor Strange
(Scott Derrickson, 2016) totalmente al buio. lo sentivo la voce in sottofondo,
I'adattamento era fatto sulla voce, non sul labiale, quindi dovetti basare il
doppiaggio sull“immaginazione” di un labiale. Quel giorno pensai che lo step

successivo sarebbe stato di doppiare ammanettati, magari anche imbavagliati, e
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incatenati per evitare che fuori si parli del contenuto. Evidentemente il problema &

di grande improtanza

Ma sopratttutto viene gestito con un controllo massiccio, anziché tramite

altri mezzi, ad esempio contrattuali.

Si, un controllo ossessivo, dato che Il'eventualita di un trapelamento andrebbe a

inficiare totalmente I'andamento sul mercato del prodotto.

Quindi, nel corso di pochissimi anni, avete assistito a una rivoluzione

radicale della professione.

Si, e di cui non si parla molto. Siamo in un periodo che pud essere definito
distruttivo nei confronti del doppiaggio. Non posso ovviamente difendere la
categoria tutta, oltretutto la mia esperienza nasce nel teatro come attrice — benché
molti doppiatori abbiano questa doppia natura. Del doppiaggio inoltre si & fatto
anche un abuso, in molte occasioni. Ma & anche vero che I'adattamento, in molti
casi, € ancora una necessita. Leggere un libro di Proust in lingua originale &
meraviglioso, ma se non conosci il francese hai bisogno di una traduzione. E
anche nel caso della traduzione testuale, parliamo non di traduzione letterale ma
di una mediazione culturale. Il doppiaggio pud fare impressione, &€ “demoniaco”,
una voce che esce da un altro corpo, ma €& vero anche che per molti guardare il
film originale significa perdersi elementi fondamentali del visivo, con lo scopo di
seguire i sottotitoli, soprattutto se non si ha alcuna conoscenza basilare della
lingua. Anche nel caso del sottotitolo abbiamo ancora a che fare con una
mediazione, ora ristretta in poche e brevi righe che, quindi, dovranno scorrere
velocemente sullo schermo, richiedere attenzione visiva e distogliere I'attenzione
dal film.

Il rischio € quindi di perdere delle sfumature, di non cogliere parti essenziali,
e complesse del contenuto, a causa di un appiattimento e di un passaggio da
forme di adattamento a traduzioni letterali. Un appiattimento che & dovuto a
questioni economiche e di mercato, e che trasforma il lavoro artistico del

doppiatore in un lavoro meccanico, veloce e scontato.



Il — Intervista a Giancarlo Loquenzi

In che modo vi approcciavate al fenomeno della pirateria?

Al tempo c'era Telepiu e Stream, ma noi consideravamo che in Italia ci fossero tre
piattaforme satellitari: Telepiu, la pirateria e Stream, e soprattutto in

quest'ordine®®.

Quindi gia consideravate la pirateria come una sorta di competitor?

Assolutamente si, quando parlavamo con Stream, scherzosamente, dicevamo loro
di non essere la seconda piattaforma in Italia, ma la terza in termini di numeri e di

smart card attivate. Quindi era un vero e proprio fernomeno dilagante.

Come vi siete comportati in relazione a questo fenomeno, ci sono state

delle strategie di contrasto?

lo non mi occupavo del settore tecnologico, ma so che a ogni riunione di vertice, la
questione pirateria era al centro dell'attenzione; si facevano attivita di scrambling
per contrastare il problema. Ciononostante non si raggiunsero grandi risultati. So
che il settore tecnologico cercava di contrapporre contromisure, di volta in volta,

ma non ebbero mai successo.

Furono le uniche misure intraprese?

No, dalla Francia arrivavano dati analitici direttamente dal gruppo proprietario
Vivendi, che inviava all'ltalia cosi come agli altri paesi europei in cui avevano
succursali: pacchetti tecnologici da attivare sulla rete per cercare di eliminare del
tutto, o almeno in parte, la pirateria. Si facevano anche attivita di pressione
legislativa, per rendere la pirateria un reato, per incrementarne le pene, per
sollecitare le istituzioni. In particolare avevamo a che fare con varie autorita,
dall'Autorita Garante della Concorrenza e del Mercato alle autorita di polizia; lo

sScopo era, inizialmente, quello di convincerle a essere piu attive nella repressione

659«Se, infatti, sono oltre 2,3 milioni gli abbonati delle piattaforme digitali Telepiu ¢ Stream, secondo le
stime piu attendibili in Italia circolano 2 milioni di smart card piratay, "Pay tv, danni per 800 mln di
euro", ItaliaOggi, numero 002, 03/01/2002, p. 25.
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del fenomeno, che aveva allora — o cosi si diceva — particolare concentrazione
nelle zone del sud ltalia, in particolare a Napoli, con una produzione massiccia di

tessere false, al punto che presto divenne business.

Tu ti occupavi in particolare di questo...

Si, mi occupavo spesso di sollecitare le autorita, nelle loro diverse responsabilita,
a intraprendere azioni precise contro la pirateria, ad esempio sviluppando azioni di
tipo comunicativo, informativo, spot volti alla criminalizzazione del fenomeno e a
intercettare la percezione degli utenti del fenomeno, equiparando la pirateria al
furto di un'opera di intelletto: “Rubereste un libro da una libreria?”, questo era il
concetto. Ma la situazione era piu complessa, il fenomeno era molto piu esteso e
capillare: dovevamo fare i conti col fatto che non si aveva piu alcuna percezione di
star commettendo un reato, quindi lo sforzo era anche di far capire che in quel
momento si stava infrangendo la legge, quando invece, dall'altra parte, chi aveva
la tessera pagata appariva sempre piu spesso come uno sciocco, per via della

facilita che si era raggiunta a modificare o a trovare una smart card contraffatta.

E un carattere costitutivo del fenomeno: I'atto € riconosciuto come illegale,
ma la sua percezione € al contempo quella di atto sociale legittimo.
Secondo te oggi c'e una minor sollecitazione, rispetto ad allora, nel definire

delle strategie anti-pirateria?

Si, considerando anche che sono cambiati i sistemi di distribuzione. lo penso che
oggi la pirateria, per quanto riguarda il satellitare e in particolare Sky, non sia piu il
problema prioritario. Non si sente granché parlare di “tessera taroccata Sky’.
Inoltre, la caduta dei prezzi, con la diffusione di Spotify e Netflix, fa si che si
preferisca pagare un minimo prezzo per avere il servizio immediatatamente,
connesso inoltre a tutta un'altra serie di servizi aggiuntivi: viene forse percepito
preferibile rispetto ad attendere mezz'ora per scaricare o guardare in streaming
pirata un film o scavalcare pubblicita, finti siti, 0 comunque ancora rischiando una
multa dalla polizia postale. E diventato talmente economico e di facile accesso lo
scaricamento di musica e audiovisivi in maniera legale, che la concorrenza alla
pirateria di cui parlavo prima — piu che le azioni anti-pirateria — € la strategia che

ha avuto maggior successo sin ora.



A tuo parere, la fine di Telepiu, la sua fusione con Stream e la nascita di

Sky ltalia, sono collegati al fenomeno della distribuzione informale?

La vicenda di Telepiu si lega alle modalita di concorrenza che si attud con la sola
altra piattaforma esistente (Stream) — benché, come ho detto, fossero in realta tre
— una condizione che perod era instabile: non vi era equilibrio a livello di conti, cioé
non c'erano all'epoca abbastanza clienti per garantire una concorrenza corretta.
Non a caso, ad esempio, il mio compito fu quello di dimostrare alle autorita, e
quindi al Parlamento, la necessita di legiferare a favore della fusione tra le due
piattaforme: fu questo il mio lavoro per due anni. Dato che quel mercato era
ancora caratterizzato da vincoli tecnologici, da pochi abbonati e da un business
ancora in awvio, una concorrenza tra due entita appena nate in quel momento
rischiava di rendere inefficiente del tutto la trasmissione satellitare in Italia,
lasciando il paese senza alcun operatore, e inevitabilmente portando Telepiu e
Stream al fallimento. Se non si voleva questa deriva, il legislatore avrebbe dovuto
autorizzare, almeno in una prima fase, una sorta di monopolio di fatto. Questo era
possibile permettendo a Vivendi di acquisire Stream, in quanto di minor entita, e
unificando quindi tutto in un'unica piattaforma; a quel punto sarebbe stato piu
facile permettere o favorire un equilibrio, e quindi poi sviluppare una condizione di
possibile concorrenza nell'ambito della TV satelittare in Italia. Uno scopo che alla
fine, dopo un primo respingimento da parte dell'Antitrust, venne raggiunto:
Antitrust e Parlamento autorizzarono, dando il via libera alla fusione delle due
compagnie.

Fu in quel momento, pero, che sopravvenne un evento dall'esterno: la crisi
di Vivendi, dovuta all'arresto e alle dimissioni di Jean-Marie Messier®®, all'epoca
CEO di Vivendi. La compagnia non era quindi piu in grado di approfittare della
nuova condizione di vantaggio raggiunta in sede parlamentare. Fu allora che
Rupert Murdoch, che fino ad allora aveva ritenuto Stream una piccola realta o
forse non vedeva in lItalia un mercato conveniente, ribaltd le carte in tavola e
anziché l'acquisto di Vivendi di Stream avvenne I'esatto contrario, ovvero Sky (che
gia nel 2000 possedeva Stream al 50% insieme a Telecom, ndr) acquisi Telepiu,
fondando le due compagnie e dando vita a Sky ltalia tra 2002 e 2003. Fu in quel

momento che in molti notarono una “scomparsa” della pirateria.

660Messier fu forzato a rassegnare le dimissioni nel 2002, in seguito al rinvenimento di una perdita di 13,6
miliardi di euro nel corso del 2001, usati da Messier per acquistare un appartamento per uso personale.
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D'altro canto vi e il legittimo dubbio che Murdoch sia sempre stato
interessato all'acquisizione di Telepiu, ma che la battaglia regolamentare e
legislativa non permettesse di agire prima dello stato in cui si ritrovo a

versare il suo competitor francese, ora indebolito.

Sicuramente quanto dico si basa sulla mia esperienza, ma & possibile.
Certamente io lavorai per due anni nella consapevolezza che I'obiettivo di Telepiu
fosse quello di acquisire Stream, per quanto i miei colleghi di Stream — dopo la
fusione e la creazione di Sky — possano affermare il contrario, ovvero che sin dal
principio lo scopo di Murdoch fosse quello di dominare il settore. Ed € legittimo

ipotizzarlo.

E noto che si diffuse l'idea di uno “sfruttamento” della pirateria: quasi
contemporaneamente alla nascita di Sky, tutte le card pirata smisero di
funzionare grazie a un fondamentale rinnovamento tecnologico, gia
precedentemente disponibile, e che forse non si ritenne di utilizzare fino al

momento pit opportuno.

E un'ipotesi: quel che & certo & che, nel passaggio da una situazione
concorrenziale tra due piattaforme nascenti a Sky ltalia, il fenomeno della pirateria
basata sulla contraffazione delle smart card praticamente si azzero in pochi mesi.
La domanda che viene da porsi quindi € “Perché non impedire prima I'utilizzo delle
schede contraffatte, gia ai tempi di Stream, per permettere a quest'ultima di avere
un vantaggio concorrenziale effettivo su Telepiu?” Altrettanto certamente, sia
Stream prima, che SKky poi, contrastavano la pirateria da un punto di vista etico e
di legalita.

Al contempo, perd, avevano forse anche intuito che la crescita del fenomeno
pirata, e il conseguente abbattimento dei costi, in realta avvicinavano il business a
quegli stessi utenti che ne erano impermeabili, per via dei costi abbattuti dalla

pirateria e della mancata percezione di illegalita.
L'ipotesi piu in voga € che, sapendo che a un certo punto si sarebbero

potuti oscurare milioni di utenti pirati (che nel frattempo si erano

equipaggiati e si erano abituati e fidelizzati al prodotto), una volta privati del
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mezzo sarebbero stati costretti all'abbonamento per poter continuare a

fruirne. Una sorta di promozione nascosta, virale, una strategia pirata.

Di certo c'é che, alla nascita di Sky, il settore rimase sostanzialmente inoccupato,
in quanto i tre competitor, sia i due legali che il terzo illegale, non erano piu attivi.
Cio non significa che abbiano “promosso” la pirateria, ma che forse hanno
considerato di contrastarla trattandola come un'azienda; non stava a loro
annientarla dopotutto. In quella fase di business nascente, sicuramente furono in
grado di agganciare nuovi potenziali clienti, paganti o non paganti che fossero, e
riuscirono anche a far migrare un numero importante di utenti da una “piattaforma”
illegale una legale. Non sta perd a noi dire se il modo in cui lo fecero sia stato, a

sua volta, legale o illegale.

Certamente, anche qualora non vi sia stata una strategia a monte pensata
nei minimi dettagli, ci fu una certa lungimiranza e per la prima volta una

particolare attenzione soprattutto al fenomeno e a chi fossero i suoi utenti.

Si, la pirateria, che rimaneva comunque una pratica illegale, poteva essere
considerata una nuova forma d'ingresso dei consumatori, sparsi e diffusi altrove, e
riuscirono a tutti gli effetti a regolarizzarne in gran parte, a riportarli alla legalita,

tramite un nuovo sistema o servizio.
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lll — Intervista a Enrico Salvatori

In che modo possiamo parlare di pirateria in relazione agli archivi RAI?

Allargando drasticaente il discorso sulla pirateria, abbiamo un costante rischio
interno. Per quanto concerne i diritti di trasmissione televisiva, in particolare di
vecchie trasmissioni televisive di teca, che possono essere ricollocate nell'epoca
digitale, e quindi anche in un utilizzo che sia esclusivamente broadcasting, tramite
RAI Teche. Diciamo che non tutto quello che & nell'archivio RAI &, per vari ragioni,
riutilizzable per tutti i tipi di canali, allargando il discorso dal broadcasting alla
diffusione online, all'home video o anche, se vogliamo, allo streaming, essendo

stato associato alla trasmissione broadcasting

Si, si pensava a questa diffusione come a qualcosa che doveva rispettare

queste norme, da cui derivo una sorta di cortocircuito...

Non a caso la RAl € ormai una media company, non piu solamente un'azienda
radiotelevisiva: produciamo contenuti. Chiaramente questo fa si che si allarghi

molto il campo d'azione, mentre da un altro lato le restrizioni aumentano.
In che senso?

In merito alle Teche, fondamentale € il ruolo dell'Ufficio Archivio Diritti Interno.
L'ufficio & legato alle Teche essendo queste ultime una direzione che nacque
all'interno di tutta una serie di servizi educativi, ancora non chiamati Rai
Educational, nel corso degli anni Novanta, probabilmente in quanto maggiori
utilizzatori dei programmi di teca. Da li nacque e si sviluppo il cosiddetto catalogo
multimediale, ovvero linterfaccia diffusa via intranet tramite cui €& possibile

ricercare tutto il trasmesso RAI al momento digitlizzato.
Di quanto materiale parliamo?

La digitalizzazione di cui si sente spesso parlare riguarda solo una piccola parte; il
processo € all'inizio. Non ho dati precisi, ma posso fare I'esempio di Passato e
presente (Alessandra Bisegna, Francesco Cirafici, Paolo Mieli, Sara Chiaretti,

Stefano Chimisso, Clemente Volpini, 2017-)%", per cui lavoro: si ha a che fare con

661Reboot del programma I/ tempo e la storia (Alessandra Bisegna, Giorgio Cappozzo, Francesco Cirafici,
Cristoforo Gorno, 2013-2017).



materiale d'archivio che & al 30% gia digitalizzato, un altro 10% deve essere
digitalizzato all'occorrenza, il resto € ancora su supporto analogico. Sicuramente
meno del 50% del prodotto d'archivio €& fruibile digitalmente. Cid & dovuto a
preclusioni interne di gestione tecnologica, dovuto alla rivoluzione digitale, ancora

in atto e per cui € quindi necessario dell'assestamento.

Certamente l'usabilita dei prodotti RAIl € un principio che connota il brand
d'azienda. Lo si vede anche in alcuni prodotti attuali, se si pensa agli ultimi
anni della produzione piu generalista, in cui si sono riproposti prodotti del

passato, ripresentati in una veste piu moderna.

Si, un altro esempio € Techetechete (Elisabetta Barduagni, 2012-), il programma
di access time che sfrutta maggiormente I'archivio, e in particolare la parte relativa
all'intratternimento, ben lavorata e resa per un format contemporaneo in termini di
linguaggi, € che non a caso presenta ancora ascolti di tutta rilevanza.

Le Teche in qualche modo nascono per la gestione in parte editoriale, in
parte amministrativa, in parte anche legale del patrimonio artistico RAlI;
ciononostante non sono il gestore diretto del magazzino fisico, che & ancora sotto
la competenza del CPTv (Centro di Produzione Televisivo). Per quanto riguarda il
discorso sul digitale, le Teche sono invece passate a Rai Digital, nell'ultima
collocazione, per cui questione diventa di ordine tecnologico. A intressare le
maggiori ambiguita, in termini di utilizzo e diritti, & I'Ufficio Archivio Diritti, uffiicio
che ha ereditato una competenza che era prima dell'Ufficio Rapporto Utenza,
gestito direttamente da poche persone adibite a fornire l'autorizzazione all'uso di
materiali che non erano accompagnate da lettere di vincolo. Per quanto riguarda
la programmazione RAI, in particolar modo di Rai Cultura e Rai Storia,
sicuramente si fa ampio uso di cid che ricade nel pubblico dominio, ovvero
materiali di eta superiore ai 50 anni, laddove perd non c'e titolarita, ovvero che non
siano film (prevalentemente documentari) d'autore, comprendendo quindi anche

materiale dell'Istituto Luce. A tal riguardo pero la questione si complica.

In termini di contenziosi?

Si, ormai da alcuni anni: Rai Cinema ad esempio pud comprare documentari

prodotti dall'lstituto Luce ma solo in termini di footage, ovvero materale grezzo.
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Quindi come é possibile per la RAI utilizzare materiali che sono di proprieta

dell'lstituto? Informalmente?

In un certo senso si: la RAI puo utilizzare cid che & di pubblico dominio. L'istituto
Luce nasceva nel 1924, agli inizi del regime mussoliniano, prefiggendosi — come
sappiamo — di avviare la produzione di un giornale cinematografico. Per tale

motivo quindi la questione sul pubblico dominio si complica.

Ovvero e possibile utilizzare quel materiale, idee, produzioni creative, alla

marceé di tutti, e quindi utilizzabili da tutti.

Gia dal 1954 la RAIl ha utilizzato materiali dell'lstituo Luce per la sua
programmazione, inizialmente senza utiizzare il Logo Aquila. Il logo fu una pratica
he si inizid a usare solo negli anni Novanta, anticipata dalle scritte ITCL. Dall'altro
lato, la stessa RAI si prefisse di utilizzare dei loghi di rete, a partire dal 1978 — e in
particolare in occasione dei mondiali in Argentina, per contrastare l'utilizzo della
sua produzione da parte delle sempre maggiori televisioni private locali, che
venivano impossibilitate all'utilizzo per via dei primi loghi — pensati inizialmente in
modo tale da muoversi sullo schermo da un punto all'altro.

La questione sull'utilizzo del materiale RAlI € molto complessa: non pud
essere preso materiale di utilita ripetuta (fiction, film, tv, varieta) per ragioni di
titolarita ad artisti, conduttori o eredi di questi ultimi. Spesso risulta che i materiali
siano inoltre di archivi esterni, poi venduti alla RAI. Le richieste inviate, ad
esempio, al servizio Teca Aperta, vengono sempre poi rispedite in RAIl con una
lettera di man leva per cui ¢ il festival o I'ente organizzatore dell'evento in cui verra
proiettato il repertorio a prendersi la responsabilita che eventuali aventi diritto si
possano rifare sull'ente stesso, e non sulla RAI, per una eventuale diffusione

impropria.

Insomma c'e uno spostamento di responsabilita, cercando sempre di

preservare la propria...

Esistono centinaia di problematiche legali differenti legate ai materiali di teca
conservati in RAI, dalla proprieta relativa a un film commerciale cinematografico,

che quindi ha un produttore e un distributore a cui far riferimento, alle riprese in



determinati siti archeologici o di beni culturali, vincolati a concessioni da parte del
Ministero per i beni e le attivita culturali.

Di converso, la RAI puod prendere materiali che hanno un'eta superiore ai 50
anni e privi di titolarita, tra questi La Settimana Incom (1946-1965), i Giornali
Luce, i Notiziari Nuova Luce; in altre parole quasi tutto cid che ha riguardato la
stagione dei cinegiornali ormai &€ fondamentlmente libera, ma deve esserne
comprovata l'esistenza in teca, in caso contrario si ha una sottrazione all'lstituto

Luce.

Da questo punto di vista l'utilizzo di questo materiale e possibile e legittimo,
ma contemporaneamente informale. Assomiglia a un segreto di Pulcinella,

benché non si tratti di una violazione, bensi di una pratica...

O un paradosso; Celentano, Benigni, Mina, Fiorello, la moglie di Battisti, hanno
tutti vincolato i loro prodotti RAI, ma contemporaneamente hanno poi anche

beneficiato di questi vincoli.

Intendi tramite I'home video?

Esatto, se si pensa alla collana Fabbri, una delle piu profique tra anni Novanta e
Duemila nella pubblicazione di materiali RAI. Fabbri , Video Erre, e altri editori,
tramite una partnership, richiesero una serie di liberatorie su tutto cid che era di
loro interesse all'interno della produzione storica RAI, in particolare fino agli anni
Ottanta, chiedendo in particolare a tutti gli autori e gli aventi diritto, la possibilita di

licenziare il materiale per 'home video. Una pratica che ha portato a grandi profitti.

Quindi la RAI e spesso vincolata a non trasmettere materiale per via della
proprieta che risulta dell'artista, in questo modo nasce un'ambiguita su chi

debba licenziare il prodotto.

Il discorso diritti implica una serie di cancelli aperti e chiusi nell'utilizzo di tutto
quello che & l'archivio audiovisivo piu esteso d'ltalia, nonché tra i primi in Europa,
ma con una profonda differenza rispetto agli archivi europei. In Francia I'INA
(L'Institut National de I'Audiovisuel) € molto differente, ad esempio, essendo

I'audiovisivo in questa nazione sin dagli anni Settanta considerato un bene
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culturale, alla stregua di un quadro o diun monumento; per tale motivo in Francia
I'INA & diventato un deposito legale di tutto cid che & stato prodotto a livello
audiovisivo nel paese, compresi i film famigliari e anche ormai tutto cid che viene
prodotto da CanalPlus. Similmente lo stesso accade con il BFIl (British Film
Institute), interconnesso con la produzione BBC. In ltalia invece la
interconnessione degli archivi, per cui esiste una letteratura di convegni molto
ampia gia a partire dagli anni Ottanta, il discorso & differente, o meglio inesistente.
Gia Stafano Balassone, vicedirettore di RaiTre insieme ad Angelo Guglielmi, cerco
moltissimo di animare il dibattito intorno all'interconnessione, cosa che non & mai

accaduta.

E questo inibile in maniera importante I'utilizzo degli archivi...

Esattamente, e la stessa mancanza d'interconnessione degli archivi in Italia € in
qualche modo responsabile di molti contenziosi tra RAI e Istituto Luce, o tra RAl e
Mediaset, per via dell'utilizzo improprio del materiale dell'altra emittente, che pone
quindi in essere una costante diatriba tra vari enti in merito a possibili casi di

illeicita.

E quindi di pirateria. Ritieni sia possibile trovare soluzione a questo cane

che si morde la coda?

Purtroppo ci sono interessi pubbilici e privati che intercorrono, per esempio I'lstituto
Luce ha avuto negli ultimi anni una serie di trasformazioni societarie, portandolo
talvolta a essere soggetto privato altre volte pubblico. Cid comporta confusione, e
non pud che peggiorare. Negli utilizzi extra televisivi il discorso € di non falice

collocazione.
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IV — Intervista a Luca Ragazzi

In quanto cineasta e documentarista, una prima domanda in merito che si
potrebbe porre, benché possa apparire superficiale, € “Un regista scarica?”
Verrebbe da pensare, infatti, che un appassionato di film o serie TV, men

che meno qualcuno che li produce, faccia uso di pirateria...

Confesso che non solo non ho scaricato niente in vita mia, ma non so neanche
bene come si faccia e temo di non poterlo neanche fare all'occorrenza dal
momento che ho una connessione molto lenta e un computer vetusto, quindi non
sarei proprio il target adatto. Credo perd di aver capito che ci sono appunto dei
target diversi: chi scarica, per esempio, difficimente sarebbe disposto a spendere
dei soldi del biglietto per vedere un film al cinema; viceversa, verrebbe da pensare
che chi ama ancora la sala poi non scarica, ma come dici tu anche questo non &
del tutto vero. Avendo alle spalle 25 anni di carriera di giornalista e critico
cinematografico, seppur sia vero che non pago perché, in quanto critico, per me
l'ingresso & gratuito, perd & vero anche che I'amore per la sala in me non si &
dissipato. Per vent'anni ci sono stato anche due o tre volte al giorno, e benché al
momento mi sia disintossicato da questa smania, ancora vedere un film al cinema
€ per me un'emozione; percid sono poco incline a vedere un film su altri
dispositivi. Quindi anche se qualcuno mi dicesse “C'é quel film al computer, se
vuoi te lo passo”, io risponderei “No, grazie, preferisco vederlo in sala”, perché

ancora credo che il film vada visto in quel modo.

Vero anche pero che, ad esempio, ltaly: Love It, or Leave It, il vostro

secondo film, e stato distribuito sulla piattaforma Netflix...

Si, assolutamente; devo dire che sono molto contento di questo, dato che all'inizio
vendemmo la licenza per tutti e tre i nostri primi film, e malgrado solo per il
secondo si sia mantenuta la licenza — essendo piu funzionale per quella
piattaforma rispetto agli altri. Per cui non ho niente contro Netflix o contro le
piattaforme online, on demand; sono io stesso abbonato a Netflix, oltretutto, in
quanto fornitori di contenuti, per noi & gratuito. Ciononostante, a causa della
poverta della loro library, non siamo degli appassionati della piattaforma. So che

sono forniti di molte serie di qualita, ma non siamo anche in quel caso degli
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appassionati, per una questione di mancanza di tempo. La serialita in particolare,
la passione per questo formato, trovo sia di derivazione statunitense: a un festival
a Los Angeles, alcuni anni fa, a cena da una delle sceneggiatrici di Mad Men,
venne organizzata una festa in onore del nostro primo film, invitando molti registi e
sceneggiatori di serie di particolare importanza, da Fargo (Noah Hawley, 2014-) a
True Detective (Nic Pizzolatto, 2014), ma eravamo totalmente estraniati dai
discorsi al riguardo in quanto non eravamo affatto aggiornati a quel tipo di
produzioni. Non potevamo parlare di nulla, dal momento che i discorsi erano
totalmente incentrati sulla serialita; capimmo perd che potevamo e dovevamo
puntare sulla nostra unicita, spostando i discorsi su altri argomenti, in particolare di
cinema. Alla fine di questa cena tutti furono soddisfatti di questa nostra iniziativa,
contenti di aver finalmente parlato di altro! Questo per dire come la stessa
“‘ossessione” per le serie TV ben presto la riconobbi anche in Italia, arrivata
subdolamente anche qui, e con la stessa ossessivita nel discuterne in contesti piu
o meno professionali. So che sono di ottima qualita, non & un'opinione snobistica
la mia, ma semplicemente non & un settore che mi compete e non ho modo
effettivo di fruirne. Ad esempio, guardando Mozart in the Jungle (Roman Coppola,
Jason Schwartzman, Alex Timbers, Paul Weitz, 2014-2018), con Gael Garcia
Bernal, sono rimasto subito sorpreso della qualita del prodotto, senonché abbiamo
scoperto che avendo visto solo tre puntate della prima stagione non avevamo
effettivamente guardato il prodotto, essendo gia alla quarta stagione e contando

ogni stagione di 10 episodi; eppure a tre episodi io ero gia soddisfatto.

Si tratta di un formato che sicuramente € molto diverso rispetto a quello
cinematografico: comporta un'immersione e quindi una spesa di tempo

molto maggqiori.

lo ho amici che ormai non escono piu il week end vantandosi di aver fatto la lunga
maratona in bingewatching di Sharp Objects (Marti Noxon, 2018) con Amy Adams,
o di Big Little Lies — Piccole grandi bugie (Big Little Lies, David E. Kelley, 2017-)
con Reese Witherspoon, che pare sia di gran qualita. lo invece nel week end
preferisco andare a cena con gli amici anziché fermarmi a vedere X Factor. E
paradossalmente, nell'epoca in cui tutto & copiabile e registrabile, sembra invece
che non sia piu possibile farlo, dato che si sente la necessita di guardare questi

prodotti nell'immediato o nella loro completezza.



Appunto, questa immersivita di cui parli, questa totale abnegazione alla
serie televisiva é dovuta soprattutto al fatto che serie e programmi TV
stanno sempre piu puntando sull'emotivita, raggiungendo cosi il fruitore e
portandolo all'interno del prodotto. Mi viene percio da pensare anche ai
vostri documentari, molto caratterizzati dal fatto che ponete voi stessi, la
vostra stessa relazione, al centro del film, come fosse un fulcro del
racconto. Secondo te oggi, questa partecipazione del documentarista in
prima persona — si pensi ad esempio a Michael Moore — ricalca la realta
sociale che viviamo, fatta di partecipazione attiva (in particolare in seguito
all'introduzione dei social network)? C'€ un legame tra questi modi di
raccontare, pensando anche ad esempio alla diffusione del reality a partire

dagli anni Duemila?

Noi siamo sicuramente un caso particolare, per cui non credo di poter parlare a
nome di una categoria. Vero anche perd che fare i nostri film & sempre stata
un'esigenza per noi, nel senso che avevamo a cuore un argomento, una cosa che
ci stava succedendo o riguardando da vicino come cittadini, come elettori e come
omosessuali, dipende ovviamente dal tema specifico del film. Abbiamo comunque
sempre fatto dei film su cose che in quel momento ci riguardavano da vicino e di
cui c'era urgenza di raccontare. Anche perché non dimentichiamo che ['ltalia degli
ultimi ventanni, & un'ltalia in cui si € realizzato un cinema che assomiglia
pericolosamente al cinema dei telefoni bianchi del periodo mussoliniano, cioé un
cinema che racconta un'ltalia che non esiste. In questo senso, se domani i
marziani volessero capire ['ltalia degli anni Novanta, Duemila e di quelli che forse
si chiameranno anni Dieci, spero che si concentrino sui documentari, perché se
dovessero mettersi a vedere altri film di finzione non avrebbero un'idea di quella
che é effettivamente ['ltalia odierna, un'ltalia che viene sempre raccontata in film
edulcorati in cui i protagonisti abitano in case meravigliose, senza reali problemi,
risultando a volte quasi offensivi. Al contrario sono i documentari: se si vuol capire
cosa realmente & successo a L'Aquila nella gestione del terremoto del 2009 &
fondamentale guardare il film della Guzzanti (Draquila — L'ltalia che trema, Sabina
Guzzanti, 2010), per capire cos'e successo a Castel Volturno devi vedere Biutiful
cauntri (Esmeralda Calabria, Andrea D'Ambrosio, Peppe Ruggiero, 2007); benché
possa sembrare presuntuoso, per capire come male sia stata gestita la questione

dei DICO dal Governo Prodi puod essere utile guardare Improvvisamente l'inverno
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scorso. Ci sono dei film che sono stati capaci di raccontare ['ltalia di questi anni e
continuano a farlo. Non € un caso che oggi anche colleghi registi di cinema piu
finzionale si pregiano di fare documentari, da Calopresti a Vicari, dal momento che
hanno capito che se vuoi raccontare veramente qualcosa di autentico devi usare il
documentario, a causa della deriva presa dal cinema italiano.

Tornando alla domanda, anche nel caso della pirateria effettivamente le
persone si mettono al centro della distribuzione, benché non siano titolati a farlo.
C'é quindi una maggior attenzione a partecipare, a far parte di un sistema. Per
quanto ci riguarda, il nostro modello, quando abbiamo iniziato a occuparci dei
DICO, venendo io dalla critica cinematografica e Gustav invece come giornalista e
corrispondente per la TV tedesca dall'ltalia, non avevamo mai fatto film e mai
avremmo pensato di farne uno. La cosa nacque perché volevamo raccontare
qualcosa che ci stava succedendo, abbiamo quindi iniziato a riprenderlo con la
telecamera; poi, quando abbiamo visto questo girato (35 ore, pochissimo per un
documentario) e ci siamo resi conto del suo potenziale, abbiamo pensato a un
formato. Ad hoc abbiamo girato tre, quattro scenette piu personali, da cui & nato
questo oggetto in cui risultavamo protagonisti. Ma confesso che mai e poi mai
avrei pensato I'avrebbero visto in tanti, altrimenti mi sarei rifiutato essendo timido
di natura. La scelta di Gustav di portare il film al Festival di Berlino mi cambio la
vita: mai avrei pensato di diventare un personaggio pubblico; mi sono sempre
rifuitato di apparire ad esempio in televisione, e sono sempre rimasto dietro la
cortina della carta stampata. Scene della mia vita privata tutt'a un tratto divennero

di dominio pubblico.

Pero proprio quell'aspetto divenne una cifra stilistica del prodotto, fu cio che
vi diede l'effettiva visibilita che avete raggiunto e che ha permesso anche

una maggior diffusione del messaggio che volevate dare...

Assolutamente, il pubblico ha apprezzato questa spontaneita e questa autenticita.
Cambiammo strategia con il secondo film, piu pensato e piu costruito,
imponendomi affinché non inserissimo elementi autentici e privati, in modo che
tutto fosse trasfigurato, al massimo una rappresentazione, ad esempio facendo
finta di fare un viaggio e cambiando il colore della macchina in cui viaggiavamo —
una strategia finzionale, con scene preparate. Devo dire che, anche in questo

caso, il film fu apprezzato beneficiando ancora di quell'aspetto di “realta”, e proprio



questo aspetto ci disorientd. Non lo prenderei perd come formula per un film che

funziona: quello che ho imparato &€ che non esiste un modello sempre valido.

Quello che avete fatto con Improvvisamente l'inverno scorso e stato un po'
forzare quel sistema che era in atto, un sistema di omerta — per cui
bisognerebbe aprire forse un capitolo pit grande. Effettivamente esisteva
un sistema per cui si sapeva che qualocsa c'era ma non lo si poteva
realmente affrontare. Questo forse si collega anche all'oggetto di questo
studio: cos'e la pirateria se non un modo per forzare un sistema per
raggiungere un prodotto che altrimenti non si riuscirebbe a raggiungere,
vuoi per motivi economici o incapacita della distribuzione ufficiale. Trovi ci

sia un parallelismo?

Quello che posso dire & che, anche in base alle molte e-mail che ricevetti, per
quanto riguarda Improvvisamente l'inverno scorso fu apprezzata la spontaneita e |l
fatto che ci mettemmo la faccia; fino ad allora in Italia nessuno lo aveva realmente
fatto, sembrava anzi un paese senza coppie gay. C'era qualcuno forse, ma
sporadico — Leo Gullotta, Paola Concia — che aveva fatto coming out. Ma
sicuramente le coppie “non esistevano”, quindi quando dovevano parlare di questi
argomenti nei giornali mettevano sempre un fotogramma di un film di Almoddvar,
o di Maurice (James Ivory, 1987). A un certo punto non & parso loro vero che
potevano metterci noi, che eravamo due persone reali: ritrovammo cosi le nostre
facce ogniqualvolta si parlasse di omosessualita, di omofobia, di coppie gay, di

una legge per i matrimoni, e cosi via. Fu quasi spaventoso.

Passando alla questione distribuzione, sceglieste un formato particolare,
ovvero un cofanetto composto da DVD e libro. Da cosa € derivata questa

scelta distributiva?

Non fu una nostra scelta. Siamo stati scelti. Abbiamo amici scrittori che sono
costretti a pagare per essere pubblicati, e invece la Salani venne subito da noi. Da
quel che poi ho scoperto, la scelta editoriale — particolarmente in voga nella meta
degli anni Duemila, era un escamotage per risparmiare sull'lVA, avendo il formato

testuale e il DVD applicazioni differenti che, evidentemente, vanno a vantaggio
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dell'editore. Questa fu anche per noi un'opportunita, oltretutto essendo giornalisti

eravamo capaci di realizzare un prodotto di questo tipo.

Nel distribuire i vostri lavori avete mai dovuto affrontare il problema

pirateria? Ci sono stati casi particolari di contraffazione?

Sicuramente i primi due film hanno avuto un'ottima distribuzione, vuoi in DVD o
attraverso altre piattaforme. Credo perd che buona parte di chi li ha visti, li abbia
visti piratandoli, e di questo ne ho avuto conferma diretta spesso. Ci & capitato di
rintracciare i nostri film su YouTube, di chiederne la loro rimozione, ma in piu
occasioni abbiamo dovuto rifare queste richieste. Spesso & stata una battaglia
contro i mulini a vento: scrivi I'email e hai come risposta la richiesta di dimostrare
di essere l'effettivo autore del film, che sembra quasi un controsenso o addirittura
un'offesa per chi in realta sta cercando di far valere il proprio diritto. Eppure non
abbiamo mai intrapreso vie legali perché, a un certo punto, ci siamo resi conto che
in realta faceva noi gioco. Benché non avremmo mai avuto un rientro economico
da quelle visioni, avremmo perd avuto un guadagno di altro tipo, ovvero in
visibilita. Il mio film & stato visto sicuramente da un numero indecifrabile di
spettatori, a questo punto pero io non ho modo di sapere qual sia stato il suo reale
apprezzamento o di sapere quanti I'abbiano effettivamente visto. La
consapevolezza ce I'ho dalla risposta ai festival o semplicemente quando veniamo

riconosciuti e fermati per strada.

Anche l'apprezzamento dipende quindi dalla reputazione; vi siete resi conto
che anche il pirata era, in qualche modo, un utile mezzo di distribuzione del

vostro prodotto.

lo credo che il discorso sulla pirateria abbia realmente portato a dei risultati: le
case discografiche hanno compreso che conveniva mettere musica su Spotify, le
case cinematografiche che conveniva vendere la licenza a Netflix o ad altre
piattaforme. In questo modo si cerca di tamponare un fenomeno che c'e, &
dilagante, ed quindi & inutile far finta che non ci sia. Bisogna affrontare il problema,
le sale ormai sono vuote, i ragazzi non volgiono spendere 10 euro per vedere un
film al cinema, si sviluppano nuove strategie semmai per portarceli, come il 3D,

ma €& un dato di fatto che al cinema ci vadano soprattutto “spettatori over’. Lo
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stesso accade ai festival dove, ad esempio a Venezia, per vedere ['ultimo film con
George Clooney, sei costretto a spendere 35 euro, per cui o sei particolarmente
benestante o hai modo di accedervi gratuitamente. Mancano in Italia delle
politiche adeguate al nuovo contesto, come invece sono presenti a Berlino, in cui
le sale — durante il Festival — sono sempre gremite, anche nel caso di due
sconosciuti italiani come noi; questo sia per via di un biglietto meno costoso, ma
sotrattutto per via di un amore molto piu dimostrato, di un dichiarato

riconoscimento della sala cinematografica, anche dai piu giovani.

Quindi il problema e di ordine sia economico, ma anche e forse soprattutto
di ordine culturale: I'unica risposta € ridefinire le politiche culturali,
I'educazione alla cultura, piu che rintracciare strategie di ordine economico

o esperienziale.

Sicuramente, e questo € dovuto non tanto a chi “pirata”, quanto alla velocita
dell'evoluzione tecnologica. Il passaggio dalla pellicola al digitale ha creato, ad
esempio, un totale abbattimento dei costi di produzione. Il nostro primo film lo
girammo con una videocamera in HD, e questo permise di mantenere i costi al
minimo. Oggi € addirittura obsoleto I'HD o il Full HD, tanto che il nostro ultimo film,
che abbiamo appena finito di girare, € in 4k. Quindi I'evoluzione digitale, cosi come
credo anche la pirateria, sono un'arma a doppio taglio. Da un lato sono
problematici perché comportano la richiesta di cambiamenti di ordine culturale di
grande portata e rapidi, dall'altro sono anche vantaggiosi, dato che ad esempio io
non avrei potuto realizzare il mio primo film in altre condizioni, o abbassare i costi
dei miei servizi fotografici, 0 ancora beneficiare dell'apprezzamento dei miei film

senza la loro diffusione anche tramite la pirateria.
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