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A cento anni dalla nascita di Danilo Dolci, il convegno dal titolo Demo-
crazia, conoscenza e sviluppo (Università LUMSA, Palermo, 27 e 28 no-
vembre 2024) ha offerto una rilettura dell’opera dell’intellettuale nonvio-
lento nel contesto della storia del Novecento.
La pluralità di voci e prospettive analitiche sollecitate dal suo lascito ne 
restituisce l’esuberanza rispetto ai confini fra scienze umane e sociali e la 
persistente fecondità.
Il libro raccoglie i contributi di Pierluigi Basile, Francesca Borruso, Gior-
gio Cavadi, Giovanni Contini, Salvatore Costantino, Margherita Daverio, 
Diego Gambetta, Marco Gatto, Marco Grifo, rancesca Leder, Fabio Mas-
simo Lo Verde, Lucia Pierro, Valeria Pizzini, Pietro Polito, Ivana Sammar-
tino, Vincenzo Schirripa, Eleonora Serravalle, Lucia Sorce, Cecilia Spazia-
ni, Antonio Vigilante.

Marco Grifo ha conseguito il dottorato di ricerca all’Università di Firen-
ze. Attualmente è borsista della Fondazione Michele Pellegrino di Torino 
e dell’International Research Projects: William Burt’s Italian Papers. Fra i 
suoi studi su Dolci: Le reti di Danilo Dolci. Sviluppo di comunità e nonvio-
lenza in Sicilia occidentale, FrancoAngeli, 2021.

Vincenzo Schirripa insegna all’università LUMSA di Palermo, dove co-
ordina il corso di laurea in Scienze della formazione primaria. Fra i suoi 
studi su Dolci: Borgo di Dio. La Sicilia di Danilo Dolci (1952-1956), 
FrancoAngeli, 2010. Per la collana Ianus ha curato con Maura Tripi Ma-
ria Montessori e la pedagogia scientifica di Francesco De Bartolomeis.
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Nota dei curatori

Questo libro è frutto del convegno Democrazia, conoscen-
za e sviluppo. Danilo Dolci nella storia del Novecento, che si 
è tenuto giovedì 27 e venerdì 28 novembre 2024 a Palermo. 
Organizzato in occasione del centenario dalla nascita dell’in-
tellettuale nonviolento (1924-1997), il convegno ha avuto 
l’obiettivo di approfondire il contributo di Danilo Dolci alla 
storia del Paese con un riferimento specifico alle prospettive 
analitiche delle scienze umane e sociali e alla tradizione peda-
gogica del meridionalismo attivo. Ne è stata promotrice l’u-
niversità Lumsa in collaborazione con l’Istituto Gramsci sici-
liano e con l’Istituto magistrale Camillo Finocchiaro Aprile.

La prima sessione ha avuto luogo mercoledì 27 pomerig-
gio presso l’Istituto Gramsci siciliano, ai Cantieri culturali 
alla Zisa. La seconda, giovedì 28 mattina, all’università Lum-
sa, in via Filippo Parlatore. Durante le due sessioni sono in-
tervenuti Pierluigi Basile, Francesca Borruso, Giovanni Con-
tini, Salvatore Costantino, Diego Gambetta, Marco Grifo, 
Francesca Leder, Fabio Massimo Lo Verde, Andrea Micci-
ché, Manoela Patti, Pietro Polito, Antonio Vigilante. Nel po-
meriggio di giovedì 28, all’Istituto magistrale Camillo Finoc-
chiaro Aprile, i lavori sono proseguiti per sessioni parallele di 
laboratorio condotte da Antonio Vigilante, Giovanni Con-
tini, Giorgio Cavadi e Luigi Barbieri, Cecilia Spaziani, Lucia 
Sorce, Lucia Pierro, Josette Clemenza e Adriana Morisani, 
Amico Dolci, Margherita Daverio e da un gruppo di docenti 
e studenti dell’istituto d’istruzione superiore G.B. Odierna 
di Palma di Montechiaro coordinato da Eleonora Serravalle 
e Ivana Sammartino con il contributo di Giuseppe Maurizio 
Piscopo.

Hanno concesso il loro patrocinio l’Ufficio scolastico re-
gionale per la Sicilia e le società scientifiche Ais (Associazio-
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ne italiana di sociologia), Aiso (Associazione italiana di storia 
orale), Cirse (Centro italiano per la ricerca educativa), Sidi-
dast (Società italiana di didattica della storia), Sissco (Società 
italiana per lo studio della storia contemporanea).

In occasione del convegno gli eredi di Enzo Sellerio han-
no concesso la proiezione di alcune immagini tratte dal suo 
archivio fotografico.

L’iniziativa è stata progettata da un comitato composto 
da Giovanni Contini, Salvatore Costantino, Marco Grifo, 
Vincenzo Schirripa, Giuseppe Barone, Alberto Biondo, Ma-
ria Teresa Biondo, Giorgio Cavadi, Gaia Colombo, Chic-
ca Cosentino, Umberto Di Maggio, Amico Dolci, Davide 
Schirò, Maura Tripi. 

Durante il lavoro editoriale per la pubblicazione di que-
sto volume ci è giunta la notizia della scomparsa di Goffredo 
Fofi. La coincidenza ha assunto per noi un valore particolare: 
Fofi è stato, fin dagli anni giovanili, un osservatore partecipe 
e un interprete lucido dell’esperienza siciliana di Dolci; ha 
saputo restituirne la complessità sociale, politica e umana e 
mostrare il contesto culturale con cui ha interagito. Nel cor-
so dei decenni, attraverso i suoi scritti e la sua instancabile 
attività critica, egli ha svolto un ruolo essenziale di custode e 
trasmettitore della memoria di quella stagione, contribuen-
do a mantenerne viva la rilevanza nel dibattito pubblico e 
nella riflessione culturale. A lui va il nostro saluto ricono-
scente, consapevoli che la sua opera critica rappresenta oggi 
una parte imprescindibile della stessa memoria storica di Da-
nilo Dolci e del suo tempo.
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La pianificazione nel pensiero  
e nell’azione del primo Dolci.  

Stato dell’arte e nuove acquisizioni
Francesca Leder*

i. Biografie, autobiografie. Una breve premessa

Nella traiettoria della mia ricerca, l’incontro con la figura 
di Danilo Dolci ha rappresentato un’imprevista e illuminan-
te scoperta. È avvenuto anni fa, durante la stesura del piano 
regolatore di una città emiliana accompagnata dallo studio 
di esperienze di “pianificazione dal basso” da cui trarre spun-
ti perché lo strumento urbanistico fosse frutto di un lavoro 
condiviso con gli abitanti.1

* Università degli studi di Ferrara, Dipartimento di Architettura.
1 Il gruppo di lavoro era coordinato da Paolo Ceccarelli, docente di 
Tecniche di analisi urbane e territoriali, allora preside della Facoltà di 
Architettura di Ferrara. Ceccarelli conobbe Dolci quando, studente del 
secondo anno di architettura a Venezia, con un gruppo di amici del-
la Fuci di Padova (Laura Balbo, Toni Negri, Gianfranco Poggi, Carlo 
Ravasini), si recò a Partinico per incontrarlo e portare lì, come veniva 
chiesto, un po’ d’aiuto. Quella visita, svoltasi durante le feste natalizie 
del 1954 (cfr. Dolci, 1974, p. 52), fu per Ceccarelli la prima di una se-
rie. Tornò a Partinico nei mesi successivi impegnandosi a svolgere una 
campagna di rilievo delle abitazioni del quartiere di Spine Sante, uno 
dei luoghi simbolo del degrado e della miseria denunciati da Dolci. Un 
lavoro che gli servirà – racconta Ceccarelli in una memoria che mi ha 
affidato – anche per sostenere l’esame del corso di Urbanistica 2 tenuto 
dal professor Luigi Piccinato. Il ruolo svolto da Ceccarelli è testimo-
niato dallo scambio epistolare tra Dolci e Capitini (Capitini e Dolci, 
2008, pp. 74-75) nel quale egli indicava proprio Paolo Ceccarelli, Fran-
co Alasia e Mauro Gobbini (il cosiddetto “triumvirato”) come gli amici 
che, nel caso di un suo possibile arresto (siamo all’inizio del gennaio del 
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Le prime informazioni su Dolci le ho ricavate dalla let-
tura di un prezioso saggio di Chiara Mazzoleni pubblicato 
sulla rivista “Urbanistica” dedicato al Centro di studi e ini-
ziative per la piena occupazione, struttura creata da Dolci a 
Partinico nel 1958, a sei anni dal suo arrivo in Sicilia e dopo 
aver acquisito una sufficiente conoscenza dei problemi socio-
economici, ma anche politico-culturali, che impedivano lo 
sviluppo della regione.2 Il Centro di studi e iniziative, frutto 
di un progetto indipendente, rappresentava un esperimen-
to originale, forse inedito per la realtà siciliana, ma in linea 
con altre già attive in Italia e all’estero (per una panoramica 
sul tema cfr. Langworthy, 1964; Hytten, 1969; Mazzoleni, 
2003). Orgogliosamente autonomo dal punto di vista fi-
nanziario, potendo contare sui fondi messi a disposizione 
dal Premio Lenin ottenuto da Dolci nel dicembre 19573, il 
Centro di studi e iniziative intendeva operare libero da con-

1956), avrebbero avuto il compito di sostituirlo.
2 Mazzoleni, 1997; sul tema più in generale cfr. anche Leder, 2018. Po-
tendo contare sull’aiuto di alcuni giovani volontari, Dolci avvia sin da 
subito una serie di indagini sul campo, successivamente raccolte in sag-
gi-denuncia: cfr. Dolci, Gobbini, Orlacchio e Vannini, 1953; Barretta, 
Dolci, Gobbini, Mangano, Orlacchio, Sacchetti, Vannini e Zelli, 1953; 
Borruso, Bracci, Dolci, Piergallini, Salimei, Sana e Vichi, 1954; Dolci, 
1954; Id., 1955; Id., 1956.
3 Il Premio Lenin internazionale “per il consolidamento della pace tra 
i popoli” costituisce la risposta sovietica al premio Nobel per la pace. 
Conferito da una commissione internazionale, poteva contare su una 
disponibilità di circa 16 milioni di lire. Dolci non è l’unico italiano ad 
aver ricevuto tale riconoscimento. Prima di lui erano stati premiati Pie-
tro Nenni (1951) e Andrea Gaggero (1954), padre filippino sospeso a 
divinis nel 1953 per aver partecipato a Varsavia al ii Congresso mondiale 
dei Partigiani della pace (novembre 1950). Gaggero, in contatto con don 
Zeno Saltini, conosce Dolci in occasione di un congresso di sacerdoti or-
ganizzato a Nomadelfia nel luglio 1950. Cfr. Rinaldi, 2003, pp. 130-132.
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dizionamenti di carattere politico e istituzionale sebbene la 
natura del premio, tutt’altro che neutra, pesasse non poco 
sul giudizio del pubblico, soprattutto degli amici che si ri-
conoscevano nell’area liberalsocialista e azionista. A costoro, 
infatti, non era bastata la dichiarazione, a mezzo stampa, nel-
la quale Dolci aveva affermato che l’accettazione del premio 
non andava letta come scelta politica, bensì come strumento 
economico per dare continuità ai progetti avviati e consoli-
dare i risultati già conseguiti (Raia, 2011). Il giudizio non era 
però unanime. Alcuni guardavano al premio come fatto po-
sitivo, decisamente utile alla causa. Tra questi Bruno Zevi il 
quale si preoccupava di rassicurare Dolci con queste parole:

Caro Danilo, 
qualunque cosa tu faccia, o io faccia, o qualunque persona 
onesta faccia, desta le preoccupazioni degli amici, poiché può 
essere male interpretata da persone in malafede.
[…] Io sono felice che il premio ti sia stato assegnato. A parte i 
possibili e passeggeri malintesi, ritengo che esso sia assai impor-
tante per la causa che tu persegui e nella quale, come sempre, 
hai tutta la mia solidarietà.4

Preso atto dell’importanza assunta dal Centro di studi e 
iniziative nell’ambito dell’impegno attivo di Dolci, ho deciso 
di indirizzare la mia ricerca verso un terreno meno indaga-
to anche per dare compiutezza ad alcuni passaggi biografi-
ci rimasti irrisolti. Passaggi emersi dallo studio di un’ampia 
documentazione archivistica, rintracciata sia in Italia che 
all’estero, ma anche dall’incontro con persone che lo hanno 
conosciuto, in taluni casi affiancato durante lo svolgimento 
del suo lavoro. Si è trattato, in entrambi i casi, di fonti essen-

4 Howard Gotlieb Archival Research Center, Danilo Dolci collection, Box 
5, lettera di Bruno Zevi a Danilo Dolci, 8 gennaio 1958.
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ziali per riuscire a compiere una rilettura, a grana decisamen-
te più sottile, della sua vita e del periodo che precede l’arrivo 
in Sicilia: arco temporale decisivo per comprendere le scelte 
che porteranno a maturazione il suo impegno sociale e civile 
collocandole in un quadro di riferimento necessariamente 
più ampio. 

ii. Percorso a ritroso

La nascita del Centro di studi e iniziative è anticipata 
dal primo Congresso sulle iniziative nazionali e locali per 
la piena occupazione organizzato da Dolci a Palermo dal 1° 
al 3 novembre 1957 a cui partecipano economisti di rilievo 
internazionale, rappresentanti della cultura, dei sindacati e 
della politica.5 La relazione di chiusura è affidata a Carlo Levi 
che parla dal palco del Politeama di Palermo il 17 novembre 
(Dolci, 1958, pp. 293-302). L’incontro muove dal dibattito 
politico nazionale impegnato su più fronti: la discussione at-
torno all’indagine parlamentare, avviata nel 1951 e conclusa 
nel 1953, “sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla” 
(cfr. Gualtierotti, 1953; Ruffolo, 1954; Rossi, 2018); i risul-
tati del convegno Abolire la miseria. Per un fronte di riforme 
e di lotta popolare contro il bisogno, organizzato dal Movimen-
to Comunità (1954)6 e quelli del Congresso internazionale di 

5 Sulla copertina del volume che raccoglie gli atti del convegno (Dolci, 
1958) si legge: “Economisti, sociologi, politici e scrittori hanno dibattu-
to la questione del pieno impiego in Italia nel congresso promosso da 
Danilo Dolci: un modello esemplare di studio e di avvio di soluzione ‘dal 
basso’ d’un fondamentale problema politico”.
6 Tenutosi dal 26 al 29 marzo presso la sede del Centro culturale di Co-
munità di Roma, e ispirato al progetto di Ernesto Rossi (cfr. Rossi, 
1946), il convegno nasceva dall’idea di creare un terreno di incontro e 
dialogo tra socialisti e cattolici grazie al quale tentare di dare risposta co-
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studio sul problema delle aree arretrate (1954)7; il lento at-
tuarsi degli interventi previsti dalla Cassa per il Mezzogiorno, 
e tra questi la costruzione di un invaso sullo Jato8; la battaglia 
politica che fa seguito alle decisioni assunte dal ministro del 
Lavoro, Enzo Vigorelli, per l’attuazione di un “esperimento 
di piena occupazione” da realizzarsi nell’arco di due anni, dal 
1954 al 1955 (Ermacora, 2022); la presentazione dello Sche-
ma di sviluppo dell’occupazione del reddito in Italia nel de-
cennio 1955-1964, noto come Piano Vanoni (Mortara, 1955; 
Saraceno, 1958).

Per Dolci risulta decisiva la partecipazione al Congresso 
internazionale di studio sul problema delle aree arretrate9 

mune alle necessità più urgenti del Paese. Le finalità del convegno erano 
state introdotte da Umberto Serafini e riassunte in un piccolo volumetto 
distribuito alla stampa. Tra gli invitati troviamo anche Dolci, chiamato 
a portare la voce di “uomini di base, di uomini cioè che in condizioni di 
autonomia rispetto alle ‘macchine’ dei grandi partiti, siano in grado di 
portare al convegno esperienze dirette e quindi particolarmente valide”. 
Per una sintesi dell’incontro cfr. Serafini, 1954.
7 Svoltosi a Milano nella prestigiosa sede del Museo della scienza e della 
tecnica dal 10 al 15 ottobre 1954, era stato indetto dal Centro nazionale 
di prevenzione e difesa sociale (Cnpds) con l’intento di rendere pubblici i 
risultati delle indagini condotte dalla Commissione di studio sui proble-
mi delle aree arretrate italiane nominata dallo stesso Centro.
8 La Cassa per opere straordinarie di pubblico interesse nell’Italia meri-
dionale, meglio nota come Cassa per il Mezzogiorno, era stata istituita 
con legge 10 agosto 1950, n. 646 con lo scopo di formulare “un piano 
generale per la esecuzione, durante il decennio 1950‐60, di opere straor-
dinarie dirette in modo specifico al progresso economico e sociale dell’I-
talia meridionale”. Opere prevalentemente infrastrutturali da affiancare 
a quelle ordinarie per affrancare il Mezzogiorno dalla storica arretratezza 
rispetto al nord del Paese ponendo le basi per un moderno sviluppo in-
dustriale.
9 Il Convegno, sviluppato su undici sedute dedicate ad aspetti economici, 
sociologici, demografici e del lavoro, igienico-sanitari e del lavoro, giuri-
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durante il quale, dinanzi a un pubblico numeroso e qualificato, 
presenta uno studio su Partinico, decisamente crudo, realizza-
to con il contributo di diciotto ricercatori volontari, tra i quali 
spiccano alcuni universitari di Siena10, città nella quale – come 
vedremo più avanti – svolgerà il periodo di addestramento mi-
litare11 e dove, grazie alla rete di Nomadelfia, stringerà amicizie 
molto importanti.

Al congresso di Palermo Dolci illustra lo stato di avanzamen-
to delle ricerche già avviate, poi estese a un ambito territoriale 
più vasto comprendente dieci comuni della Valle dello Jato.12 

dici e di pubblica amministrazione che caratterizzano le aree arretrate su 
scala mondiale, ha visto la partecipazione di decine di studiosi in rappre-
sentanza di quarantacinque paesi. La comunicazione di Dolci, inserita 
nella sezione dedicata alle “indagini applicative e programmazioni di sin-
goli interventi”, viene pubblicata integralmente in Dolci, 1955. La stessa 
si trova poi in Centro nazionale di prevenzione e difesa sociale, 1956, pp. 
576-608.
10 Il gruppo era composto da Giorgio Baldari, Luca Baranelli, Rodol-
fo Bracci, Enzo Cheli, Marcello Talluri, Bonaldo Vichi. Alcuni di loro, 
Bracci e Vichi, studenti di medicina, saranno coinvolti anche nello studio 
sulle condizioni di vita nei quartieri di Spine Sante e di Via della Madon-
na a Partinico. Il ricordo di quella vacanza-lavoro ci è trasmesso da Luca 
Baranelli (che desidero qui ringraziare per aver risposto con generosa sol-
lecitudine alle mie domande), tra i più giovani del gruppo, divenuto di 
lì a poco responsabile della sede locale dell’associazione Amici di Danilo 
Dolci, nata con lo scopo di raccogliere fondi in favore delle iniziative pro-
mosse in Sicilia. Cfr. Baranelli, 2024.
11 Nel febbraio del 1951 dal distretto militare di Modena è inviato a 
Siena, alla caserma Lamarmora, a svolgere il Corso addestramento reclute 
(Car). Vi rimane per due mesi per poi essere destinato al 17° Reggimento 
fanteria Acqui di Roma “con mansioni scritturali”. Si veda Archivio di 
Stato di Alessandria, Distretto militare di Tortona, Ruolo matricolare, 
Dolci Danilo, matr. 18331.
12 Il territorio analizzato, in realtà, da quanto dichiarato nel testo della 
relazione, interessa solo sette comuni: Corleone, Roccamena, Piana degli 
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Anche in questo caso si tratta di un lavoro a più mani13 succes-
sivamente raccolto in una relazione dal titolo Appunti sulla 
possibilità di piena occupazione, nella sola agricoltura, in dieci 
paesi siciliani (cfr. Dolci, 1958, pp. 27-78 e 135-158), dove 
contestualmente vengono analizzate le cause dell’arretratezza 
e della limitata capacità produttiva della zona (un territorio 
di circa 67.000 ettari su cui vivono circa 66.000 persone delle 
quali 1/6 in totale miseria) e avanzate possibili soluzioni con 
il contributo fattivo della popolazione locale.

La pubblicazione degli atti del congresso se da un lato se-
gna l’avvio a Partinico delle attività del Centro, dall’altra san-
cisce l’esaurirsi della fase pioneristica iniziata a Trappeto nel 
febbraio del 1952 centrata sulla costruzione di Borgo di Dio, 
la piccola realtà religioso-assistenziale ispirata a Nomadelfia 
luogo nel quale Dolci aveva vissuto e operato nei due anni 
precedenti il suo arrivo in Sicilia.14 Il Centro, dunque, vuole 

Albanesi, San Giuseppe Jato, San Cipirello, Contessa Entellina, Bisac-
quino. Sono infatti esclusi Partinico, Montelepre, Monreale. I dati e le 
informazioni necessarie a costruire il cosiddetto “quadro conoscitivo” in 
parte sono forniti da statistiche ufficiali, la gran parte scaturiscono dalle 
conversazioni con i braccianti, qualche studente, qualche piccolo pro-
prietario. Cfr. Dolci, 1958, pp. 27-78 e 135-158.
13 Il lavoro di ricerca, coordinato da Dolci, vede l’impegno di dodici ricer-
catori: Lorenzo Barbera, Sandro Di Meo, Goffredo Fofi, Franco Fonta-
na, Grazia Fresco, Domenico Galliano, Luigi Guastamacchia, Iole Guer-
ra, Carlo Ravasini, Ida Sacchetti, Giorgina Vicquery.
14 Nomadelfia, la comunità creata da don Zeno nel 1947 con lo scopo di 
raccogliere bambini orfani o di famiglie indigenti, ma anche poveri e per-
sone rifiutate dalla società, costituisce il punto di partenza dell’esperienza 
umanitaria di Dolci. Per conoscerne la storia si veda Rinaldi, 2003. Utili 
riferimenti sulla presenza di Dolci a Nomadelfia si trovano in Schirripa, 
2010a e 2010b; Grifo, 2021. Colgo l’occasione per ringraziare Francesco 
Matterazzo (Francesco di Nomadelfia) per il prezioso e paziente aiuto 
durante la mia ricerca presso l’archivio storico e con lui tutta la comunità 
di Nomadelfia per la generosa ospitalità.
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essere l’espressione di una coscienza politica sempre più di-
chiarata (decisivo il suo avvicinamento a Ferruccio Parri e 
al movimento Unità popolare15) anche attraverso iniziative 
pubbliche eclatanti (lo sciopero dei mille contro la pesca di 
frodo e quello “alla rovescia” per il ripristino della strada co-
munale) a cui fanno seguito i noti episodi dell’arresto e del 
processo del marzo 1956.16 Due pietre miliari nella biografia 
di Dolci che sanciscono una svolta nella traiettoria del suo 
impegno sociale con conseguenze che si riverberano in più 
direzioni. Un esempio è dato dalle vicende che accompagna-
no l’accettazione del Premio Lenin da cui scaturisce la rottu-
ra dei rapporti di amicizia e di fiducia con alcuni dei suoi so-
stenitori più impegnati, in particolar modo i torinesi riuniti 
nell’Associazione interventi sociali (Ais) tra i quali spicca la 
figura di Gigliola Spinelli Venturi.17 Un altro esempio è dato 
invece dalla riorganizzazione del lavoro del Centro a partire 
dall’istituzione di una segreteria che vede il coinvolgimento 
di collaboratori stranieri, per lo più giovani, i quali avranno il 
compito di rendere più fluidi i crescenti rapporti con l’estero.

Come correttamente fa notare Mazzoleni, il Centro, al 
pari di altri, può essere considerato un incubatore nel campo 
dello “sviluppo di comunità e di ricerca economico-socia-

15 Unità popolare nasce nel 1953 come coalizione elettorale contro la co-
siddetta “legge truffa” per poi evolvere in un esperimento politico vero e 
proprio al quale aderiscono quanti si riconoscono nell’eredità dell’antifa-
scismo giellista e azionista: cfr. Colozza, 2015.
16 Le attività di Dolci sono seguite dalla stampa sin dalle prime battute, 
cfr. Grifo, 2021, pp. 76-77. L’attenzione si amplifica dopo il suo arresto a 
cui fa seguito il famoso processo, cfr. Aa. Vv., 1956.
17 Cfr. Agosti, 2018, e il mio intervento al xv seminario Giellismo e Azio-
nismo. Cantieri aperti dal titolo Gigliola Venturi e l’Associazione per l’ini-
ziativa sociale (Ais): storia di un progetto nel racconto delle carte d’archi-
vio, Istoreto, Torino, 17-18 maggio 2019.
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le” ascoltato “non solo fuori dalla Sicilia e soprattutto fuori 
dall’Italia, ma anche in ambienti e organi di diffusione ester-
ni a quelli dell’urbanistica ufficiale, in particolare all’interno 
del Movimento di Comunità e da parte della sua rivista”.18

Uno dei primi a riconoscere il valore e l’importanza di 
questa nuova realtà è proprio Bruno Zevi, che aveva cono-
sciuto Dolci grazie a Aldo Capitini quando quest’ultimo si 
era fatto carico, per conto di un gruppo di amici, di diffon-
dere alla stampa l’appello del suo primo sciopero della fame. 
L’impegno a favore della causa di Dolci porta l’architetto ro-
mano, già militante nel movimento Unità popolare, a pren-
dere parte all’organizzazione del congresso di Palermo del 
1957 e in particolare alla conduzione dei lavori della seconda 
giornata dedicata al tema de Il pieno impiego e la pianificazio-
ne dal basso sotto il profilo economico, tecnico, politico.19 Nel-
lo stesso anno, vincendo la diffidenza di un buon numero 
di colleghi e la resistenza degli ambienti universitari20, Zevi 
propone Dolci tra i nuovi membri dell’Istituto nazionale di 
urbanistica (Inu), riconoscendogli uno statuto professionale 
e scientifico honoris causa sulla scia di quanto aveva scritto 
Bobbio nella prefazione a Banditi a Partinico.21 L’episodio 

18 L’operato di Dolci in Sicilia desta, tra gli altri, l’interesse degli olivettia-
ni: cfr. Volpini, 1953; Mazzoleni, 1997, pp. 135-156.
19 La prima giornata, dedicata a Iniziative e proposte di pianificazione lo-
cale, è presieduta da Alfred Sauvy, presidente della Commissione fran-
cese per la congiuntura economica e per il reddito nazionale, mentre la 
terza giornata, dedicata agli Aspetti di una politica del pieno impiego, è 
condotta da Ferruccio Parri.
20 Per ricostruire l’orizzonte culturale dell’urbanistica negli anni Cin-
quanta cfr. Olmo, 1992 e Mazzoleni, 1996.
21 Dolci, 1955, p. 5. Il riconoscimento formale dell’attività svolta da Dolci 
ha certamente una valenza di protezione dei confronti delle accuse che 
gli sono state mosse nell’ambito dell’arresto, dalle quali dovrà difendersi 
in tribunale.
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è raccontato con ironia dallo stesso Zevi nella rubrica che tie-
ne in quel periodo su “l’Espresso”, e successivamente anche in 
Cronache d’architettura (1971):

L’Istituto nazionale di urbanistica – scrive Zevi – ha nominato 
Danilo Dolci membro effettivo. Se avessimo scelto uno strango-
latore di fanciulle o un marziano, il fatto non avrebbe destato 
tanta meraviglia e tanti sospetti. In una società burocratizzata 
come la nostra, troppe persone anche autorevoli non riescono 
a comprendere il valore tecnico di Inchiesta a Palermo, la stru-
mentalità urbanistica delle indagini che Dolci e il suo gruppo 
vanno svolgendo nei comuni della Sicilia. L’idea stessa di una 
pianificazione dal basso suona estranea e ostile in un mondo in 
cui tutto si risolve attraverso la macchina dello Stato, degli enti, 
delle province e dei comuni. La constatazione della totale inef-
ficacia dei piani regolatori cui manca il sostegno popolare non 
inietta neppure un dubbio nella mentalità cristallizzata dei “ma-
nagers”. […] L’aver accolto Danilo Dolci nell’Istituto di urbani-
stica, fra 1667 membri e soci, viene giudicato da alcune autorità 
come una decisione rivoluzionaria. Ridicolo e stupido: anche 
perché si può dimostrare come Inchiesta a Palermo abbia già 
esercitato un benefico effetto stimolando la revisione del piano 
di risanamento dei quattro mandamenti palermitani, secondo 
criteri praticamente diversi da quelli dell’Immobiliare e dei suoi 
fautori della parallela alla via Roma.

Io stessa, all’inizio della mia ricerca, avvicinandomi alle bio-
grafie e agli scritti di Dolci, confesso di aver provato un certo 
spaesamento: non del tutto architetto né urbanista. Neanche 
pienamente sociologo o educatore. Eppure, Dolci, come mo-
stra la sua storia personale e professionale, ha attraversato tutti 
questi territori del sapere, mosso innanzitutto da uno spiccato 
interesse di conoscenza e dal desiderio di andare oltre i vincoli 
della formazione tradizionale. E non può stupire che molti ad-
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detti ai lavori lo abbiano voluto considerare – al di là del titolo 
di studio – non solamente uno di loro, ma un punto di riferi-
mento per le loro ricerche scientifiche e per i loro progetti sul 
campo. 

Come ho già avuto modo di spiegare il mio interesse per la 
figura e l’opera di Dolci è stato alimentato dal lavoro di ricerca 
condotto in vari archivi italiani e stranieri dove è possibile rin-
tracciare documenti relativi alle sue molteplici attività. Tutto 
ha avuto inizio dall’Howard Gotlieb Archival Research Cen-
ter della Boston University che possiede un fondo composto 
da più di duemila lettere, oltre materiale relativo al Centro di 
studi e iniziative e, più in generale, all’attività di Dolci durante 
il periodo che va dal 1958 a circa la metà degli anni Ottanta. 
Il lavoro è poi proseguito in molte altre direzioni seguendo le 
tracce di figure che hanno accompagnato l’opera di Dolci nel 
corso degli anni, alcune delle quali sono rimaste ingiustamen-
te nell’ombra. 

Questo contributo vuole perciò essere l’anticipazione di un 
lavoro di rilettura degli anni giovanili di Dolci, in larga parte 
trascurati dalle ricerche precedenti, nell’intento di restituire al 
suo protagonista un’immagine più completa, forse addirittura 
sorprendente e inedita: quella di un giovane immerso negli in-
teressi letterari e musicali, spinto da una ardente ricerca di Dio 
come lasciano trasparire i suoi primi scritti e produzioni poe-
tiche, determinato nelle proprie decisioni e pronto a compiere 
scelte di vita radicali e largamente anticonformiste.

iii. Architetto in fieri

La parte meno nota della biografia di Dolci coincide con 
gli anni della sua formazione. Quelli che riconducono agli 
studi universitari sembrano aver avuto un ruolo particolar-
mente decisivo nella costruzione della sua “identità narrati-
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va” (Ricœur, 1991), biografica e autobiografica. Molti saggi 
a lui dedicati lo descrivono come studente universitario ad 
un passo dalla tesi, altri come laureato in architettura, altri 
ancora addirittura come ingegnere. Dai documenti di archi-
vio sappiamo che Dolci, studente del corso di laurea in ar-
chitettura del Politecnico di Milano, durante il quinquennio 
1943-1949, non porterà a termine gli studi, sostenendo solo 
la metà degli esami.22 Il suo percorso scolastico e universita-
rio è riassunto, per sommi capi, nell’intervista che egli offre 
al critico letterario Giacinto Spagnoletti nel 1977: un testo 
che ha certamente il pregio di raccogliere e rendere noti molti 
aneddoti della sua vita, ma anche il limite di rappresentare, 
come tutte le autobiografie, “un processo di costruzione” 
(Schirripa, 2010b, p. 23) della propria immagine a cui devo-
no essere aggiunte numerose altre tessere per rendere il rac-
conto maggiormente comprensibile.

Dialogando con Spagnoletti Dolci ricostruisce la propria 
infanzia e adolescenza. Ricorda in particolare il periodo delle 
“medie inferiori a Varese, viaggiando col treno da Gallara-
te” (Spagnoletti, 1977, p. 17), durante il quale egli matura 
l’interesse e la vocazione per le materie letterarie (“coi temi 
me la cavavo disinvoltamente e spesso questi erano letti in 
classe”, ibidem), lasciando intendere di aver studiato con mi-
nore interesse le discipline tecniche sebbene, assecondando il 
desiderio del padre, consegua il diploma di geometra.23 A ciò 

22 Politecnico di Milano, Archivio storico di ateneo, Registro carriere stu-
denti, reg. 38, p. 228.
23 Il titolo di studio, conseguito nel corso della sessione autunnale 
dell’anno scolastico 1941-1942, il 3 ottobre 1942, è stato rilasciato 
dall’Istituto tecnico Antonio Bordoni di Pavia, scuola rinomata e pre-
stigiosa la cui sede, inaugurata da Mussolini il 5 novembre 1936, porta 
la firma di Mario Ridolfi e Wolfang Frankl. Cfr. Aa. Vv., 2021, pp. 95-
99. Copia del diploma è conservato presso l’Archivio di Nomadelfia 
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fa seguito la maturità artistica, ottenuta come privatista al Li-
ceo artistico di Brera, nel luglio 194324, titolo che gli consente 
di iscriversi, nel settembre dello stesso anno, all’università.

Il percorso di studi si intreccia con quello del servizio mi-
litare. Come si evince dal ruolo matricolare del distretto di 
Tortona, città dove la famiglia Dolci si era da poco trasferita, 
l’11 settembre 1942, pur essendo stato dichiarato idoneo al 
servizio di leva, ma non avendo ancora completato gli stu-
di superiori, ottiene il primo congedo. Ne seguono altri due 
in quanto studente universitario. Solo il 24 novembre 1943 
viene richiamato obbligatoriamente alle armi per entrare a 
far parte dell’esercito della Repubblica sociale italiana. Dolci 
però, come molti altri giovani della sua età, sceglie la diserzio-
ne. Da ciò la denuncia al Tribunale militare che apre a gravi 
conseguenze per sé e per i suoi familiari.25 A questa scelta fa 
seguito la fuga verso Genova, l’arresto e la breve detenzione, 
poi la sorprendente e rocambolesca fuga verso Roma. La 
destinazione finale sarà il piccolo paese di Poggio Cancelli, 

(d’ora in avanti AN), busta “Cartella personale” (63D). 
24 L’attestato con voti della maturità artistica è conservato presso il Poli-
tecnico di Milano, Archivio storico d’ateneo, Registro carriere studenti, 
38, 228. Da ricerche più approfondite è emerso che durante l’anno sco-
lastico 1941-1942, per prepararsi all’esame di maturità, Dolci frequenta 
anche la Scuola degli artefici di Brera dove segue il corso di architettura 
tenuto dal prof. arch. Giovanni Crescini: cfr. Tea, 1951, p. 120.
25 La chiamata obbligatoria è frutto del primo Bando Graziani (9 novem-
bre 1943) rivolto alle classi dal 1923, 1924, 1925. Su 180.000 reclute, se 
ne presentano solo 87.000 e per questo motivo verrà emesso un secondo 
bando, più minaccioso e perentorio, che promette ai renitenti e ai diser-
tori la pena di morte “mediante fucilazione al petto” stabilendo che “in 
caso di mancata presentazione dei militari soggetti alla predetta chiama-
ta, oltre alle pene stabilite dalle vigenti disposizioni del codice militare di 
guerra, saranno presi immediati provvedimenti anche a carico dei capi 
famiglia”. Cfr. Scalpelli, 1963.
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incastonato nelle montagne dell’appennino abruzzese, dove 
giunge grazie all’aiuto di uno zio paterno, originario del po-
sto, dove rimane sino alla liberazione della Capitale da parte 
degli alleati, il 4 giugno 1944 (Spagnoletti, 1977, pp. 22-24).

La carriera universitaria rispecchia la drammaticità di 
quei mesi e degli spostamenti a cui è costretto per non essere 
arrestato. Durante gli anni accademici 1944-1945 e 1945-
1946 (secondo e terzo anno) egli risulta iscritto “provvisoria-
mente”, in quanto sfollato, all’Università di Roma dove, tra 
il febbraio e il luglio 1945, sostiene undici esami del biennio. 
A partire dall’anno accademico 1946-1947, e sino al 1948-
1949, torna ad essere uno studente del Politecnico di Milano 
per poi abbandonare definitivamente gli studi nell’autunno 
del 1949.

Nel 1946, la famiglia si trasferisce a Pozzolo Formigaro 
dove il padre Enrico, nel frattempo, è stato nominato capo-
stazione.26 A Tortona Dolci conserva però salde amicizie: 
coetanei e sacerdoti conosciuti frequentando l’oratorio di 
Santa Maria Canale gestito dall’ordine di don Luigi Orione. 
La familiarità con quell’ambiente spiega l’incarico ricevuto, 
nella primavera 1947, di stendere il progetto di massima (ri-
masto poi tale) del nuovo centro interparrocchiale per offri-
re maggiori spazi alle attività educative, ricreative e sportive 
dei ragazzi che lo frequentavano.27 L’oratorio di Tortona è 
un luogo molto caro a Dolci: una palestra di vita che lo vede 
operare anche nelle vesti di animatore. Sempre in quanto stu-
dente di architettura riceve l’invito da don Aldo Del Monte, 
insegnante di filosofia e di teologia del seminario di Tortona, 

26 Si veda la testimonianza della sorella di Dolci, Miriam, in Bonora, 
2006, pp. 126-135. Per un’ulteriore testimonianza del periodo pozzolese 
cfr. Martini e Rolandi, 2022.
27 La notizia è riportata dal giornale della diocesi di Tortona “Il Popolo”, 
10 aprile 1947, p. 2, ripresa in Bergaglio, 1995, pp. 12-16.
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responsabile provinciale della Fuci, a tenere una conferenza 
sul tema Architettura di domani28 ispirata probabilmente dal 
saggio di Zevi, Verso un’architettura organica (1945), testo 
fondativo per un’intera generazione di giovani professioni-
sti, che Dolci ricorda di aver letto d’un fiato, in una sola notte 
(Spagnoletti, 1977, p. 25).

L’interesse di Dolci per l’architettura, nonostante l’ab-
bandono degli studi, non viene, né verrà, mai meno. A con-
sentirgli di svolgere l’attività professionale contribuisce il di-
ploma di geometra. Trova infatti impiego a Milano presso 
lo studio dell’ingegnere Guglielmo Meardi specializzato in 
studi geotecnici e impegnato in alcuni dei più importanti e 
famosi cantieri cittadini. Nello stesso tempo è assunto come 
docente di materie tecniche in una scuola serale di Sesto 
San Giovanni frequentata dagli operai delle fabbriche della 
zona, la gran parte dei quali si professa comunista e sociali-
sta. Franco Alasia, dipendente della Breda, è tra i suoi allievi 
più promettenti e affezionati.29 Proprio il duplice impegno 
di insegnante e di studente stimola Dolci a pubblicare due 
dispense di esercizi e di calcoli: una di scienze e tecnica delle 
costruzioni, l’altra dedicata alla teoria del cemento armato.30 

28 Cfr. “Il Popolo”, 4 dicembre 1947, p. 2. La figura di don Aldo Del 
Monte (1915-2005) appare particolarmente importante nella formazio-
ne del giovane Dolci e forse anello di congiunzione con il mondo cattoli-
co più illuminato, milanese e non solo.
29 Sulla figura di Franco Alasia (1927-2006) si vedano Bertolotti, 2007 e 
Sanga, 2008. Sul rapporto tra Alasia e Dolci si vedano Spagnoletti, 1977, 
pp. 30-31; Alasia, 2004 e 2005. Ringrazio la figlia Bruna per il tempo che 
mi ha dedicato e per i preziosi scambi di pensieri sull’esperienza vissuta 
dalla sua famiglia in Sicilia.
30 Dolci, 1948a e 1948b. Dolci stesso è impegnato nello studio di quelle 
materie. Benché non si abbiano riscontri, è probabile che si sia servito 
degli appunti dei corsi frequentati al Politecnico per preparare le dispense 
da utilizzare in classe con gli allievi della scuola serale.
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Non trascura però gli altri interessi: quelli religiosi e quelli 
poetici. Negli stessi mesi dà infatti alle stampe L’ascesa alla 
felicità, una silloge di oltre quattrocento massime e citazio-
ni, suddivise tematicamente in venti capitoli.31 Si tratta di 
una raccolta di letture di testi sacri e filosofici, ma anche let-
terari, la cui genesi, quasi certamente, va collegata alla breve 
collaborazione con la rivista fiorentina “L’Ultima. Rivista di 
poesia e metasofia” diretta da Adolfo Oxilia alla quale colla-
borano anche padre David Maria Turoldo e don Zeno Sal-
tini.32 Attiva dal 1946 al 1963, “L’Ultima” si propone come 
“strumento per la resurrezione nel tempo della desolazione” 
(sono parole di Oxilia). Nei suoi vent’anni di vita, la rivista 
ha avuto diverse fasi e dato ospitalità a molte collaborazioni 
(notevole il numero dei giovani agli esordi) la gran parte ano-
nime, o coperte da pseudonimi, e gratuite. In questa fucina 
letteraria, dove si intrecciano arte, poesia e religiosità, Dolci 
ispessisce la propria cultura attraverso un paziente lavoro di 
lettura e di trascrizione di brani da utilizzare come intermez-
zo nelle pagine della rivista: lavoro che può diventare, se pub-
blicato, strumento di educazione anche per altri. L’antologia, 
stampata come “prova” in duecento copie, è offerta in lettura 
ai maestri e agli amici ai quali dedica un pensiero di “affet-

31 Dolci, 1948c, ora ripubblicato da Spazio cultura edizioni, Palermo 
2025. Spunti utili all’approfondimento di questo testo si trovano in Che-
mello, 1988, pp. 4-15.
32 È Dolci ad accennare alla sua collaborazione con “L’Ultima”. Lo fa 
nel dialogo che intrattiene con Antonietta Massarotto (1950, in AN, 
Rassegna stampa). Per approfondire lo studio della rivista fiorentina cfr. 
Pallanti, 2016. È qui che si legge a cosa mirasse “L’Ultima” che sembra 
rispecchiare perfettamente gli intenti di L’ascesa alla felicità. Scrive Vian 
(2016): “Contro il materialismo e l’idealismo le armi erano individuate 
nell’eroismo, nella santità e nella poesia percepita quasi come luogo e mo-
mento di una rivelazione e di una epifania divina”.
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tuosa riconoscenza”33 esteso anche ai familiari e agli alunni 
della scuola serale.34 Tra i maestri spiccano don Aldo Del 
Monte e il professor Alberto Roella: il primo, come si è già 
visto, guida spirituale per molti giovani universitari tortone-
si, il secondo, invece, educatore e mentore di Dolci, in campo 
umanistico e musicale, sin dagli anni delle scuole medie.35 

Anche per quanto riguarda la composizione de L’ascesa 
alla felicità la poesia gioca un ruolo decisivo. Nel diciasset-
tesimo capitolo, intitolato Estasi artistica, troviamo una 

33 Il volume si apre con la breve premessa nella quale Dolci precisa che 
“per poter essere corretta e amplificata dagli amici e dai Maestri esce 
quest’opera nella presente modesta edizione di sole duecento copie”. 
Non è dato sapere quale ruolo abbiano giocato gli amici e i maestri citati 
in queste poche righe nella composizione di questa antologia. Dall’elenco 
dei nomi ricaviamo alcune importanti informazioni sulla cerchia delle 
sue amicizie e sui “padri spirituali”. Si tratta di Renzo Bossi (musicista), 
Adriano Bianchi (avvocato e politico democristiano), Luigi Clero (scien-
ziato e artista), Lelio Cremonte (normalista e poeta, poi docente univer-
sitario), Giorgio Kauciswili (medico e successivamente docente universi-
tario), Aldo Del Monte (sacerdote, poi vescovo di Novara), Guglielmo 
Giani (amico, compagno di studi e architetto), Alberto Roella (insegnan-
te di italiano) e infine Luigi Visconti (scultore e architetto). 
34 Per quanto affascinante possa sembrarci il racconto, difficile imma-
ginare che l’antologia fosse stata composta per i suoi allievi della scuola 
serale, come invece egli lascia intendere in una lettera inviata a Adriana 
Chemello il 31 maggio 1986, cfr. Chemello, 1988, p. 5. Al contrario sono 
personalmente convinta – e le ricerche lo confermano – che la genesi e la 
finalità fossero altre, collegate alle sue frequentazioni culturali e religiose.
35 Testimonianza del rapporto che lega l’allievo Dolci al professor Al-
berto Roella, insegnante di lettere all’istituto tecnico di Varese, grande 
appassionato di musica, lui stesso violinista, si trova in Campotti, 2008. 
Il racconto di Campotti si basa sul racconto della figlia del prof. Roella, 
Laura, che ricorda come Dolci si recasse, di frequente, nei fine settimana 
a far visita al vecchio professore (forse per prepararsi all’esame di maturità 
liceale?) e con lui si recasse ai concerti d’organo di un famoso musicista 
della zona.
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selezione di liriche di Pascoli, Lorca, Carducci, Rudel, Cre-
monte, Ungaretti, Leopardi, Anile, Rilke, Papini, Alcmane, 
Negri, Francesco d’Assisi (Dolci, 1948c, pp. 193-219). Del 
resto, anche Dolci si cimenta nella scrittura di poesie, come 
racconta lui stesso a Spagnoletti (1977, passim) e come testi-
monia l’amico Alasia (2004). L’esordio pubblico in questo 
campo sembrerebbe essere sancito dalla partecipazione al 
premio letterario Libera stampa di Lugano nel corso dell’edi-
zione 1947-1948 dove lo si dà a fianco di padre David Maria 
Turoldo, Andrea Camilleri, Andrea Zanzotto e Pier Paolo 
Pasolini, sebbene non si abbia prova certa di questa parteci-
pazione.36

Nel 1950 Ugo Fasolo (1950, pp. 135-151) pubblica una 
sua raccolta di versi, Parole nel giorno, nel volume Nuovi poeti 
edito da Vallecchi, mentre, a pochi mesi di distanza, la Società 
editrice siciliana dà alle stampe Voci nella città di Dio, poema 
a tre voci.37 Si tratta, in entrambi casi, di poesie composte du-
rante il periodo di Nomadelfia, accolte con giudizi non sempre 

36 La notizia è infatti ricavata da una memoria di Camilleri, ripresa in 
molte biografie, anche le più recenti. Si veda ad es. Grifo, 2021, p. 31.
37 Dolci, 1951. La genesi di questa pubblicazione merita un breve appro-
fondimento. La raccolta di poesie esce nella collana L’Usignolo, diretta 
dal ferrarese Casimiro Fabbri, intellettuale organico al regime fascista, 
trasferitosi a Roma nel dopoguerra come insegnante di lettere poi fun-
zionario del Ministero della cultura. Anche il fondatore della casa editrice 
(nata nel 1947), Antonino Sammartano, trapanese, è figura di spicco del 
fascismo della prima ora, la cui fede rimane immutata sino all’adesione 
alla Repubblica sociale italiana. Dai primi di novembre 1943 è direttore 
generale del Ministero della cultura popolare. Conclusa la guerra, dopo 
un breve periodo di allontanamento dall’insegnamento, nel 1949 viene 
reintegrato e assegnato all’Università di Urbino dove ricopre la cattedra 
di pedagogia. Parrebbe interessante ricostruire il contesto culturale nel 
quale è avvenuto l’incontro tra Dolci e Fabbri. Per un quadro completo 
dell’attività poetica di Dolci si rimanda a Chemello, 1988. 
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unanimi dalla critica.38 Altre (sotto il titolo Frammenti del po-
ema) sono pubblicate dalla rivista “Il Gallo”, diretta da Nan-
do Fabro39 e dal bollettino di Nomadelfia, “La Giusta Via”. 
Nel 1952 Valerio Volpini, collaboratore della rivista genovese, 
lo vuole tra gli autori della sua Antologia della poesia religiosa 
italiana contemporanea, con dieci poesie tratte da Voci nella 
città di Dio accompagnate da una breve introduzione di Ugo 
Fasolo (Volpini, 1952, pp. 461-479).

iv. Architetto a Nomadelfia

L’occasione per mettersi al servizio dei più bisognosi viene 
offerta a Dolci da don Zeno Saltini e dalla comunità di Noma-
delfia, insediata a Fossoli, frazione di Carpi (Modena) nel tri-
stemente noto ex campo di concentramento (Rinaldi, 2003, 
pp. 15-33). L’incontro con Nomadelfia avviene grazie alla 
frequentazione del convento di San Carlo al Corso di Milano 
dove, tutte le settimane, si celebra la Messa della Carità officia-
ta da padre David Maria Turoldo e padre Camillo De Piaz (Sa-
resella, 2008, pp. 65-66; Maraviglia, 2016, pp. 164-167). Dolci 
fa infatti parte di un nutrito gruppo di giovani universitari che 
partecipano tanto alle attività confessionali quanto alle inizia-
tive caritatevoli organizzate in favore dei poveri della città.

Pur trattandosi di una realtà nuova, e non milanese, No-
madelfia colpisce il cuore dei fedeli che frequentano la chiesa 

38 Entusiasmo per la pubblicazione di Voci nella città di Dio viene espresso 
da Giacomo Marsano, membro della redazione de “Il Gallo” che recensi-
sce il volume su “Il letimbro”, settimanale della diocesi di Savona-Noli, 
7 settembre 1951. Decisamente critico, invece, il punto di vista del poeta 
Carlo Betocchi, che scrive sul “Il Popolo”, 12 settembre 1951, così come 
quello di Pierpaolo Pasolini su “La Fiera Letteraria”, 23 settembre 1951. 
Cfr. Rinaldi, 2003, p. 199.
39 Per la storia della rivista genovese si rimanda a Zanini, 2012.
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di San Carlo in larga parte appartenenti alla borghesia illu-
minata cittadina. Ne parla loro con trascinante entusiasmo 
proprio padre Turoldo il quale racconta di aver conosciuto 
don Zeno a Fossoli, nel maggio 1948. Per questo motivo, a 
distanza di un anno da quel primo incontro, una delegazione 
di volontari e di sostenitori della Messa della Carità, guidata 
dallo stesso Turoldo e dalla contessa Maria Giovanna Alber-
toni Pirelli, decide di visitare Nomadelfia aprendo la strada a 
molti altri visitatori, tra questi un largo numero di giornalisti 
(Albertoni Pirelli, 1951; Casanova, 2000). La visita risulta 
così toccante che i partecipanti, una volta rientrati da Fossoli, 
decidono di costituire un Comitato milanese per Nomadelfia 
presieduto dalla contessa Pirelli al quale aderiscono persona-
lità del mondo industriale e culturale della città. Il comitato 
si impegna ad aiutare economicamente don Zeno e a gestire 
l’organizzazione della Settimana di Nomadelfia programma-
ta dall’8 al 13 novembre 1949: sette giorni intensissimi dedi-
cati a incontri, sia civili che religiosi, che dovranno servire a 
far conoscere Nomadelfia al più ampio numero di milanesi, 
non di meno a raccogliere fondi e aiuti (Rinaldi, 2003, pp. 
84-88). La cabina di regia di questa frenetica macchina di 
solidarietà ha sede proprio nel convento di San Carlo dove 
gravitano, come si diceva, giovani volontari impegnati nelle 
iniziative promosse dai serviti. Alcuni di loro, tra i più vicini 
a padre Turoldo, scelgono di andare a vivere a Nomadelfia 
per essere maggiormente d’aiuto a don Zeno e alle centinaia 
di persone, bambini e adulti, che ha accolto.40 Tra questi c’è 

40 Il flusso delle giovani e dei giovani provenienti da Milano si intensifica 
di settimana in settimana creando motivi disagio tra i familiari. Padre Tu-
roldo ricorda che: “Coppie di sposi fuggivano dalle proprie case per an-
dare a Nomadelfia. Dai conventi frati seguivano il loro esempio. Tra essi 
numerosi sacerdoti del mio Ordine, i Servi di Maria, alla ricerca non solo 
di nuove forme di religiosità per una chiesa che si rinnovasse dalle radici, 
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anche Dolci. I registri della comunità fissano la data del suo 
ingresso al 2 dicembre 1949, preceduto di un giorno da quel-
lo di Giuseppe Ricca.41 In quei mesi Nomadelfia ospita circa 
780 minori e 70 maggiorenni (Rinaldi, 2003, p. 93). Le spese 
da sostenere sono ingenti, tuttavia il flusso di bisognosi che si 
presentano ai cancelli dell’ex campo di concentramento per 
essere accolti, non sembra aver fine. Nel febbraio 1950, in 
occasione della visita del nunzio apostolico, monsignor Fran-
cesco Borgongini Duca, i nomadelfi sono 1200, dei quali 
solo 400 attivi sul piano lavorativo. Per cercare di arginare 
la situazione, diminuendo la pressione abitativa che grava su 
Fossoli, viene deciso l’acquisto di “due tenute di circa 300 et-
tari complessivi” a Batignano, in provincia di Grosseto, l’una 
(Caprarecce) donata da Giuseppe Vismara, imprenditore e 
filantropo brianzolo, molto vicino al cardinale Ildefonso 
Schuster, l’altra (Rosellana) dalla contessa Albertoni Pirelli. 
L’intento è quello di riuscire a trasferire a Grosseto almeno 

ma addirittura per realizzare il sogno utopico di una società nuova” (Pa-
dre Turoldo ci parla di don Zeno, intervista a padre David M. Turoldo, 
“Il Comune di Carpi”, Nuova Serie, 3, 1981 ora in Rinaldi, 1997, p. 18). 
Per quanto riguarda Dolci, Turoldo ricorda: “Tra gli adulti che portai a 
Nomadelfia c’era anche Danilo Dolci, che consumerà poi altrimenti la 
sua esperienza”. A conferma di ciò viene in aiuto anche la testimonianza 
di Miriam, sorella di Dolci, la quale, a proposito della scelta del fratello, 
ricorda: “Prima di trasferirsi a Nomadelfia, Danilo mi ha portata per una 
settimana a Fossoli. Anch’io ne sono rimasta affascinata, avrei voluto re-
starci, ma il forte era lui. I genitori, pur non condividendo la sua scelta, 
non si sono opposti” (Bonora, 2006, p. 127).
41 Giuseppe (Peppino) Ricca (1925-1988) è uno dei più stretti collabora-
tori di padre Turoldo e di padre Camillo De Piaz, nonché tra i fondatori 
e i responsabili della Corsia dei Servi (1952) e direttore della famosa li-
breria-editrice. A differenza di Dolci rimane a Nomadelfia sino all’agosto 
del 1950. Cfr. Saresella, 2008, p. 21. Un breve profilo biografico di Ricca 
è dedicato dallo scrittore, e amico di lunga data, Luigi Santucci (1968).
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trecento Piccoli Apostoli per dare avvio alla bonifica e alla 
colonizzazione di quei terreni impervi, ricoperti di macchia 
mediterranea, dove insediare attività zootecniche e industria-
li per la trasformazione dei prodotti agricoli garantendo l’au-
tosufficienza della comunità. 

Una volta giunto a Nomadelfia anche Dolci, come tutti 
gli altri ospiti, viene impiegato nelle mansioni più umili: dal 
lavoro nei campi alle attività edili, alla pulizia e manutenzio-
ne delle latrine. Nel giro di qualche settimana Danilo P.A. 
si immerge totalmente nella vita della comunità dividendosi 
tra lavoro, preghiera, assistenza ai più giovani, studio e attivi-
tà di proselitismo per far conoscere il grande progetto sociale 
a cui Nomadelfia aspira.42

L’incontro con Nomadelfia – ricorderà più tardi – mi ha dato 
la possibilità di una esperienza-conoscenza diretta. Zappando, 
buttando latrina nei campi, vivendo con gli orfani, ex-ladrun-

42 Scrive a questo proposito Mario Gozzini (1950): “Nomadelfia è, prima 
di tutto, un ordine laico: vorremmo dire che, nella presente fioritura di 
movimenti e di propositi ‘laici’ in seno al cattolicesimo, essa rappresenta 
il fenomeno più singolare ed imponente, non tanto per estensione quan-
to in profondità. Alle sue origini vi sono fatti di vocazione individua-
le che non sarebbe legittimo trascurare. Tutti o quasi i maggiorenni di 
Nomadelfia hanno risposto a una chiamata, che a un certo momento 
si è sentiti dentro. Per taluni, ed ecco il quasi, la chiamata può determi-
narsi, per esempio, attraverso la mediazione del matrimonio: nessuno a 
Nomadelfia si è sposato, senza che l’altro non accettasse integralmente 
di partecipare a quei modi di vita per lo meno inconsueti”. Per meglio 
comprendere l’impegno di Dolci nella comunità, è utile richiamare la 
Costituzione di Nomadelfia che, all’art. 35, recita: “1. Qualunque atti-
vità diretta a sviluppare la dignità, il benessere, la prosperità dei cittadini 
è lavoro. 2. Tutti i cittadini Piccoli Apostoli devono lavorare, e mentre 
tutti hanno diritto alla vita, il loro lavoro non viene in nessun modo retri-
buito, in qualità di lavoro dei singoli è solo diritto al benessere comune” 
(Mazzetti, 1956, p. 63).
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coli, malati, sperimentavo cosa era crescere insieme (Dolci, 
1972, pp. 13-14).

Per molte ragioni Dolci può essere considerato, a tutti 
gli effetti, un nomadelfo esemplare. Impegno e dedizione lo 
portano ad assumere ruoli sempre più importanti al fianco 
di don Zeno, tanto operativi quanto di rappresentanza. In 
virtù delle sue competenze tecniche è da subito destinato a 
Grosseto dove, nel frattempo, superate le innumerevoli dif-
ficoltà burocratiche e definito il piano generale di sviluppo 
rurale, sono iniziati i lavori della nuova Borgata San Pietro.43 

Il progetto edilizio porta la firma di “Geom. Prof. D. 
Dolci” anche se, per le regole della comunità, esso è frutto 
di decisioni collettive. La stampa, sempre molto attenta all’o-
perato di Nomadelfia, offre uno spaccato di questi passaggi 
ricordando come Dolci,

nella nuova scuola di architettura dei P.A., studiò appassiona-
tamente il grande progetto. Venivano interpellati gli uomini, 
i ragazzi, le donne. Il plastico urbanistico della futura borgata 
nacque così linea per linea, discussione per discussione dalla 
comune collaborazione dei millecinquecento e più cittadini di 
Nomadelfia. Costerà 350 milioni (Massarotto, 1950).

L’insediamento, adatto a ospitare una popolazione di 
circa seicentocinquanta piccoli apostoli (dei quali, quasi 
due terzi minorenni), si componeva originariamente di due 
nuclei residenziali: il primo collocato in una posizione più 
elevata (“Borgata al Ceffarello”), l’altro invece in una zona 
più pianeggiante, ai piedi del Poggio Spulitina. Tuttavia, 

43 Cfr. Alcune informazioni sul progetto si possono ricavare da Bottiglie-
ri, 2016. La documentazione completa relativa alla nascita di Nomadelfia 
– San Pietro è conservata presso l’Archivio di Nomadelfia di Grosseto.



60 61

quest’ultimo insediamento non verrà mai realizzato. L’idea 
progettuale complessiva è illustrata da Dolci in un appunto 
manoscritto nel quale si legge:

Data la vastità della tenuta di Caprarecce […], e le sue note-
voli possibilità, dato il nostro modo di interpretare la socia-
lità (viviamo in una comunità intimamente fraterna), per la 
colonizzazione della zona bonificanda abbiamo progettato la 
costruzione di due borgate, l’una sulla collina Cefarello, l’altra 
sul Poggio Spoletino [Spulitina]. Le due borgate, che saranno i 
baricentri dello sviluppo agrario e agrario-industriale, permet-
teranno ai coloni un tenore vitale più civile di quanto possa 
offrire un sistema urbanistico agricolo decentrato sparso: il 
miglioramento fondiario potrà essere così effettuato nel modo 
più moderno, razionale e integrale44.

L’attività edilizia si concentra pertanto sul nucleo del Ce-
farello, collocato in un luogo ideale: sulla collina, protetto dal 
vento, approvvigionato d’acqua, circondato dagli olivi e con 
il mare all’orizzonte. Luogo paesaggisticamente perfetto che 
Dolci descrive anche nelle sue prime poesie. L’impianto ur-
banistico prevede la costruzione di un complesso composto 
da quindici-diciotto edifici con alloggi articolati in tre diverse 
tipologie; una “casa della vita pubblica” costituita, come nel-
la tradizione di Nomadelfia, da un unico grande ambiente 
(detto “agape”) adibito al culto ma anche alle assemblee col-
lettive e al cinema; alcuni locali dedicati alle attività ammi-
nistrative (direzione, anagrafe, ufficio tecnico) e a magazzini 
(vestiario e calzature, farmacia, barbiere, posta, ufficio infor-
mazioni); una scuola in grado di ospitare sia le classi elemen-
tari che la scuola popolare (corsi per adulti analfabeti e corsi 
per la preparazione professionale) arricchita dalla presenza di 
una biblioteca e di un museo; attrezzature sportive (uno sta-

44 AN, Progetto “Borgata al Poggio”, busta A, 0173E-03, 1950. 
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dio con pista di atletica e una piscina scoperta con trampoli-
no); depositi e stalle a servizio dell’attività agricola. Si tratta di 
edifici realizzati con materiali poveri (pietra e legno), reperiti 
in loco così da contenere le spese di costruzione. Le abitazio-
ni sono caratterizzate da impianti planimetrici semplici e da 
coperture a falde con tegole, mentre gli edifici destinati ad at-
trezzature e servizi sono riconoscibili per i loro tetti piani. Il 
complesso della scuola ricorda, non solo in pianta, ma anche 
per la presenza di alcune specifiche funzioni (in particolare la 
biblioteca e il museo), l’Istituto tecnico Antonio Bordoni di 
Pavia, frequentato da Dolci quando studiava per diventare 
geometra, e progettato (cfr. supra) da Ridolfi e Frankl.

I lavori per la costruzione di Borgo San Pietro iniziano 
ufficialmente il 13 novembre 1950, ma il cantiere è avviato 
già qualche mese prima, così da poter disporre, in tempi suf-
ficientemente brevi, di almeno quattro case dove ospitare i 
sessanta piccoli apostoli già presenti, una parte dei quali im-
piegati nelle attività edilizie sotto la guida esperta di operai 
del posto. 

In una lettera del 25 settembre 1950 Dolci suggerisce a 
don Zeno di dare massimo risalto all’avvio dei lavori orga-
nizzando un evento in presenza di personalità religiose e 
istituzionali così da ottenere ampia visibilità sulla stampa e 
stimolare le istituzioni pubbliche e i privati a contribuire eco-
nomicamente all’impresa. Scrive Dolci45:

Carissimo,
scegli il giorno, se credi, per la posa della prima pietra dell’Aga-
pe: anche se di muro ne avremo già fatto nelle case di abitazio-
ne, sarà l’inaugurazione ideale.
Mi pare mi avessi detto di fare intervenire e il Vescovo e il Pre-

45 AN, “Borgata Cefarello – Protocollo corrispondenza” busta 17 E – 
1950”.
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fetto e altri. Se credi dì anche a Balestrazzi di venire.
Don Marchi ti avrà spiegato che, circa i progetti, desideravamo 
da Milano solo una diversa presentazione dei preventivi, a me-
tro cubo cioè e non con l’analisi dei computi metrici.
Tuo in Cristo,
Danilo

PS: Se credi, si potrebbe invitare anche un ministro, qualche 
deputato, qualche principotto romano o giù di lì, qualcuno 
di Milano, la Settimana Incom: un pezzo di carta in una pietra 
potrebbe dare ai nostri bambini tetto e pane. 
Se ti va ci proviamo con don Marchi e padre Giovanni ad or-
ganizzare la cosa. 

Dolci segue personalmente i lavori compilando, almeno 
sino all’inizio di febbraio 1951, i giornali di cantiere. Poi è 
costretto a lasciare ad altri quel compito perché chiamato a 
presentarsi al distretto di Modena dove lo attende, senza pos-
sibilità di rinvio, il servizio militare. Il ruolo matricolare dà 
conto del fatto che, dopo una visita all’ospedale militare di 
Bologna (1-2 febbraio 1951), ottiene l’idoneità al “servizio 
militare incondizionato”. Per questo motivo, come si dice-
va in precedenza, il 3 febbraio è destinato al 7° Corso adde-
stramento reclute (Car) di Siena dove rimane per due mesi 
(sino al 26 aprile 1951) per poi essere trasferito a Roma, al 
17° Reparto fanteria Acqui (al tempo ospitato nella caserma 
Antonio Gandin di Pietralata), sino alla “licenza illimitata 
senza assegni” che arriva il 1° giugno 1951. A distanza di un 
anno, mentre si trova già in Sicilia, il 17 maggio 1952, ottie-
ne il congedo definitivo. Le annotazioni nei diari di cantiere 
attestano che, durante la permanenza a Siena, riesce a recarsi 
a Borgo San Pietro per continuare a seguire lo sviluppo della 
costruzione della borgata benché questa, nel frattempo, sia 
stata travolta dalle difficoltà economiche che da sempre as-
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sillano Nomadelfia. Per procedere con i lavori, le ditte impe-
gnate nel cantiere esigono di essere pagate secondo gli accor-
di stabiliti e sottoscritti attraverso contratti firmati proprio 
dallo stesso Dolci. Accordi che la comunità, fiaccata dai debi-
ti, non riesce a rispettare. L’impresa principale, in condizio-
ni economiche già di per sé critiche, è costretta al fallimento 
con la conseguente interruzione definitiva dei lavori.

Ma non sono solo i problemi economici ad ostacolare 
l’azione di Nomadelfia. Da un lato desta notevole clamore 
la scelta di alcuni sacerdoti di lasciare i propri conventi per 
trasferirsi, contro il volere dei loro superiori, a Nomadelfia.46 
Dall’altro, le gerarchie della Chiesa, e di buona parte della 
Democrazia Cristiana, temono l’entrata nell’arena politi-
ca del Movimento della fraternità umana, lanciato da don 
Zeno nell’agosto del 1950 sulla base di idee già espresse in 
due tentativi precedenti, a guerra da poco conclusa.47 Il Mo-
vimento, presentato ufficialmente attraverso le pagine de 
“La Giusta Via” il 22 agosto 1950, non riesce a decollare in 
quanto, come ammette lo stesso don Zeno, non dispone né 
di uomini né tantomeno di mezzi, senza contare la strenua 
opposizione delle autorità politiche e religiose. Obiettivo del 
Movimento è “promuovere una reale democrazia diretta e 
l’abolizione di ogni forma di sfruttamento da parte del capi-
tale e dello Stato” (Rinaldi, 2003, p. 152), tema che sta mol-
to a cuore a Dolci il quale, non a caso, è tra i suoi più attivi 
sostenitori, disposto a promuovere incontri pubblici per far 
conoscere la nascente forza politica, ma anche per raccogliere 

46 Si veda la lettera di padre Turoldo a don Zeno in Rinaldi, 1997, pp. 
133-135.
47 Si tratta del Movimento dei due mucchi (1945) e del Movimento della 
solidarietà umana (1946). Per una sintesi del pensiero politico-sociale di 
don Zeno cfr. Rinaldi, 2017.
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fondi a favore delle borgate di Fossoli e Batignano.48 È pro-
prio in questo frangente che si stabilisce un ponte tra il Mo-
vimento della fraternità umana di don Zeno e il Movimento 
per una riforma religiosa guidato da Aldo Capitini nel quale 
milita anche Lamberto Borghi, da poco rientrato in Italia da-
gli Stati Uniti.49 Ed è nel giugno 1951, durante le “prove di 
avvicinamento” tra queste due realtà, a Pisa, in occasione di 
una riunione di preparazione del IV convegno del Movimen-
to per una riforma religiosa programmato per ottobre, che 
il professore perugino sente parlare di Dolci come uno dei 
principali collaboratori di don Zeno50, nonché come possibi-

48 Uno di questi appuntamenti si tiene a Pozzolo Formigaro dove risiede 
la famiglia Dolci. Una breve cronaca della serata è offerta dalle pagine del 
settimanale diocesano “Il Popolo (detortino)” del 28 giugno 1951 dove si 
legge: “Martedì 5 giugno Danilo Dolci tenne un’amichevole conversazio-
ne su: ‘Nomadelfia, città dell’amore’. Una folla davvero eccezionale ascol-
tò, meravigliata e rapita, l’amorosa ‘rivelazione’: tale può appunto dirsi 
Nomadelfia: ‘la rivelazione dei figli di Dio’. Ad illustrare la conversazione 
di Danilo Dolci venne proiettato un interessantissimo documentario. Fu 
una festa di intensa commozione per i Pozzolesi ai quali l’incontro con 
‘Nomadelfia’ servì a rendere più chiaro e più vivo quello che essi stessi 
avevano certamente più di un’altra volta avvertito, e cioè che veramente 
‘chi non ama dimora nella morte’. E come iniziale e piccolo segno della 
loro ‘Vitalità’ i Pozzolesi indirizzarono una generosa busta ai loro ‘Fratelli 
di Nomadelfia’”.
49 Lamberto Borghi (1907-2000), pedagogista, esiliato negli Stati Uniti 
(1940-1946) a seguito delle leggi razziali, si laurea in filosofia alla Scuola 
Normale di Pisa dove conosce Capitini. Rientrato in Italia alla fine della 
guerra, ritrova l’amico con il quale avvia riflessioni filosofico-pedagogi-
che ad ampio spettro che si estendono anche al piano politico-religioso. 
Borghi potrà poi seguire le iniziative promosse da Dolci a Trappeto e 
Partinico nel periodo in cui insegna pedagogia all’Università di Palermo 
(1952-1954). Cfr. Fresco, 2017.
50 È l’esistenza di questo contatto dà senso compiuto alle parole di Capi-
tini quando ricorda l’occasione del loro primo incontro: “Sapevo di lui 
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le delegato alla riunione preparatoria, alla quale, sappiamo, 
presenzierà un altro nomadelfo, Giuno Zani (Rinaldi, 2003, 
p. 180).

Gli ultimi mesi del 1951 sono particolarmente difficili 
per Nomadelfia. Ai primi di novembre don Zeno e Mariano 
Zucchi, responsabile organizzativo della borgata di Batigna-
no, sono chiamati a comparire davanti al giudice di Gros-
seto per “insolvenza fraudolenta” (Rinaldi, 2003, p. 190). 
Un’altra causa per emissione di assegni a vuoto è pendente 
anche a Carpi (Rinaldi, 2003, p. 189). Oltre a ciò, don Zeno 
deve dare conto del magistero svolto dai sacerdoti P.A. che il 
Sant’Uffizio ritiene tutt’altro che adeguato. Anche per que-
sta ragione i sette frati Servi di Maria, giunti nei mesi prima a 
Nomadelfia, sono costretti al rientro nei loro conventi, pena 
la scomunica. 

Per cercare di arginare le difficoltà, e limitare le ingerenze 
delle autorità ecclesiastiche romane (Nomadelfia, in quel pe-
riodo, era sotto il controllo diretto della Segreteria di Stato 
del Vaticano), il congresso generale straordinario dei capi fa-
miglia, del 16 - 18 luglio, decide per la nomina di un “pro-pa-
triarca” laico, Dario Bignardi, al quale è affidato il compito 
di sostituire don Zeno. Quest’ultimo, con i sacerdoti rimasti, 
si ritira nell’eremo di Monte Leone, sopra Batignano, con 
l’impegno di lavorare, pregare e meditare sulle decisioni da 
assumere nell’immediato futuro. Le difficoltà sono esposte 
anche durante l’assemblea generale che ha luogo il 4, 5 e 6 

– scrive Capitini nella sua autobiografia – e gli scrissi quando egli fece 
il suo primo digiuno a Trappeto per la morte di una bambina di stenti” 
(Capitini, 1968, p. 38). Lo stesso episodio è ricostruito in modo assai di-
verso da Dolci il quale ricorda che, durante il suo sciopero della fame, “è 
arrivata la postina con una lettera, una lettera sola, da Perugia, da uno che 
non conoscevo. Nei mesi successivi ho voluto incontrarlo” (Dolci,1977, 
p. 505, cit. in Capitini e Dolci, 2008, p. 10).
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settembre, nell’ambito della quale si procede alla creazione 
della Società dei Nomadelfi (definita “un inevitabile ripiego 
contingente”: Rinaldi, 2003, p. 268), e successivamente nel 
corso della riunione dei “babbi e delle mamme” che ha luogo 
dal 4 al 7 dicembre, i cui membri in attesa della ricostruzione 
di Nomadelfia, decidono di dar vita a un 

eremo sociale, dove gli ex Piccoli Apostoli s’impegnano a vi-
vere e a perfezionare la loro vita comunitaria verso la sospirata 
realizzazione di una Teopoli, città nella quale sacerdoti e laici 
saranno uno solo secondo la preghiera del Divino salvatore 
all’ultima cena; […] città i cui facenti parte devono essere consi-
derati difronte alle leggi civili semplici cittadini, e di fronte alle 
leggi e alla disciplina della Chiesa semplici fedeli.51

Siamo di fronte alla riscrittura forzata delle regole comu-
nitarie: una decisione che Dolci (ma non è il solo) non vuole 
o non può condividere. Per questo motivo, tra la fine di gen-
naio e i primi di febbraio 1952, decide di lasciare Nomadel-
fia. 

Il ricordo di quei drammatici frangenti ci è stato traman-
dato in modo solo parziale. “Il grande rischio di Nomadelfia 
– commenta Dolci con Spagnoletti (1977, p. 38) – era quello 
di formare un’arca in cui inconsciamente si pensava dentro 
tutta la verità, e il resto tutto sbagliato”, lasciando intendere 
che il distacco avesse avuto origine solo da una divergenza 
di vedute, non menzionando l’estremo tentativo (purtrop-
po non riuscito) di mettere al riparo Nomadelfia da attacchi 
pubblici più violenti, con conseguenze devastanti per i PA, i 
minori soprattutto. È un fatto che Dolci non faccia accenno 
alle difficili condizioni economiche in cui versava la comu-
nità e alle pressioni patite dai nomadelfi in quei mesi. Una 

51 Noi maggiorenni, “La Giusta Via”, 7 dicembre 1951, p. 1.
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situazione che però egli conosceva molto bene avendo par-
tecipato alla redazione di una Relazione tecnico-finanziaria 
(Rinaldi, 2003, p. 231) da far avere al ministro Scelba – vi-
sceralmente ostile nei confronti di Nomadelfia e del suo pa-
triarca – nell’intento di convincerlo a sostenere un piano di 
salvataggio della comunità. Il mancato aiuto da parte dello 
Stato spiega la ragione della brusca sospensione delle attività 
avviate, in particolare degli interventi edilizi relativi alle due 
borgate: congelata la riqualificazione di Fossoli, interrotta 
la costruzione di Grosseto. Per quanto riguarda la decisione 
di Dolci di lasciare Nomadelfia, don Zeno si dimostra sin-
ceramente addolorato. Glielo fa sapere, ma non lo ostacola 
(Rinaldi, 2003, p. 234). Agli inizi di febbraio Dolci parte da 
Grosseto evitando così il coinvolgimento nel contenzioso 
con le ditte creditrici che grava su don Zeno e sui nomadelfi 
rimasti. Torna dalla famiglia passando da Genova, forse per 
salutare gli amici de “Il Gallo” e altri. Alla fine di febbraio 
1952 parte alla volta di Trappeto.

v. Architetto e pianificatore in Sicilia

Nelle biografie dedicate a Dolci, anche le più recenti, la 
cronaca del suo arrivo in Sicilia è sempre stata affidata alla 
testimonianza di due pescatori del luogo – Paolino Russo 
e Toni Alia – i cui ricordi sono stati raccolti e trascritti da 
Grazia Fresco, giovane studentessa universitaria romana pre-
sente a Trappeto sin dall’estate 1953 in veste di insegnante 
volontaria dell’asilo di Borgo di Dio, la comunità creata da 
Dolci ai margini del paese (Schirripa, 2010b e 2020).52 Quel-

52 Fresco, 1954. Il libretto, introdotto da una breve nota di Giuseppe 
Ricca, è stampato in 500 copie. A dare enfasi e valore a questo piccolo 
documento testimoniale concorrono le parole con cui Ricca chiude l’in-
troduzione. “Il racconto di questi due giovani pescatori – scrive – rappre-
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lo dei due pescatori è, a tutti gli effetti, un racconto agiogra-
fico teso “a replicare implicitamente alle questioni più con-
troverse agitate dagli avversari” (Baglio e Schirripa, 2017, p. 
209). Nell’ottobre 1952, come sappiamo, questo eccentrico 
studente universitario venuto dal nord, reduce dall’esperien-
za di Nomadelfia, si rende protagonista di uno sciopero della 
fame per denunciare la morte, non per cause naturali, bensì 
di stenti, di un bambino di pochi mesi, figlio di una giova-
ne coppia del paese, poverissima, la quale per pudore non 
ha avuto il coraggio di far sapere pubblicamente l’accaduto 
(Vigilante, 2011). Nella zona, oltre che di fame, si muore 
anche per le malattie provocate dalle condizioni igieniche 
e dalla miseria in cui è costretta a vivere la gran parte della 
popolazione locale.53 A questa situazione, fatalisticamente 
accettata, Dolci decide di ribellarsi mettendo in atto una de-
nuncia pubblica, tradotta proprio nello sciopero della fame, 
una forma di protesta nonviolenta all’epoca ancora poco 
utilizzata in Italia, tantomeno in Sicilia (Machin, 2016). Il 
testo dell’appello, che anticipa l’imminente azione eclatante, 
raggiunge e allerta gli amici del continente. Alcuni di loro (in 
particolare Capitini) si adoperano per dare notizie dei fatti 
alla stampa. Tra i destinatari dell’appello c’è anche don Zeno 
il quale, da Modena, dove si trova in attesa del processo, ri-

senta quasi una leggenda sacra: la immediatezza del racconto ci offre uno 
schietto esempio di fraternità, un’autentica esperienza di vita” (p. 8). Vale 
la pena di ricordare che la stessa testimonianza è pubblicata sul primo nu-
mero di “Quaderni” della rivista “Il Gallo” a cura dello stesso Ricca. Sulla 
presenza di Grazia Fresco a Trappeto cfr. Corsani, 2012b, pp. 168-169.
53 “Arrivato a Trappeto – racconta Dolci a Spagnoletti (1977, p. 39) – mi 
guardo in giro. Non una strada che fosse una strada, non c’erano fogne, 
non c’erano giornali, non una farmacia, non un telefono. Non un bagno. 
La miseria più disperata non era di qualcuno; una massa di gente ne era 
in gran parte sommersa”.
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sponde all’amico inviandogli un messaggio di solidarietà e di 
immutato affetto consigliandolo, allo stesso tempo, di cer-
care un dialogo con le autorità ecclesiastiche locali affinché 
possano farsi da mediatrici. Scrive il sacerdote:

Caro Danilo, 
Ieri sera mi è stata consegnata la tua lettera stampata in data 
14-10-52. Il tuo dolore è anche il mio dolore. La tua decisione 
è molto grave, decisione che non richiede il consiglio di nessu-
no; ma giacché mi sei tanto amico vorrei solo pregarti di parlar-
ne con il tuo Vescovo, come San Paolo fu indirizzato da Gesù 
stesso di mettersi a disposizione del Vescovo. Ti esprimo con la 
presente i più fraterni auguri. 
Tuo D. Zeno54

Come e perché Dolci sia arrivato a Trappeto è un fatto 
noto. In che direzione si sia mosso sul territorio nei primi 
mesi, con quali intenti e grazie a quali contatti e reti, è invece 
materia ancora da sondare. Alcune informazioni si ricavano 
dal bollettino “Da Borgo di Dio”, un ciclostilato di poche 
facciate, stampato a cadenza irregolare da una tipografia di 
Palermo. I contenuti (citazioni dai Vangeli, cronache dal 
Borgo, descrizione delle drammatiche condizioni di povertà 
della popolazione locale e delle inadempienze dello Stato) e 
struttura ricordano quelli de “La Giusta Via”, il bollettino 

54 Contrariamente a quanto raccontato dallo stesso Dolci, all’appello non 
risponde solo Capitini ma anche altri, tra cui proprio l’amico don Zeno, 
il quale sta attraversando un periodo più che mai difficile. Nelle setti-
mane a seguire lo aspetta il processo presso il tribunale di Modena del-
la liquidazione coatta di Nomadelfia, successivamente (a Bologna, il 18 
novembre) per truffa e millantato credito. La lettera di don Zeno porta 
la data del 17 ottobre 1952 ed è scritta da Collegara, nel modenese, dove 
abita il fratello avvocato e dove, una volta allontanato da Nomadelfia, il 
sacerdote ha preso residenza. Cfr. A.N., doc. n. 521017CZ.N.
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di Nomadelfia ai quali vengono aggiunte fotografie e schemi 
planimetrici per aiutare la comprensione dei luoghi. L’inten-
to comunicativo, tuttavia, non si esaurisce con la semplice 
denuncia. Dolci vuole dimostrare che i problemi che causa-
no il sottosviluppo della zona possono essere largamente ri-
solti. In particolare, egli avanza la proposta della costruzione 
di un sistema di raccolta d’acqua dal fiume per limitarne la 
dispersione e lo spreco. L’idea, rappresentata in una mappa 
sintetiche, è quella di favorire l’irrigazione del contado tra 
Trappeto e Partinico, un tempo fertilissimo, in attesa della 
costruzione della programmata e promessa diga sullo Jato. 
Un progetto che ricorda il piano aziendale-rurale steso dai 
tecnici di fiducia don Zeno per rendere produttivi i terreni di 
Nomadelfia-San Pietro, arricchito dall’idea di costituire un 
consorzio di irrigazione di cui dovranno far parte agricoltori 
e pescatori della zona.55

Un altro passo importante, che precede la creazione del 
consorzio, è rappresentato dalla costituzione di un’associa-
zione civile con scopi assistenziali, la “Borgo di Dio”, for-
malizzata il 7 aprile 1952 con lo scopo di dare ospitalità a 
orfani e a persone bisognose, ma anche di creare occasione di 
lavoro per i disoccupati e di diffondere la dottrina cristiana.56 
Il ricordo di Nomadelfia aleggia, pur senza essere mai esplici-
tamente richiamato. L’associazione sembra infatti ispirarsi a 
una delle ultime decisioni assunte dai nomadelfi nell’estremo 
tentativo di sottrarsi al controllo delle gerarchie ecclesiasti-

55 Il consorzio, denominato “Consorzio dell’Angelo”, è stato costituito 
il 28 ottobre 1952. Ne fanno parte Dolci, Alasia, Piergallini e undici tra 
agricoltori e pescatori del luogo. Cfr. Grifo, 2021, p. 44.
56 L’associazione, costituitasi davanti al notaio Salvatore Albano di Bale-
strate, ha come soci fondatori Danilo Dolci, Vincenza Mangano, Salva-
tore Formica (suocero di Vincenza), Salvatore Manzella (pescatore). Ivi., 
nota 72 p. 41 e Schirripa, 2010b, p. 45.
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che. Con questo scopo alla “Borgo di Dio” viene intestato 
il terreno acquistato da Dolci a Serro di Trappeto: una posi-
zione collinare bellissima, affacciata sul mare, dove insediare 
la piccola comunità.57 Una scelta che, ancora una volta, lascia 
trasparire il ricordo di Nomadelfia, in particolare del proget-
to interrotto del borgo a cui Dolci si era dedicato come pro-
gettista e direttore dei lavori. Forte proprio di quell’esperien-
za riesce a costruire, in pochi mesi, con l’aiuto di manovali 
del luogo, due fabbricati: il primo destinato ad abitazione, 
il secondo ad asilo che dovrà dare ospitalità a una decina di 
bambini, figli delle famiglie più povere del paese. Tra i pri-
mi a risiedere nella comunità: Vincenza Mangano, vedova 
di un pescatore e i suoi cinque figli, i suoceri di lei, Franco 
Alasia (giunto da Sesto San Giovanni), Giuseppe Garzella, ex 
piccolo apostolo e Giovanni Piergallini, un giovane orfano, 
disoccupato e conosciuto a Voghera, a casa di amici. Succes-
sivamente si uniranno anche Girolamo e Giustina Barretta, 
genitori del bambino morto qualche mese prima per fame.58

Il richiamo a Nomadelfia è evidente. Lo si legge nello spi-
rito con cui Dolci vive la dimensione comunitaria, “in fratel-
lanza in Dio”, così come ricordano le espressioni che utilizza 
per accomiatarsi dagli amici e dai conoscenti, non ultimo da 
Capitini (Capitini e Dolci, 2008, pp. 27-37 e 51). Formule 
del tipo: “tuo in Dio”, “vostro in Dio” “ti abbraccio in Dio”, 
e altre ancora, che sottolineano il tratto profondamente reli-

57 Alcune foto che mostrano gli edifici di Borgo di Dio da poco costrui-
ti, conservate presso l’archivio storico dell’Associazione nazionale per gli 
interessi del Mezzogiorno d’Italia (Animi), sono riprodotte in Schirripa, 
2020.
58 Uno spaccato della vita al Borgo può essere ricavato dalla stampa dell’e-
poca divisa tra quanti sostenevano con decisione il suo operato e quanti 
invece lo guardavano con sospetto. A questo proposito si vedano Sorren-
tino, 1953 e Volpini, 1953.
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gioso del suo agire del suo primo periodo siciliano, ispirato 
al concetto di “santità” (Corsani, 2012a; Grifo, 2021, pp. 55-
63), tema a lui caro sin dalle riflessioni che portano alla com-
posizione de L’ascesa alla felicità.59 “Santità” che per Dolci si 
traduce in sacrificio, rinuncia alle comodità, partecipazione 
alla sofferenza degli altri e che torna nelle corrispondenze con 
gli amici e i primi collaboratori, soprattutto i più giovani. 
Espressioni di carattere eminentemente religioso che con il 
tempo andranno sfumando, sino a scomparire, sottolinean-
do il distacco dalla fede cattolica a favore di quella della non-
violenza, alla quale si era definitivamente convertito grazie 
all’amicizia con Capitini.60

Quanti hanno familiarità con il mondo di Nomadelfia 
(da intendersi come vero e proprio laboratorio di pensiero 

59 Richiami a questo suo porsi si trovano nell’Introduzione-Itinerario al 
volume ciclostilato. In uno di questi scrive: “L’esperienza sapiente dell’u-
niversalità dei santi trascende la nostra singola esperienza che facilmente 
è limitata e malata. Il non tenerne conto, sebbene solo nel crogiolo della 
nostra individuale macerazione possa attuarsi la nostra personalità, è folle 
presunzione: è come voler tornare alla pietra focaia quando già splende la 
luce elettrica” (Dolci, 1948c, p. 25).
60 In una lettera indirizzata a Capitini, nella quale lo aggiorna sulle inda-
gini che stanno svolgendo a Palermo (quelle che servono alla costruzione 
di Inchiesta a Palermo), scrive: “Non vorrei essere presuntuoso: ma sia-
mo nell’anima della popolazione, soprattutto dei più piccoli, che hanno 
particolare fiducia in noi. Ho tolto “In Dio”: è chiaro dai fatti in che 
modo sono in loro” (Capitini e Dolci, 2008, p. 51). Sul ruolo svolto da 
Capitini nella sua maturazione spirituale e culturale, Dolci torna a pre-
cisare (ivi, pp. 70-71): “Occorre aggiungere che, dopo un anno dalla mia 
permanenza qui, e per l’esperienza più radicale, e per la chiarificazione dei 
cieli profondi; e soprattutto forse per l’aiuto delle tue chiarificazioni, non 
ho più potuto dirmi ‘cattolico’ secondo il senso solito della definizione. 
L’incontro con te e con Gandhi attraverso di te mi è stato fondamentale: 
anche se capisco come Gandhi molto debba essere integrato da quanto di 
meglio il socialismo propone, e la tecnica e la scienza”.
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religioso, sociale e culturale), e conoscono l’intensità con cui 
Dolci ha vissuto quell’esperienza, non possono ridurre quel 
periodo a una semplice scelta giovanile, esauritasi per diver-
genze di vedute. E ancora: quanti sono interessati a com-
prendere la portata dell’azione missionaria avviata a Trappe-
to, intesa come inizio di un percorso umano e intellettuale 
più ampio, non possono non avvertire la presenza ideale di 
Nomadelfia, la comunità che aveva accolto Dolci dandogli 
ampia fiducia coinvolgendolo in quell’impresa umanitaria di 
raggiungere “chi tentava di sopravvivere alla miseria e all’ab-
bandono sociale”.61 Bruscamente interrotta quell’esperienza, 
per Dolci, ostinatamente deciso a continuare anche la pro-
pria missione, Trappeto con la sua povertà, il suo abbando-
no, costituisce una destinazione obbligata.

Quello che è certo è che, una volta giunto in Sicilia, egli 
si rende conto di doversi far carico di responsabilità nuove e 
forse ancora più impegnative. Deve, in primo luogo, conta-
re sulle proprie forze ma anche sulle amicizie costruite nei 
due anni vissuti al fianco di don Zeno. È immergendosi in 
questa nuova dimensione, sociale e umana, così diversa da 
quelle nelle quali ha finora vissuto, apertamente osteggiato 
dalla Chiesa locale, che Dolci comincia a sposare una causa 
propriamente politica facendo proprie le ragioni delle lotte 
sindacali e gli scioperi per ottenere lavoro e retribuzioni più 
giuste.62

61 Spagnoletti, 1977, p. 38. Sulle modalità di crescita e di sviluppo delle 
borgate di Nomadelfia cfr. Questa è Nomadelfia. Relazione inviata al 
Governo Italiano attraverso la prefettura di Modena, “La Giusta Via”, 23 
agosto 1951, pp. 9-10.
62 “La settimana prossima molto probabilmente – scrive Dolci a Capi-
tini in una lettera del 15 dicembre 1955 – i disoccupati di Partinico si 
organizzeranno, attraverso la Camera del Lavoro a costruire una strada 
necessaria: quelli che chiamano ‘sciopero alla rovescia’”, Capitini e Dolci, 
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Nella geografia dell’esperienza di Dolci, Trappeto rap-
presenta il luogo dal quale si prepara a vestire nuovi abiti, 
progressivamente sempre più laici e consoni all’esercizio di 
quel ruolo tecnico-scientifico per il quale si sente chiamato 
a operare. Allo stesso tempo si adopera per allargare lo spet-
tro degli amici (intellettuali, accademici, politici) con i quali 
confrontarsi e dai quali ricevere consenso e aiuto. Una svolta 
di vita che può essere compresa solo se letta in relazione all’e-
sperienza di Nomadelfia e alle sue regole basilari: vivere in 
comunità come fratelli, socializzare i problemi e le scelte da 
prendere per cercare di risolverli, contribuire con il proprio 
lavoro al benessere di tutti. E poi ancora: apprezzare il valore 
“umanizzante” della musica, della letteratura, dell’arte e della 
natura. 

Ma Nomadelfia, per l’opinione pubblica, è un argomen-
to tabù.63 E Dolci si guarda bene dal nominarla per non ali-
mentare ulteriori sospetti sulla sua persona e sulle finalità del 
suo operato. Solo così gli sarà possibile continuare a lavorare 
perché Borgo di Dio diventi l’avamposto di una comunità 
molto più ampia e articolata, non limitata alle sole azioni ca-
ritatevoli, ma aperta – attraverso il metodo della ricerca-azio-
ne che egli va sperimentando sul campo – alla costruzione 
di infrastrutture, materiali e culturali, in grado di garantire 
il riscatto economico e sociale di quel territorio. Un riscatto 
costruito dal basso, democraticamente pianificato.

2008, p. 69. Sull’episodio Dolci torna anche in una lettera successiva del 
23 dicembre, ivi, p. 72.
63 Sappiamo che don Zeno, nel frattempo, è stato allontanato da Noma-
delfia. Molti membri della comunità e sacerdoti PA sono stati costretti 
ad andarsene, mentre i nomadelfi rimasti versano in gravissime difficoltà 
finanziarie anche sotto il peso delle azioni legali: Rinaldi, 2003, pp. 311-
329.
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La collana

La collana Ianus. Educazione e trasformazione sociale intende 
esplorare il nesso tra l’educazione, intesa nel suo senso più ampio, 
e le pratiche sociali in grado di generare futuri desiderabili. 

Si rivolge a un pubblico di persone che studiano, educano, 
operano nella politica e nel sociale per promuovere, dentro e fuo-
ri la scuola, processi di cambiamento. La collana si articola in una 
prospettiva interdisciplinare, accogliendo contributi che spazia-
no dalla pedagogia alla sociologia, dalle scienze politiche fino al 
community organizing, per offrire un panorama ampio e articola-
to delle risorse che possiamo coltivare per favorire l’emancipazio-
ne e la crescita collettiva.

Attraverso raccolte di saggi (anche in forma antologica), stu-
di teorici e ricerche sul campo, la collana intende mettere in luce 
la capacità dell’educazione di operare come forza trasformatrice, 
intervenendo sulle dinamiche di potere, disuguaglianza e parteci-
pazione sociale.

Il nome della collana evoca il dio latino degli inizi e delle tra-
sformazioni, ma è anche un omaggio a Janusz Korczak, una delle 
figure più belle della storia dell’educazione nel Novecento. “La 
scuola”, scriveva don Lorenzo Milani ai giudici – e, potremmo 
aggiungere, qualsiasi pratica di trasformazione sociale –  “siede 
tra passato e futuro, e deve averli presenti entrambi”.  Lo sguardo 
bifronte di Ianus è lo sguardo proprio dell’educatore e dell’opera-
tore sociale.

La collana è divisa in due sezioni: Testi e Studi. La prima se-
zione accoglie testi classici della pedagogia e delle scienze sociali, 
riproposti con nuove traduzioni e introduzioni approfondite; la 
sezione Studi ospita lavori originali sulle tematiche della collana. 
Questa sezione è sottoposta, dopo valutazione da parte del Comi-
tato Scientifico della collana, a double-blind peer review.  
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A cento anni dalla nascita di Danilo Dolci, il convegno dal titolo Demo-
crazia, conoscenza e sviluppo (Università LUMSA, Palermo, 27 e 28 no-
vembre 2024) ha offerto una rilettura dell’opera dell’intellettuale nonvio-
lento nel contesto della storia del Novecento.
La pluralità di voci e prospettive analitiche sollecitate dal suo lascito ne 
restituisce l’esuberanza rispetto ai confini fra scienze umane e sociali e la 
persistente fecondità.
Il libro raccoglie i contributi di Pierluigi Basile, Francesca Borruso, Gior-
gio Cavadi, Giovanni Contini, Salvatore Costantino, Margherita Daverio, 
Diego Gambetta, Marco Gatto, Marco Grifo, rancesca Leder, Fabio Mas-
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studi su Dolci: Borgo di Dio. La Sicilia di Danilo Dolci (1952-1956), 
FrancoAngeli, 2010. Per la collana Ianus ha curato con Maura Tripi Ma-
ria Montessori e la pedagogia scientifica di Francesco De Bartolomeis.

Democrazia,
conoscenza 
e sviluppo
Danilo Dolci  
nella storia del Novecento

IA
N

U
S

A cura di Marco Grifo 
e Vincenzo Schirripa

Educazione e trasformazione sociale
Studi / 2


