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6 → 29

Permanenza e mutamento
Nel Viaggio in Italia Goethe scrive che, durante il sog-
giorno a Napoli (1787), scendendo dal Vesuvio vide delle 
casette a un solo piano, senza finestre e con le stanze che 
ricevevano luce solo dalla porta che dà sulla strada «ri-
costruzione perfetta di quelle di Pompei. Chiedemmo il 
permesso di visitarne una e la abbiam trovata ordinata, 
con grande pulizia: vi erano delle sedie di giunco grazio-
samente lavorate, e uno stipo completamente dorato, ben 
verniciato e adorno di vari fiori. Dopo tanti secoli, dopo 
vicende innumerabili, ecco che questa regione inspira ai 
suoi abitanti quasi gli stessi usi e costumi, le stesse ten-
denze, gli stessi gusti» (Goethe, 1959 [1817] vol. II, p. 27).
Nel tentativo di definire alcuni aspetti teorici e metodo-
logici del design degli interni – o molto più semplice-
mente di stabilire i confini di un campo d’indagine – può 
essere utile, come suggeriva Fernand Braudel, rivolgersi 
alle “scienze affini”. Gli studi demo-etnoantropologici 
mostrano come gli spazi e gli artefatti dell’abitare umano, 
espressione della cultura materiale di un popolo, sono il 
risultato di una progressiva sedimentazione di gesti, con-
suetudini o – come sottolineava Goethe – usi, costumi, 
tendenze, gusti; inoltre, lo strato che potremmo chiamare 
storico (documentabile) sembrerebbe poggiare sopra un 
più profondo spessore metastorico, fatto di contenuti ar-
caici se non addirittura ancestrali.
Quando Carlo Levi – condannato al confino in un isolato 
paese della Lucania negli anni trenta del Novecento – rac-
conta gli interni delle case contadine come una stratifica-
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zione di tre livelli – in cui sotto il letto dimoravano gli ani-
mali, sul grande letto le persone e in ceste appese al sof-
fitto i neonati – descrive un’organizzazione dello spazio 
che ha probabilmente caratterizzato per secoli, o forse per 
millenni, alcune condizioni abitative della civiltà medi-
terranea. Esemplare, in tal senso, come progetto di docu-
mentazione antropologica, il lavoro fotografico di Mario 
Cresci sui Sassi di Matera (Cresci, 1975). Qui, come nella 
narrazione epica, tempo storico e tempo mitologico si 
confondono: Ulisse anela il ritorno al suo palazzo di Itaca 
e al talamo nuziale da lui costruito su un ceppo di ulivo; 
tuttavia, la Ninfa Calipso (la splendida dea) lo trattiene in 
un “antro profondo” e il ciclope Polifemo – pur essendo 
figlio di dei – abita con i suoi armenti una caverna chiusa 
da un macigno. 
In Ricordi sogni, riflessioni (1961) Carl Gustav Jung, ana-
lizzando il celebre “sogno della casa” – nel quale discen-
deva dai piani superiori di un’abitazione novecentesca a 
un ipogeo arcaico – ipotizza che nella nostra psiche siano 
stratificate memorie abitative di epoche precedenti. Acca-
de pertanto che, pur abitando in spazi contemporanei e 
nonostante i mutamenti sociali e antropologici avvenuti 
nel corso degli ultimi cento anni nella società industriale 
e post-industriale, “tracce delle origini” permangono nel-
la nostra quotidianità – sedimentate  in quel grande ser-
batoio di esperienze che lo studioso svizzero identificava 
nell’inconscio collettivo  – sia  sotto forma di  gesti  e  abi-
tudini  ereditate, sia nel carattere fisico e simbolico di 
materiali, forme e manufatti che delle case costituiscono 
arredo e corredo.
Secondo Penny Sparke l’interno della casa borghese ot-
tocentesca è emblematico di questa stratificazione: gli 
interni domestici vittoriani, ad esempio, erano concepiti 
come un accumulo di artefatti e non come un’entità visiva 
unitaria. Vita Sackville-West, nel suo studio del 1941 sul-
le dimore storiche inglesi, chiarisce come in quei luoghi, 
poiché ciascun proprietario acquistava mobilio, quadri, 
arazzi, sculture, secondo il gusto che la sua epoca sug-
geriva, di generazione in generazione si accumulavano 
oggetti disparati, i quali, tuttavia, riuscivano comunque 
a creare un complesso armonico e omogeneo (Sackville-
West, 1941).
Ma in Cristo si è fermato a Eboli Carlo Levi racconta an-
che che le pareti delle misere stanze contadine esibivano i 
segni di una doppia devozione, religiosa e laica, le cui ico-
ne erano il quadretto della Madonna e quello di Franklin 
Delano Roosevelt; il secondo garantiva la prosperità degli 
emigrati in America, i quali inviavano ai loro familiari in 
Italia oggetti tecnicamente innovativi, che popolavano le 
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abitazioni e facilitavano il lavoro dei campi. Quello che, 
all’apparenza, sembrava un mondo ancestrale e immu-
tabile, era invece soggetto a contaminazioni e influenze 
provenienti da “altri mondi”. 
Pur partendo dalla consapevolezza  che la dimensione 
contemporanea non costituisce che un esiguo  e recen-
te strato della nostra cultura, è parimenti indubbio come, 
nella prima metà del Novecento,  la cultura del progetto 
abbia  elaborato  molteplici  tesi sull’abitare,  sviluppan-
do un vasto campo di riflessioni teoriche e di sperimenta-
zioni. Volendo approssimativamente delinearne i contor-
ni, un primo perimetro è rappresentato dalle intuizioni 
di Walter Benjamin sulla sostanziale connotazione “pub-
blica” della casa borghese elaborata nei Passages, da quel-
le di Wright sull’architettura organica o integrata (1910) 
e di Adolf Loos sullo spazio continuo del Raumplan; un 
secondo dall’arredamento di Mies van der Rohe e Lil-
ly Reich di villa Tugendhat e dalle tesi di  Le Corbusier 
sulla casa  come  machine à  habiter  (spazio libero,  ca-
siers  standard  e  arredi-strumento), i cui manifesti sono 
il Padiglione al Salon d’Automne del 1929 e il Cabanon 
(Cap-Martin, 1952),  un piccolo  rifugio  per le  vacanze 
realizzato  come  tangibile  modello teorico della relazio-
ne integrata tra  interno  e oggetti. Approcci che hanno 
rappresentato una forte discontinuità anche rispetto alla 
tradizione unificante del progetto d’interni proposta da 
William Morris e dal movimento Arts&Crafts.
Potremmo perciò – in prima istanza – considerare strati-
ficazione e “tabula rasa” da un lato e permanenza e muta-
mento dall’altro come coppie di polarità con cui la disci-
plina del progetto d’interni ha necessità di confrontarsi (e 
le cui implicazioni è opportuno che il designer d’interni 
prenda in considerazione) se si propone di dare risposte 
coerenti e significative sia ai bisogni immutabili (bio-fi-
siologici e simbolici) sia a quelli storicamente connotati 
dell’epoca in cui le persone vivono.

Confinamenti, socialità, intimità domestica, existenz-
minimum
Nel 1790 Xavier de Maistre, militare, scrittore e artista 
sabaudo, viene condannato a trascorrere 42 giorni agli 
arresti domiciliari nella Cittadella a Torino a causa di un 
duello; nascerà da quell’esperienza di confinamento un 
libro, pubblicato nel 1794, che lo renderà famoso: Voyage 
autour de ma chambre. In un’epoca che esaltava il viag-
gio rocambolesco (Gulliver) de Maistre si propone di in-
dagare l’interno arredato come un mondo in miniatura: 
«Superata la mia poltrona – scrive – e camminando verso 
nord, scopriamo il mio letto che, collocato in fondo alla 
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mia camera, realizza la più piacevole delle prospettive» 
(Tdr, p. 16). Un abile esercizio letterario e al contempo 
una dimostrazione di come il confinamento acuisca la 
nostra consapevolezza rispetto agli oggetti quotidiani e 
sulle relazioni che essi costituiscono tra di loro e con lo 
spazio che li contiene. 
Nel 1928, mentre si è appena conclusa la realizzazione 
del quartiere modello del Weissenhof di Stoccarda ed è in 
costruzione a Passy Ville Savoy di Le Corbusier, Virginia 
Woolf tiene a all’università di Cambridge due conferenze 
che verranno pubblicate l’anno successivo in Una stanza 
tutta per sé. Chiamata a parlare della scrittura femminile, 
Woolf afferma provocatoriamente che esigere una stanza, 
uno spazio per sé stesse, rappresenta, per l’universo fem-
minile, un atto rivoluzionario. La stanza è dunque sia la 
metafora, sia la condizione indispensabile alle donne per 
esprimere le proprie doti creative.
Confinamento, consapevolezza delle qualità e dei limi-
ti dell’interieur, nostalgia del fuori (il lecorbusieriano 
“le dehors est toujours un dedans”, “il fuori è sempre un 
dentro”), la ridefinizione (o ricerca) di uno spazio perso-
nale all’interno della dimensione domestica, sono aspetti 
che hanno inoltre caratterizzato l’esperienza del lockdown 
pandemico.
Non a caso diversi saggi ospitati in questo numero di MD 
Journal prendono l’avvio da supposte trasformazioni gene-
rate dalla pandemia nell’uso dello spazio abitativo. Senza 
dubbio il confinamento forzato di alcuni mesi può aver au-
mentato le riflessioni sull’inadeguatezza degli spazi dome-
stici a ospitare la vita lavorativa e scolastica della famiglia. È 
però indubbio che le trasformazioni, per radicarsi, esigono 
tempi più lunghi e condizioni ben peggiori e prolungate. 
Forse il vero problema che la recente condizione di iso-
lamento ha messo in evidenza – e che, come tale, si tra-
sferisce nella ricerca attraverso il progetto oltre che nella 
mediazione dei temi che appartengono al design o all’ar-
chitettura – è il totale scollegamento o scollamento (in 
atto da alcuni decenni) tra le discipline progettuali che 
si occupano della configurazione dello spazio domesti-
co e quelle che si occupano di disegnare oggetti (arredi, 
complementi, dispositivi) per questi spazi. Quando non 
concepiscono semplicemente oggetti iconici, i designer 
sembrano progettare sulla base di “scenari” o di “immagi-
nari” che raramente considerano le esigenze degli spazi e 
i bisogni sociali diffusi e condivisi. È sufficiente sfogliare 
una qualsiasi rivista di arredamento o visitare gli show 
room o gli allestimenti del Salone del mobile, per capire 
come le aziende propongano posizionamenti di mercato 
nei quali non c’è traccia di “design for the real world”. 
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Il problema era già chiaro fin dalla fine degli anni sessanta 
ai teorici dell’antidesign italiano. Nel 1973 Carlo Guenzi 
nel saggio Il design degli squilibri, analizzando le relazioni 
tra l’industrial design italiano, gli sviluppi produttivi e le 
politiche economiche, ne criticava apertamente l’attitudine 
alla creazione di “mitologie domestiche” a discapito di un 
totale disinteresse per l’innovazione nel settore pubblico. 
«La sicurezza garantita dagli oggetti dello spazio interno 
della casa – scriveva Guenzi – equilibra l’insicurezza dello 
spazio esterno» (Guenzi, 1973, p. 40). La tesi, sostenuta in 
seguito anche da Ugo La Pietra, mette in rapporto la ricerca 
di qualità nell’oggetto “di design” per la casa come forma di 
compensazione della bassissima qualità degli artefatti che 
popolano l’universo pubblico: dalle scuole agli ospedali agli 
uffici delle pubbliche amministrazioni. 
Forse uno dei limiti del radical, post-radical e pop-design 
italiano (da Pistoia 1966, a New York 1972, ad Alchimia 
1977 a Memphis 1981) è stato proprio l’essersi messi – per 
quanto in modo contestativo – sulla scia di questa moda-
lità, sostituendo mitologie con altre mitologie, puntando 
cioè sull’autonomia dell’oggetto d’arredo (e sul suo valore 
iconico e totemico) più che sul suo dialogo integrato con 
l’interno domestico. 
Per comprendere come i progettisti del “moderno” fosse-
ro ancora all’interno di una visione unitaria del rapporto 
tra spazio e oggetti è sufficiente osservare il modo in cui 
Le Corbusier progetta le cucine di Ville Savoy o di Mai-
son La Roche con soluzioni ingegnose quanto raffinate 
nell’uso di materiali e rivestimenti in spazi assolutamente 
contenuti, oppure come gli interni dell’Unitè d’habitation 
rappresentino una soluzione coerente a un problema di ar-
chitettura e di arredo d’interni. Tuttavia, sarà proprio la tesi 
di Le Corbusier sui casier standard, le pareti attrezzate – «al 
di fuori di sedie e tavoli i mobili in sostanza non possono 
essere altro che casellari» (Precisions, 1930, p. 129) – che 
serviva a dimostrare come l’eliminazione dei muri a favo-
re del plan libre permettesse di guadagnare spazio interno, 
a consegnare gli oggetti della machine à vivre alla libertà 
della configurazione plastico-funzionale.
Un esame della pianta del progetto “ritrovato” da Fiorella 
Bulegato e Marco Scotti di Sottsass associati pubblicato 
nelle pagine successive, come di quello di vent’anni pri-
ma di Sottsass per Casa Lana, del sistema di pareti di Su-
perstudio per Anonima Castelli del 1972, ci permette di 
capire quanto la lezione delle pareti attrezzate fosse inte-
riorizzata dai “radical”. Anche nel design degli interni del 
minimalismo contemporaneo (da John Pawson a David 
Chipperfield) questo tema costituisce spesso la chiave 
dell’estrema eleganza e pulizia formale degli ambienti. 
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Più che negazione del “moderno” le esperienze radical 
sembrano perciò portarne alle estreme conseguenze al-
cune intuizioni: l’interno della casa trasformabile che Joe 
Colombo progetta per sé stesso è una radicalizzazione 
della proposta di Le Corbusier per le unità abitative del 
Weissenhof (1927) in cui di giorno i letti scompaiono tra-
slando dentro gli armadi e la camera diventa soggiorno. 
Con questi argomenti non si vuole negare il contributo 
dato dalle neoavanguardie del design italiano allo spo-
stamento della centralità dal produttore (lo standard) 
all’utente (i bisogni), né tantomeno fare una celebrazio-
ne postuma e non necessaria delle doti di designer di Le 
Corbusier, ma sottolineare come spesso si usi (e diversi 
autori di questo numero cadono implicitamente in questo 
equivoco) in maniera acritica un supposto superamento 
delle istanze del “moderno” da parte del post-moderno. 
Il tema dell’existezminimum contemporaneo, trattato in 
due saggi pubblicati, mostra come il contributo del de-
sign all’organizzazione razionale dello spazio debba essere 
oggi considerato nella prospettiva ambientale di econo-
mia delle risorse. Certo, sarebbe ingenuo non considera-
re come la spinta alle soluzioni dell’abitare minimo non 
siano condizionate da logiche di massimizzazione dei 
profitti di un mercato immobiliare che – dopo la crisi del 
2008 – cerca ancora affannosamente di recuperare quo-
te di redditività; tuttavia, assumendo questa condizione 
come un dato di realtà, si potrebbe riflettere sul fatto che 
più è condensato lo spazio meno le soluzioni di arredo 
standardizzate offrono soluzioni praticabili. Il design de-
gli interni, inteso come progetto integrato di spazio, ar-
redi, illuminazione, può in questi casi dare risposte più 
coerenti ai bisogni. 
Un altro aspetto critico che il confinamento pandemico ha 
messo in evidenza è che l’open-space, la casa loft, confligge 
con il bisogno degli individui (anche di una stessa fami-
glia) di isolarsi in stanze separabili. Problema che Gerrit 
Rietveld aveva affrontato fin dal 1924 nella casa a Utrecht 
con le pareti diaframma scorrevoli che permettevano di 
aprire e separare i vari ambienti e a cui Giò Ponti darà una 
mirabile risposta nel suo appartamento studio all’ottavo 
piano del complesso di via Dezza a Milano (1956); spazio 
unitario e continuo caratterizzato dalle “finestre arredate”, 
separabile attraverso schermi pareti mobili “modernfold”. 
Questi riferimenti servono semplicemente a ricordare 
come problemi analoghi si ripropongano costantemente 
e come il design possa proporre soluzioni compatibili con 
le esigenze di convivenza di varie tipologie di persone.
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Una realtà complessa da ritrarre
Le brevi storie fin qui rammentate possono a posteriori 
restituire un corollario critico del tema sottoposto all’e-
same dell’eterogenea comunità dei ricercatori in design: 
vale a dire il rapporto tra oggetti, la casa e l’odierna cul-
tura dell’abitare. Un tema che, nei propositi della call, in-
tendeva esaminare l’interazione che gli oggetti stabilisco-
no con gli interni del vivere quotidiano e i modi in cui 
il progetto nella dimensione domestica ha risposto alle 
trasformazioni culturali e sociali avvenute nell’arco degli 
ultimi cinque decenni in ambito italiano e internazionale. 
Una disamina da condurre perlustrando riflessioni teori-
che e ricerche sperimentali che la disciplina del design ha 
sviluppato nel pensiero e nel disegno dell’interno abitato 
e delle componenti (oggetti, arredi, finiture, strumenta-
zioni) che lo costituiscono e ne permettono la fruizione. 
In particolare, mettendone in evidenza la reciprocità tra 
progetto degli interni (arredamento) e il “sistema degli 
oggetti” (Baudrillard, 1972). 
Se l’insieme dei saggi raccolti rende solo in parte visibile 
l’auspicio della call di accogliere su un piano scientifico 
questa connessione, gli esiti di un’indagine e di un’esplora-
zione vanno letti nel loro insieme; in tal senso le questioni 
affrontate hanno un valore analogo a quelle non pervenu-
te, sebbene attese e auspicate.
Emergono allora alcune valutazioni sul ruolo che ancora 
oggi la relazione tra oggetti, interni e spazio può avere 
come strumento per generare modelli di sviluppo di case 
e città. 
Verosimilmente il termine spazio, se ricondotto al design, 
appare come l’ossimoro di una luminosa assenza, avendo 
perso la sua funzione di luogo del progetto e di conse-
guenza di speculazione critica. Il progetto delle cose, degli 
oggetti per l’abitare, sembra poter fare a meno dello spa-
zio come luogo consueto (“naturale”) del progetto, tanto 
più se la sua matrice è il progetto di architettura. 
Un’altra causa del declino della nozione di spazio sembra 
essere la dissoluzione (nei dispositivi, nell’arredo come 
nell’architettura) di quelle categorie, tipo e tipologia, che 
hanno sostenuto le trasformazioni della cultura del pro-
getto per generare la forma fisica dei luoghi che solita-
mente abitiamo. Categorie ancora più incerte da definire 
se ricondotte al campo disciplinare del design, nel quali 
la nozione di tipo appare inafferrabile nella moltitudine 
di una progettualità sempre più open che si manifesta at-
traverso un indeterminato “fare design”, libero da formu-
le precostituite e lontano dalle sue premesse storiche. Un 
cambiamento che riguarda senza dubbio il passaggio del 
“disegno industriale” da una modernità d’impronta ideo-
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logica a una condizione dove minori sono i vincoli che 
un oggetto deve avere rispetto al compito assegnato dalla 
tipologia a cui in teoria appartiene. Verosimilmente dal 
momento in cui la crisi del “disegno della città” in tutte 
le sue diverse declinazioni è coincisa con la crisi dei mo-
delli sociali, economici e culturali, le regole, in apparenza 
rigide e astratte del tipo, sono sembrate inutilizzabili per-
ché eco di un passato funzionalista fallito nelle premesse 
e ancor più nei risultati, oltre che inadatto a sondare la 
complessità degli artefatti nella corrispondenza variabile 
che intercorre tra merce, consumo e consumatori. 
È noto come le trasformazioni indotte dall’informatica 
nella sfera dei beni di consumo abbiano agito e agiscano 
direttamente sulle tipologie dei prodotti implementando 
quelli già in uso – e se possibile arricchendole di nuove 
funzioni – oppure dando vita a soluzioni ibride nell’inte-
grazioni di prodotti diversi. Ma soprattutto hanno inciso 
sui processi di progettazione modificando l’idea stessa di 
produzione di serie. Le tecnologie che generano miniatu-
rizzazione, combinazioni di prestazioni, materiali intelli-
genti, connessione tra reti e oggetti – e viceversa – e che 
retoricamente trasformano le informazioni in inedite for-
me fisiche, hanno per questo motivo messo in discussio-
ne la memoria collettiva dei tipi. Ma discorrere del venir 
meno della nozione di tipo è soprattutto un atto retorico 
per interrogarsi sul dove osservare i processi di innova-
zione che possono ancora comprendere l’evoluzione tra 
oggetti e spazi interni le cui funzioni sono oggi fissate an-
che da qualità terziare (Sinico, 2012). 
In Architettura Open Source. Verso una progettazione aper-
ta (2013) Carlo Ratti suggerisce uno scenario da esaminare 
a partire da una espansiva cultura open source che descrive 
nuovi metodi per la progettazione, costruzione e funziona-
mento degli edifici. Guidata da svariate fonti – quali le te-
orie architettoniche d’avanguardia, la fantascienza, le teo-
rie del linguaggio, l’architettura open source è caratterizza-
ta da un approccio inclusivo alla progettazione degli spazi, 
così come dall’uso collaborativo dei software progettuali 
e dal funzionamento trasparente degli edifici e delle città 
durante il loro ciclo di vita. Dal trasformismo ideologi-
co delle culture postmoderne si è passati alla liquidità di 
saperi di ogni tipo e grado, e dunque le poche resistenze 
ancora presenti nel contraddittorio sull’“idea di tipo” nel 
disegno urbano sono state del tutto annullate in virtù di 
un paradigma progettuale che non prevede ammaestra-
menti. In virtù di queste tesi lo spazio abitato si forma ora 
a partire da una cultura partecipata, libera e aperta allo 
scambio di risorse intellettuali, forte dell’ideologia della 
condivisone. Una cultura che non può essere ostaggio 
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di “esempi”, mentre sta sperimentando una “architettura 
come informazione” costruita intorno ai bisogni degli 
utenti e da loro stessi coordinati in un sistema globale di 
scambio di dati. Sempre Ratti, citando quanto Nicholas 
Negroponte sosteneva nel 1967, delinea di conseguenza 
la figura di un progettista trasformatosi in un intermedia-
rio, un ideatore di schemi aperti, piuttosto che di forme 
determinate. Un siffatto progettista non ha più bisogno di 
definire uno prodotto finito quanto piuttosto un insieme 
di parametri utili a guidare un corpus di idee rigogliose, 
un rosa pressoché infinita di architettura potenziale che 
progetta la domanda e non la risposta.
Probabilmente una sintesi di queste osservazioni po-
trebbe proprio racchiudersi nell’eventualità di aver fatto 
trapelare il “progetto di una domanda". La relazione tra 
prodotti, interni e civiltà dell’abitare ha sempre dimo-
strato connessioni attive tra ricerca progettuale di base 
e applicata. Una relazione, abbiamo cautamente rilevato, 
controversa: densa e presente per il passato, meno palpa-
bile e precisabile oggi. 
Non sfugge tuttavia il fatto che la complessità della con-
dizione contemporanea, se trasferita ai temi che hanno 
animato il presente e breve dibattito, ci consegna tangi-
bilmente un panorama non facile da rappresentare, ma 
soprattutto il realismo del dubbio che ciò che non si riesce 
a scrutare o si è dissolto oppure ha assunto altre forme e 
fattezze che richiedono ulteriori e inediti strumenti per 
riprodurle con parole e segni.
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