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La riscrittura tra prospettiva critica e prassi traduttiva: 

il caso Amélie Nothomb 
 

Isabella MATTAZZI 
 

Università di Ferrara 
 

Abstract: 
Translation, as a transpositional procedure that offers a structurally close look at the text, seems to be 

a preferential observatory for investigating and understanding the structured writing process. In this article, 
the translator's work has highlighted some of the most significant characteristics of a specific literary genre: 
rewriting. In particular, the procedures implemented by Amélie Nothomb for her rewriting of two famous tales 
by Charles Perrault and the Gospels, texts recently translated into Italian, have been analyzed. 

 
Keywords: 
Translation, Rewritings, Fairy tales, Charles Perrault, Amélie Nothomb, Gospels, Barbe bleue-

Barbablù, Riquet à la Houppe-Riccardin dal ciuffo 

 

Nel panorama degli autori francofoni contemporanei Amélie Nothomb sembra essere 

tra i più attratti dalle possibilità cangianti della parola transfinzionale. All’interno della sua 

produzione si possono contare due riscritture dichiarate (Barbe bleue e Riquet à la houppe), 

un romanzo che, sebbene non si possa chiamare propriamente riscrittura, si appoggia su un 

progetto di programmatico ed evidente citazionismo letterario (Attentat 1 ), e infine il 

recentissimo Soif, che potremmo definire come uno dei punti più estremi del gioco 

intertestuale dal momento che è stato concepito e costruito come un nuovo Vangelo dettato 

dalla voce del Cristo stesso.  

Nella mia personale esperienza di traduttrice italiana di Nothomb per quanto 

riguarda Riquet à la houppe e Soif, la riflessione sull’intertestualità e le sue modalità 

espressive è stata un pensiero costante che ha accompagnato il mio lavoro di traduzione 

nella sua concretezza, modificandone più volte e in maniera profonda i risultati2. Se una 

traduzione è sempre un’operazione critica e se un traduttore è sempre e senza via di scampo 

 
1 In Attentat, romanzo del 1997 che non verrà analizzato in questa sede, Nothomb si sofferma su uno dei temi 
a lei più cari, la deformità fisica, inserendo all’interno della narrazione richiami diretti da parte del 
protagonista del racconto (dall’aspetto mostruoso) al gobbo Quasimodo, personaggio centrale di Notre-Dame 
de Paris di Victor Hugo e al principe-mostro della fiaba La belle et la Bête di Jeanne-Marie Leprince de 
Beaumont. La presenza di echi intertestuali mirati (utilizzati il più delle volte in forma ironica dal protagonista 
riferendosi a se stesso) non è però paragonabile alla complessità con cui Nothomb affronterà il genere 
riscrittura nella sua produzione successiva. 
2 Faccio riferimento alle edizioni: Nothomb, 2017, Nothomb, 2020. 
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un interprete3, a maggior ragione questa postura interpretativa emerge e acquista spessore 

nel momento in cui il testo da tradurre si pone, per sua stessa natura, su un piano non 

soltanto sincronico nei confronti del proprio pubblico e della cultura a cui questo pubblico 

appartiene, ma diacronico rivelando al suo interno un altro testo, un altro pubblico, un’altra 

cultura, esattamente come la famosa pergamena più volte cancellata-riscritta a cui fa 

riferimento Gérard Genette (Genette, 1982). 

Nella mia posizione doppia di studiosa e di traduttrice, la riscrittura di Nothomb ha 

sollecitato così un articolato lavoro di contaminazione extradisciplinare portandomi a una 

continua riflessione su quelle che sono le possibilità e le impossibilità della parola nel 

momento in cui si fa veicolo di un discorso transfinzionale. Se da un lato infatti la prospettiva 

del critico consente la giusta distanza per osservare le leggi del testo così da poterle inserire 

all’interno di un preciso sistema tassonomico o morfologico, dall’altra la posizione 

ravvicinata del traduttore e la sua pratica concretamente attiva sul testo permettono di 

mettere alla prova queste stesse leggi sottoponendo per forza di cose qualsiasi tassonomia o 

mappatura alla prova cogente del dato di realtà. Nello specifico dei due romanzi Riquet à la 

houppe e Soif, si è trattato non soltanto di lavorare e riflettere sulla parola del testo, ma su 

un doppio linguaggio sovrapposto (Nothomb-Perrault, Nothomb-costellazione delle 

scritture evangeliche) e sulle modalità di convivenza o conflagrazione di questa 

sovrapposizione. 

Nel caso del primo romanzo che ho tradotto, Riquet à la houppe del 2016, il tema del 

testo “altro”, di una scrittura pregressa leggibile in trasparenza sulla pergamena, si è posto 

fin dal titolo, comportando una scelta interpretativa forte ancora sulla soglia del lavoro vero 

e proprio di traduzione.  

È prassi italiana, ormai da qualche decennio, non tradurre i nomi propri di persona 

all’interno dei testi letterari, lasciandoli nella loro lingua di provenienza (la presenza di 

“Giuliano Sorel” e di “Matilde de la Mole” in un’edizione italiana di Stendhal ci permette ad 

esempio di datarne la stampa con una precisione quasi millimetrica…). Sarebbe quindi del 

tutto ovvio, a un primo sguardo, non tradurre il titolo del Riquet à la houppe nothombiano, 

in quanto nome proprio, o meglio soprannome del protagonista del romanzo (così come 

 
3 Per una bibliografia di primo riferimento sulla traduzione intesa come istanza di negoziazione e come postura 
critica in seno al sistema dinamico della cultura rimando a: Eco, 2003; Even-Zohar, 1990; Hermans, 1985; 
Nergaard, 1987; Prete, 2011; Ricœur, 2004. 
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nella fiaba di Perrault). Si pone però qui un primo problema di carattere squisitamente 

teorico, problema che pertiene all’identità stessa dell’opera e soprattutto alla sua natura 

intertestuale. Non traducendo il titolo infatti, per il pubblico italiano viene a perdersi 

completamente la forza del progetto intertestuale originario. Per un italofono Riquet à la 

houppe non è immediatamente identificabile come fiaba di Perrault come invece lo è il suo 

equivalente tradotto Riccardin dal ciuffo. Senza il riferimento immediato a Perrault negli 

apparati paratestuali inoltre, la narrazione disegnata da Nothomb diventerebbe 

improvvisamente opaca, non riconoscibile come riscrittura, dal momento che oltre ad aver 

operato una variazione di contesto (la storia è ambientata nella Parigi contemporanea) la 

scrittrice ha optato anche per un cambiamento “ontologico”, espungendo dal suo testo 

quello che di fatto è l’elemento più portante e radicale della fiaba come genere letterario: la 

magia. 

Certamente sia il cambio di ambientazione che il mutamento di genere appartengono 

a pieno titolo ai procedimenti narrativi di cui fa uso la scrittura transfinzionale4, ma se 

utilizzati insieme rischiano di allontanare troppo ipotesto e ipertesto rendendo il loro legame 

del tutto opaco rispetto alla comunità di lettori a cui l’opera si rivolge. Ecco quindi la 

necessità di riconoscere al titolo un ruolo interpretativo, come fosse una sorta di chiave di 

lettura pregiudiziale fornita direttamente dall’autore. Una volta identificato a priori il 

legame tra il testo derivato e la sua fonte, tra la storia dei due innamorati parigini e la fiaba 

di Perrault, sarà infatti giocoforza per il lettore seguire la trama raccogliendo tra le righe i 

riferimenti nascosti al racconto originario, quasi fossero le briciole sparse di un cammino 

segnato in precedenza o gli elementi di un paradigma indiziario il cui colpevole è già stato 

da tempo assicurato alla giustizia.  

Nello stesso modo anche Barbe Bleue, romanzo di Nothomb del 20125 ancora una 

volta dedicato a una fiaba di Perrault, concentra nel titolo la radice identitaria del proprio 

discorso. Anche in questo caso l’ambientazione in cui si muovono i personaggi è la Parigi 

contemporanea e anche in questo caso è stata del tutto espunta dal testo la magia. Se nel suo 

Riquet à la houppe nessuna fata madrina sulla culla dei due neonati (il bambino bruttissimo 

 
4 Uso qui il termine transfinzionale nell’accezione ampia di transfictionnalité che ne fa Saint-Gelais ovvero «le 
phénomène par lequel au moins deux textes, du même auteur ou non, se rapportent conjointement à une même 
fiction» (Saint-Gelais, 2011: 7). 
5 La versione italiana di Barbe Bleue di Nothomb è tradotta da Monica Capuani per Voland. 
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ma intelligente e la bambina eccezionalmente bella ma stupida) predice il loro destino e dà 

loro il dono della trasformazione d’amore (il bambino potrà rendere intelligente la donna 

che amerà e la bambina a sua volta farà diventare bellissimo l’oggetto del proprio amore6), 

nel suo Barbe bleue non c’è traccia di chiavi sporche di sangue che neppure se mille e mille 

volte strofinate smetteranno mai di sanguinare, ma soprattutto non esiste alcuna barba blu.  

All’indeterminatezza spazio-temporale del c’era una volta in un paese lontano 

lontano e alla fascinazione del magico, fondamenta identitarie del genere fiabesco, Nothomb 

ha sostituito la concretezza del qui e ora di un quotidiano contemporaneo, concentrando il 

proprio lavoro di trasposizione su una ripresa dello scheletro narrativo della fiaba che può 

anche non apparire a prima volta come “riscrittura di”. Per l’edizione italiana di Riccardin 

dal ciuffo è risultato quindi obbligatorio in sede traduttiva non opacizzare, depotenziandolo, 

il portato intertestuale dell’opera, e retrocedere così di un passo nelle consuetudini editoriali 

a vantaggio di una prospettiva critica più ampia sul testo7. 

Tradurre il titolo ha naturalmente comportato a cascata l’obbligo di tradurre tutti gli 

altri nomi propri all’interno del romanzo, gesto che ha determinato un ulteriore giro di vite 

nella riflessione sulla relazione tra testo-fonte e testo-derivato e sui meccanismi di 

lontananza-vicinanza instaurati da questo jeu à deux.  

Se i protagonisti delle fiabe di Perrault possono vantare quasi sempre soprannomi 

con un fortissimo potere di cristallizzazione simbolica (Barbe bleue, Riquet à la houppe, 

Peau d’âne, Petit chaperon rouge, Petit poucet), tutti gli altri personaggi non possiedono una 

caratterizzazione identitaria, ma esistono semplicemente in quanto soeur, frère, prince, 

reine. Non fanno eccezione i due racconti Barbe bleue e Riquet à la houppe che oppongono 

al peso evidente del soprannome dei due protagonisti maschili, una controparte femminile 

linguisticamente non marcata. La giovane sposa di Barbe bleue viene denominata 

 
6 In Riquet à la houppe Nothomb confina il tema del magico all’interno della caratterizzazione di un unico 
personaggio: la nonna Passerose (personaggio che in Perrault non c’è). Passerose non è propriamente una fata, 
ma mantiene una sottile linea di continuità con le abitatrici incantate dei contes de féés seicenteschi abitando 
in un vecchio palazzo aristocratico a Fontainebleau (che nessuno sa come abbia fatto ad avere) e 
guadagnandosi la vita come cartomante. Inoltre, la sua passione per i gioielli antichi e la sua abitudine di 
dormire la notte interamente ricoperta di pietre preziose, pur non rappresentando nulla di magico di per sé, 
hanno il potere nel testo di ricreare, almeno per un paio di pagine, quel genere di meraviglia puramente 
contemplativa proprio della fiaba. 
7  La traduzione del nome proprio ha comportato un’ulteriore riflessione preventiva, dal momento che la 
diffusione italiana della fiaba prevede storicamente la compresenza di due diverse soluzioni traduttive: 
Riccardin dal ciuffo e Enrichetto dal ciuffo. Ma per lo specifico tema della riscrittura trattato in questo saggio 
non è un argomento rilevante. 
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semplicemente la cadette, figlia minore di una dame de qualité del luogo, anch’essa senza 

nome8. La protagonista femminile di Riquet à la houppe è invece una princesse figlia di un 

generico roi e di una reine.  

Nothomb, al contrario, intesse in entrambi i romanzi un sistema complesso di “nomi 

parlanti” il cui scopo principale sembra essere con ogni evidenza quello di istituire un 

continuo rapporto allusivo e dialogico tra ipotesto e ipertesto. Nel suo Riquet à la houppe il 

bambino mostruoso e intelligente, che ci viene detto essere figlio di Honorat e di Énide, avrà 

come nome Déodat (Riquet à la houppe è per lui un soprannome) e la bambina bellissima 

ma poco reattiva, figlia di Lierre e Rose, nipote di Passerose, si chiamerà Tremière9. La scelta 

di nomi propri così stravaganti, o perlomeno poco comuni, non è dettata da una semplice 

volontà di stupefazione ma ancora una volta sembra indicare, anche se in maniera mediata, 

il debito del testo verso la propria fonte, o meglio, in questo caso, verso la ricezione critica 

di questa stessa fonte. All’interno di un plot che ricalca in maniera più o meno fedele lo 

schema dell’intreccio tradizionale, i tre nomi del ramo genealogico maschile della coppia di 

fidanzati (Déodat Honorat, Énide) rimandano immediatamente a un universo erudito di 

valori cavallereschi e di fin’ amor, e i cinque nomi del ramo femminile (Trémière, Lierre, 

Rose, Malvarose) hanno invece come primo referente diretto l’universo botanico, dal 

momento che sono tutti nomi di piante. Nothomb del resto esplicita direttamente nel testo 

questa scelta, mescolando le carte tra parola autoriale e parola del personaggio.  

Vous êtes sûrs de ce prénom? - Interrogea l’infirmière. Oui, dit l’accouchée. Mon mari 
porte un nome de plante grimpante et moi celui d’une rose. Une rose qui grimpe, c’est une rose 
trémière (Nothomb, 2016: 35). 

L’amore tra i due giovani sembra così riunire in sintesi l’incontro felice tra quelle due 

macro-categorie, Cultura e Natura, con cui buona parte della critica moderna (un nome tra 

 
8 Fa eccezione nella fiaba di Perrault il nome Anne, dato a una delle due sorelle della protagonista molto 
probabilmente per una questione puramente stilistica. Sulla reiterazione del nome Anne, Perrault costruisce 
infatti uno dei crescendo più angosciosi e riusciti della storia dei contes de féés: 
«– Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? Et la sœur Anne répondait: – Je ne vois rien que le soleil qui 
poudroie, et l'herbe qui verdoie. – Descends donc vite, criait la Barbe bleue, ou je monterai là-haut. – Je m'en 
vais, répondait sa femme, et puis elle criait :– Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir? – Je vois, répondit 
la sœur Anne, une grosse poussière qui vient de ce côté-ci…» (Perrault, 2006: 32-33). 
9 In italiano i nomi del ramo maschile della coppia di fidanzati sono stati tradotti con Deodato (Déodat), 
Onorato (Honorat), Enide (Énide), mentre per quanto riguarda il ramo femminile sono stati scelti Altea 
(Trémière), Rosa (Rose), Gelsomino (Lierre, edera, in francese è maschile ma in italiano è femminile; si è resa 
quindi necessaria la scelta di un equivalente italiano che rappresntasse una pianta rampicante maschile), e 
Malvarosa (Passerose). 
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tutti, Jean Starobinski) ha analizzato il canone letterario francese tra Sei e Settecento. 

L’evidenza della nobiltà di Riquet dalla sua gentilezza, dalla sua conversazione brillante, 

dalla sua erudizione molto più che dalla sua forza fisica e dal suo coraggio incarna per 

Perrault quel nuovo ideale aristocratico che sta lentamente distaccandosi sul finire del 

secolo da pratiche e valori ancora feudali. Con l’invenzione dei nomi delle due “casate”, la 

riscrittura nothombiana sembra porsi allora, ancor prima di farsi narrazione, come una lente 

critica puntata sul proprio ipotesto, indagandolo non solo come semplice materiale 

narrativo, ma come portatore di un “discorso” e avvalorando così appieno l’idea del 

procedimento di riscrittura come legato a doppio filo al concetto di ricezione. In buona 

sostanza, una riscrittura non è soltanto un testo, ma presuppone innanzitutto una 

riflessione su questo stesso testo. In altre parole riscrivere non significa soltanto scrivere di 

nuovo, ma anche leggere di nuovo e quindi re-interpretare ovvero - esattamente come fa 

Nothomb - guardare alla propria fonte come a un’opera collocata all’interno di una 

tradizione interpretativa articolata che vede nella dinamica continua e infinita testo-

ricezione il proprio fondamento identitario.   

Una considerazione in qualche modo simile si può fare con i nomi nothombiani di 

Barbe bleue10. In questo caso il protagonista maschile ha perso del tutto il suo soprannome 

(che sopravvive soltanto nel titolo) per ricevere in cambio un magniloquente nome spagnolo, 

Don Elemirio Nibal y Milcar, mentre la protagonista femminile, la cadette di Perrault, è stata 

ribattezzata ancora una volta con un “nome parlante”: Saturnine Puissant. All’interno di 

questo doppio movimento (perdita del nome tradizionale per il protagonista maschile e 

acquisizione di un nome per la protagonista femminile) sembra giocarsi in sintesi la 

struttura dell’intero romanzo.  

Se da una parte il cognome Puissant (Potente) non necessita spiegazioni riguardo a 

un evidente empowerment del personaggio femminile, il nome Saturnine richiede invece 

una riflessione a parte. Saturnine contiene nella sua radice le tracce di un dio violento che 

ha evirato il padre e divorato i figli: Saturno, signore del tempo e protettore dei melanconici 

 
10 Per una bibliografia critica di riferimento sulla riscrittura nothombiana di Barbe Bleue segnalo: Fix, 2014; 
Le Juez, 2013; Locic, 2019 e Mattazzi, 2018. Su Barbe bleue come matrice generativa di riscritture al di fuori 
della versione nothombiana segnalo: Heidmann, 2011; Heidmann, Adam, 2010; Tatar, 2004; Velay-Vallantin, 
1992; Zypes, 2006; Zypes, 2011. 
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ovvero di coloro che, folli e nello stesso illuminati, hanno accesso alle sfere più alte della 

conoscenza11.  

Fin dalle prime righe del testo, nel pugno di vocali e consonanti che formano il suo 

nome, l’eroina di Nothomb si pone quindi su un asse diametralmente opposto rispetto alla 

sua gemella seicentesca, non è più la giovane sprovveduta in cerca di protezione che arriverà 

a rischiare di morire per la propria ingenuità e la propria posizione subordinata rispetto al 

maschile, ma è una donna che gioca dal tutto alla pari la partita con il suo carnefice. Non a 

caso, a fine racconto, Saturnine Puissant uccide personalmente il suo barbablù, senza l’aiuto 

di nessuno (esattamente come la protagonista della trasposizione teatrale di Dea Loher, 

Blaubart – Hoffnung der Frauen del 1997 12 ). Se da una parte quindi la protagonista 

femminile sembra aver acquistato, nella riscrittura, un portato identitario più che solido, 

dall’altra il protagonista maschile sembra aver perso completamente il suo:  

Deux heures plus tard, un secrétaire la conduisit dans un bureau gigantesque, orné 
d’admirables fleurs mortes. De l’homme qui lui serra la main, la jeune femme ne vit qu’une chose: 
il avait l’air d’un dépressif profond, le regard éteint et la voix épuisée. 

- Bonjour mademoiselle, je suis don Elemirio Nibal y Milcar, j’ai quarante-quatre ans 
(Nothomb, 2012: 11). 

Don Elemirio Nibal y Milcar non solo ha perduto il proprio nome fiabesco, ma non 

presenta alcuna connotazione fisica inquietate. O meglio, il blu della barba è diventato 

adesso la mélaina kolé13 di un corpo melanconico, dal momento che quest’uomo, “dépressif 

profond”, viene presentato con tutte le caratteristiche del morbo atrabiliare dichiarando così 

il proprio legame in qualche modo destinale con Saturnine che invece la melancolia la porta 

 
11 A questo proposito non si può ovviamente non citare il testo capitale di Klibansky, Panofski, Saxl, Saturne et 
la mélancolie (1989). Occorre inoltre dire che il nome Saturnine rinvia al saturnismo, la malattia da 
intossicazione da piombo (nelle pratiche alchemiche Saturno è rappresentato comunemente dal simbolo del 
piombo). Il rimando voluto al piombo all’interno del nome della protagonista è una delle tante tracce 
interpretative di cui Nothomb dissemina il testo, dal momento che il suo Barbe bleue si può leggere anche in 
chiave iniziatico-alchemica attraverso una sorta di lento e progressivo procedimento di elevazione dell’anima 
di Saturnine che dall’inconsapevolezza grezza del piombo iniziale arriva, a fine testo, dopo aver condannato a 
morte Don Elemirio, a brillare nella purezza luminosa dell’oro. («Près de la station de métro elle avisa un banc 
public et s’y assit pour l’attendre. Devant elle, il y avait les Invalides dont la coupole venait d’être redorée en 
feuille. Un éclairage idéal en rehaussait la lumière. La jeune femme eut tout le temps d’admirer cette splendeur. 
À l’instant précis où Don Elemirio mourut, Saturnine se changea en or») Nothomb, 2012: 124. 
12  Barbablù è probabilmente la fiaba che ha conosciuto più riscritture e trasposizioni cinematrografiche-
teatrali in epoca contemporanea, da Tahar Ben Jelloun (Mes contes de Perrault, 2014) a Lisa Guez (Les 
Femmes de Barbe-Bleue, 2017), da Alice Munro (The Love of a Good Woman, 1998) a Uwe Timm (Am Beispiel 
meines Bruders, 2003), o a Max Frisch (Blaubart. Eine Erzälung, 1982), solo per citare qualche esempio 
letterario tra i più noti. 
13 La bile nera (mélaina kolé) alla quale la teoria degli umori fa riferimento come causa del temperamento 
melanconico, viene anche descritta - per esempio in Agrippa - con i termini blu/bluastra. 
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incisa nel nome. Anche in questo caso, quindi, i nomi propri nothombiani contengono in 

nuce una pista interpretativa, giocando nel romanzo, pagina dopo pagina, una propria 

partita silenziosa nei confronti dell’ipotesto e della sua tradizione interpretativa. 

Le riscritture di Nothomb non giocano però soltanto con la propria fonte. Traducendo 

Riquet à la houppe risulta immediatamente chiaro quanto la scrittura nothombiana si fondi 

su un universo complesso di echi intertestuali. All’interno del romanzo la casistica dei 

rimandi ad altri testi del canone occidentale tocca tutte le possibili sfumature della citazione 

letteraria incarnando in pieno la celebre definizione di Julia Kristeva «Tout texte se construit 

comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte» 

(Kristeva, 1969: 85). La citazione nothombiana va dalla ripresa vigolettata di passi (un 

esempio tra tutti la citazione da Les Bijoux di Baudelaire «et j’aime à la fureur/les choses ou 

le son se mêle à la lumière» Nothomb, 2016: 35), alla nominazione di titoli e autori («Paris 

qui pour eux seuls n’avait pas changé depuis Cocteau. Tout le monde n’a pas la grâce d’être 

des enfants terribles» Nothomb, 2016: 14), alla presenza tra le righe di personaggi 

(Robinson-Vendredi) o di caratterizzazioni linguistiche fortemente codificate (come il 

termine cristallisation che all’interno di un discorso amoroso non può che rimandare a 

Stendhal). Un meccanismo di costruzione del discorso a patchwork che sembra radicarsi fin 

nelle radici più profonde della scrittura, andando a determinarne anche il registro lessicale. 

Non essendoci nessuna fata china sulla culla di Riquet-Déodat a constatare la bruttezza del 

bambino, Nothomb affronta il tema della deformità fisica secondo una prospettiva 

psicanalitica, senza arrivare a dichiararlo, ma impostando semplicemente il proprio 

vocabolario su un registro tecnico composto da termini e frasi idiomatiche immediatamente 

riconoscibili per chi abbia dimestichezza con la letteratura medica di settore. Tutto il 

racconto della prima infanzia di Déodat che culmina nella scoperta da parte del bambino 

della propria bruttezza in quella che è una vera e propria rappresentazione narrativa della 

cosiddetta “fase dello specchio”, gioca su un preciso codice linguistico che in sede traduttiva 

deve essere riconosciuto e assecondato.  

Alors Énide commit un acte inédit, elle porta l’enfant vers une vaste surface éclatante dans 
laquelle on la voyait tentant contre elle un jouet au visage grotesque. Constatant sa perplexité, elle 
saisit la main du bébé et la remua. Déodat comprit par cette simultanéité l’identité du jouet. Il se 
sentit oppressé; lui c’était ça (Nothomb, 2016: 28). 

Di fatto, l’atto della lettura e l’atto della scrittura consistono in una appropriazione–

fagocitazione dell’altro. Nei testi di Nothomb (non soltanto nelle sue riscritture), per dirla 
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con Kristeva, «fonctionnent tous les textes de l’espace lu par l’écrivain. (…) Le livre renvoie 

à d’autres livres et donne à ces livres une nouvelle façon d’être, élaborant ainsi sa propre 

signification» (Kristeva, 1969: 120-121). La scrittura si ritrova così a essere rappresentata 

come procedimento perennemente in dialogo, mai concluso, o meglio impossibile a 

costringersi nella singola unità testuale. Tra le molteplici citazioni contenute nel romanzo, 

tra le decine di brevi lampi intertestuali che illuminano la pagina, compare per tre volte lo 

stesso Riquet à la houppe di Perrault. Nel capitolo di esordio il padre di Déodat, vedendo 

per la prima volta il neonato propone di chiamarlo come il protagonista della fiaba. Verso la 

fine del romanzo, una Trémière ormai adulta trova in una libreria i Contes de ma mère l’Oye 

e leggendo Riquet à la houppe in mezzo agli altri racconti lo riconosce come la storia della 

sua vita. Durante il suo primo incontro con Déodat, la ragazza chiederà infine se anche lui 

abbia mai letto la fiaba di Perrault e la risposta affermativa del giovane sancisce 

definitivamente il colpo di fulmine tra i due ragazzi e il lieto fine del romanzo.  

L’inserzione dell’ipotesto all’interno di una rete eterogenea di citazioni fa compiere 

così un’ulteriore torsione al procedimento di riscrittura. Tramutando il proprio testo-fonte 

in un “oggetto” (un oggetto-libro discorsivo e reale insieme nelle parole e nelle mani di 

Trémière), Nothomb rompe per un attimo il patto di aderenza tra ipertesto e ipotesto, 

rivendicandosi come voce autonoma e problematizzante rispetto al suo legame inscindibile 

con Perrault (senza Perrault il romanzo di Nothomb potrebbe esistere? Qual è la possibilità 

della riscrittura di uscire dalla propria gabbia interpretativa?14). La mise en abîme della fiaba 

all’interno del testo, se da una parte è un chiaro omaggio all’autore seicentesco, dall’altra 

segnala anche un’evidente presa di distanza e la rivendicazione di una sovranità autoriale 

non più necessariamente costretta a uno stato di sudditanza imposto dal procedimento di 

riscrittura. Nell’ultimo capitolo del libro Nothomb entra infatti direttamente nel testo per 

spezzare definitivamente ogni suspension of disbilief spostando la narrazione da un ambito 

letterario a un ambito critico tout court: 

Les contes ont un statut étrange au sein de la littérature: ils bénéficient d’une estime immodérée. 
L’ambiguïté du conte provient du fait que sous couleur de s’adresser aux enfants, on parle aussi 
et peut-être d’abord aux adultes. Quand Cocteau tourne la Belle et la Bête, il sait que son public 
comportera plus d’adultes que d’enfants. 
Riquet à la houppe appartient au genre du conte. En France, la majorité des contes se terminent 
bien. On ne s’offusque pas de les voir obéir à cette règle enfantine de la fin heureuse, qui est 
considérée comme une faute de gout par 99,9 % des littératures dignes de ce nom. […] 

 
14 Sull’aspetto teorico della fragilità autoriale nella riscrittura cfr. Maisonnat, Paccaud-Huguet, Ramel, 2009. 
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Si Déodat et Trémière avaient été des personnages de Balzac, ils se seraient acheté un très bel 
attelage et auraient déambulé l’après-midi sous les regards admiratifs du meilleur monde. Le 
jeudi soir, ils auraient reçu leurs amis du faubourg Saint-Germain dans leur hôtel particulier, et 

l’on se serait exclamé sur les ravissantes toilettes portées par la maîtresse des lieux (Nothomb, 
2016: 183, 186). 

La trasformazione di Nothomb, a fine testo, da scrittrice a studiosa ha, nell’ottica della 

riscrittura, una funzione prevalentemente autoaffermativa15. Con la collocazione ipotetica di 

Déodat e Trémière dentro un romanzo di Balzac, Nothomb apre il suo testo all’infinito gioco 

dei possibili affermando, in un unico gesto, lo statuto di marionette dei personaggi e la 

completa sovranità dell’autore-demiurgo, libero si spostarsi lungo l’asse diacronico del 

tempo e di scegliere infiniti abiti con cui rivestire la sua storia. Perrault in quanto autore-

matrice viene così ridimensionato all’interno di una galleria di illimitate possibilità 

incarnate di cui lui si rivela essere soltanto l’incarnazione inaugurale.  

Un simile rapporto agonico tra le due entità autoriali (autore primo e autore derivato) 

lo possiamo ritrovare, al suo culmine per complessità e per peso simbolico, nell’ultima 

riscrittura di Nothomb in ordine di tempo: Soif del 2019. In questo caso, l’oggetto della 

riscrittura non è più un’unica opera archetipale, ma quella che potremmo chiamare una 

costellazione testuale, o meglio un insieme sistemico di varianti (i Vangeli) che ruotano tutte 

attorno a un centro sostanzialmente vuoto, dal momento che la parola originaria (la parola 

del Cristo) risulta strutturalmente assente-perduta16.  

La riscrittura di Nothomb si struttura allora sul recupero di questo vuoto facendo 

della parola del Cristo in prima persona lo scheletro del proprio discorso e relegando i 

Vangeli a semplici riscritture, narrazioni seconde, testi derivati. La passione e la vita di Gesù 

sono raccontate da lui stesso all’interno di una forbice temporale che va dal processo di 

Ponzio Pilato alla crocifissione (e anche oltre, dal momento che il finale del romanzo è post 

mortem, narrato da una voce senza corpo ormai inserita nella grazia atemporale del Regno 

dei Cieli). Nothomb nel racconto si inventa uno spazio narrativo inesistente, una notte di 

prigionia che è non presente nelle Sacre Scritture (dal momento che tra processo e 

 
15  Se vogliamo, anche la critica letteraria è una forma di riscrittura dal momento che lavora sul testo 
riattualizzandolo e insieme utilizzandolo come “pre-testo” per la creazione di un nuovo percorso di senso.  
Come scrive André Lefevere «che producano traduzioni, storie della letteratura o ogni loro derivazione 
secondaria, repertori bibliografici, antologie, saggi critici o edizioni i rewriter adattano e manipolano in una 
determinata misura gli originali, generalmente per renderli compatibili con la corrente ideologica o poetica 
che risulta dominante nella loro epoca, o con più di una delle correnti dominanti» (Lefevere, 1992: 11) 
16 Per una prospettiva teorica sulle riscritture “in assenza di testo” rimando a Mattazzi, 2018.  
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crocifissione non c’è nessun intervallo) in cui Gesù, in attesa del supplizio, ripercorre per 

flash-back le tappe salienti della sua esistenza e richiama alla memoria tutti coloro che ne 

hanno fatto parte. Anche in questo caso la scrittura sembra essere costruita su un fitto 

tappeto di rimandi intertestuali con la sola differenza, rispetto ai romanzi precedenti, che 

quasi tutte le citazioni di Soif portano esclusivamente ai Vangeli. Il Nuovo Testamento è 

presente nel testo sia con citazioni dirette (con la specifica del numero del versetto quasi 

fosse un’edizione critica), sia con numerose riprese di formule frammentarie ampiamente 

cristallizzate nella memoria collettiva (“in verità vi dico”, “la buona novella”). Nell’uso 

capillare della citazione in Soif c’è però un elemento di rottura che il lavoro millimetrico di 

analisi del testo durante la traduzione ha messo in luce in modo evidente. Nel romanzo, le 

citazioni delle Sacre scritture non sono quasi mai esatte alla lettera. Anche nei versetti 

virgolettati, c’è spesso una leggera variazione rispetto all’originale (di qualsiasi edizione si 

tratti17) che porta ogni volta a una non completa sovrapposizione sintattica o lessicale tra 

matrice e riscrittura. Come se Nothomb volesse creare un costante e impercettibile 

sfasamento linguistico, uno scarto di misura in grado però, se ripetuto lungo tutto il 

racconto, di segnalare sottotraccia ancora una volta un’autonomia autoriale programmatica 

e radicale18.  

Inoltre, il Cristo di Nothomb sconfessa più e più volte i suoi evangelisti, mettendone 

in dubbio la veridicità di fronte alla cruda nudità fattuale dell’avvenimento. 

Luc écrira que j’ai dit «Père, pardonne leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font». Contresens. C’est 
à moi que je devais pardonner: je suis plus fautif que les hommes et ce n’est pas à mon père que 
j’ai demandé pardon.  

Je suis soulagé de ne pas l’avoir dit: c’eût été de la condescendance envers les hommes. 
La condescendance est la forme de mépris que j’exècre le plus. Et franchement, je ne suis pas en 
situation de mépriser l’humanité. Je n’ai pas dit non plus à Jean (qui n’était pas plus là que les 
autres disciples): «Voici ta mère», ni a ma mère (qui avait la bonté d’être absente): «Mère voici 

 
17 In sede traduttiva ho dovuto affrontare il problema di quale versione italiana dei Vangeli scegliere per le 
citazioni dirette. Proprio in ragione dell’uso spesso non filologico della citazione in questo romanzo, ho deciso 
di utilizzare la versione CEI - sicuramente la più immediatamente riconoscibile per un lettore italofono – e 
modificarla secondo le eventuali aggiunte, i mutamenti lessicali e sintattici di Nothomb. 
18 A titolo esemplificativo il virgolettato di p. 32 «Je suis venu apporter le glaive», riporta una frase (Matteo 10, 
34) che nelle sacre Scritture è leggermente più lunga: «Non sono venuto a portare pace, ma una spada» 
(CEI/Gerusalemme). Oppure ancora la citazione di p. 51 «Celui qui boit de cette eau n’aura plus jamais soif», 
nel versetto originale (Giovanni 4, 14) corrisponde a «Chi beve dell’acqua che io gli darò, non avrà mai più 
sete» (CEI/Gerusalemme). Si tratta per l’appunto di variazioni minime, ma che contribuiscono a minare, 
all’interno dell’architettura del testo, l’idea di una parola evangelica intangibile.  
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ton fils». Jean, je t’aime beaucoup. Cela ne t’autorise pas à dire n’importe quoi (Nothomb, 2019: 

114-115)19. 

Luca, Giovanni, Marco, Matteo sbagliano, sono contradditori, riportano frasi e 

concetti che il Cristo di Nothomb non riconosce come propri. Il rapporto tra la riscrittura e 

la sua fonte si capovolge così completamente. Soif diventa la Parola fondativa e i Vangeli non 

sono che una sua ripetizione imprecisa, miope perché umana, fallace perché strutturamele 

mortale. Ritorcendo su se stessa la freccia del tempo, la scrittura di Nothomb arriva così a 

insediarsi nel cuore della costellazione senza centro delle Sacre Scritture, dotandosi di un 

valore di Verità assoluta (perché divina). Chi potrebbe osare mettere in dubbio un Cristo che 

parla in prima persona? Chi potrebbe dubitare della verità di una voce che ci arriva dalle 

altezze siderali di un mondo senza più tempo né spazio? Con questo romanzo Nothomb tocca 

una delle punte più virtuosistiche del suo percorso di indagine dei confini e dei limiti della 

transfinzionalità alzando la posta in gioco fino a sfiorare, problematizzandolo, il confine 

ultimo del sacro, ovvero la coincidenza strutturale per ogni religione rivelata tra pagina 

scritta e parola di Dio.  

E la traduzione, a sua volta riscrittura, a sua volta transito da forma e forma e 

«metamorfosi vitale del testo» (Guglielminetti, 2000: 180), non può che necessariamente 

assecondare il cammino nothombiano.  
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