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ABSTRACT

Lo studio delle economie informali comporta una difficolta di approccio all'oggetto
in esame dovuta alla nebulosita del fenomeno, identificato non a caso per mezzo
di una metafora, in costante e veloce evoluzione nel corso del tempo e in
concomitanza con l'evoluzione tecnologica. Per tale motivo puo risultare utile
spostarsi su piu branche, attuando un approccio di tipo interdisciplinare che tenga
conto sinergicamente di aspetti di ordine economico, estetico e culturale in
genere. La ricerca propone percid un'integrazione di piu punti di vista, portando
alla luce non solo le norme (e i relativi infrangimenti), applicate prima ai device
analogici, poi a quelli digitali, ma anche identificando l'influenza della pirateria sulle
varie stagioni dell'audiovisivo, in ambito produttivo, distributivo, creativo/autoriale e
fruitivo.

Dopo aver riconosciuto la pirateria audiovisiva come un fenomeno che si
sviluppa nel corso dellintera storia del mezzo (nelle sue evoluzioni
cinematografiche, televisive e online), interferendo con i modelli di business ed
economici formali in maniera sempre piu preponderante, con la fruizione del
prodotto culturale e con la stessa percezione del fenomeno, uno degli scopi della
ricerca € di rintracciare un frait d'union analitico. Quest'ultimo viene individuato, in
ultima analisi, in alcune forme di comunicazione audiovisiva online attraverso
social network, le quali condividono alcuni dei caratteri della distribuzione
informale, rendendo l'informalita un elemento basilare anche nella comunicazione
online mediata dall'immagine in movimento. Il formato di immagine GIF, in
particolare, si basa sul riutilizzo di testi pre-esistenti al fine di risemantizzarli a
scopo comunicativo, deautorializzandoli, rendendo informale la trasmissione di
informazioni, e si ricollega ad altri paradigmi contemporanei, come il regime read-
write (Lessig), il concetto di modernita liquida (Bauman) e di post verita (Tesich,
Moisi, Roberts), anch'essi chiavi utili di lettura del fenomeno.

Il focus sul contesto italiano, in particolare negli aspetti di ordine storico, ha
lo scopo di reintrodurre la pirateria audiovisiva nazionale in un processo evolutivo
piu esteso, ovvero in una prospettiva transnazionale e transculturale. La ricerca
non si propone, quindi, di realizzare una storia (Johns) della pirateria audiovisiva,
bensi di reintegrare la pirateria all'interno di alcuni dei principali paradigmi che
contraddistinguono la contemporaneita, facendo uso della casistica italiana come

una bussola per orientarsi.



Dopo aver indagato storicamente l'oggetto dello studio, lo stato dell'arte e i
contributi di vari autori, nonché quello degli operatori coinvolti per mezzo di
interviste, si sviluppa in conclusione un legame diretto di quanto trattato con il
processo di decontestualizzazione, seguito dall'appropriazione e
risemantizzazione di un testo, riscontrabile nell'utilizzo della GIF. Un processo che
implica tre differenti ordini problematici, incontrati nell'interezza della ricerca:
autenticita, autorialita e post-verita. 1l contenuto informativo, la proprieta del
prodotto o la consistenza stessa dell'opera, vengono persi a favore di utilizzi che,
sempre piu spesso, hanno intenti emozionali o impulsivi. La tesi mira a dimostrare
come i principi che sono alla base del funzionamento della GIF si spargano su piu
livelli, imponendosi non solo come un mezzo d'espresione, ma come un NUOVO
paradigma, una cultura GIF, basata sulla priorita e sull'importanza conferita al

processo di riutilizzo finalizzato a esperire la propria soggettivita.

Parole chiave: pirateria, informale, formale, distribuzione, usabilita,

file sharing, media, streaming, GIF, sinergia
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INTRODUZIONE

| don't believe the pirates are the cause of
Nassau's problem, | believe they are a symptom.
The root causes are the ones that | would like to
address first: the graft of its governor, the
incompetence of its managers, the neglect of its
lords. The instability caused by these things is
what draws the pirates to Nassau, not the other
way around. So let's begin there.

Black Sails’

Nel corso degli anni Duemila I'audiovisivo subisce un profondo cambiamento di
percezione, conseguente a un'evoluzione di ordine culturale in riferimento
alloggetto audiovisivo. In particolare si rileva I'impatto di un cambiamento in cui
confluiscono fattori diversi ma convergenti, rispetto a cui diventa sempre piu
difficile rintracciare un ordine di priorita e in cui il termine pirateria si fa nebuloso, in
particolare accordandosi a una serie di evoluzioni nel settore distributivo
dell'audiovisivo che si  muovono tra formale e informale (Lobato).
Conseguentemente a questa difficolta di definizione, diventa complesso valutare,
in ordine quantitativo, l'influenza, Il'eventuale danno o il reale apporto al

cambiamento che la pirateria comporta.

Lo studio delle economie informali, come si vedra, da sempre comporta una
difficolta di approccio all'oggetto in esame, dovuta alla stessa nebulosita del
fenomeno, in costante e veloce evoluzione nel corso del tempo e in concomitanza
con l'evoluzione tecnologica incalzante e sempre piu rapida voluta, ma anche
subita, dall'essere umano. Una difficolta che si € incontrata sin dall'inizio di questa
ricerca. Avviato come un'analisi delle piattaforme online di distribuzione non
ufficiale dei prodotti audiovisivi, lo studio si € inizialmente ampliato, nel corso della
ricerca, con uno sguardo sulle precedenti forme non ufficiali di distribuzione,
permettendo cosi di avere una mappa delle modalita grassroots — intraprese dai
fruitori — di reperimento di questi contenuti culturali.

Giungendo al periodo contemporaneo la ricerca si € inevitabilmente

ritrovata di fronte a un'impasse: I'approccio storico/analitico non dava modo di

1 Black Sails (Jonathan E. Steinberg, Robert Levine, 2014-2017).



sviluppare appropriatamente il discorso attorno alla pirateria, non era cioe
sufficiente. E risultato quindi fondamentale spostarsi su pit branche, attuando un
approccio di tipo interdisciplinare che tenesse conto anche di aspetti di ordine
economico, estetico e culturale in genere.

La ricerca si presenta quindi come un'integrazione di piu punti di vista sul
fenomeno, portando alla luce non solo le norme (e i relativi infrangimenti) applicate
ai device analogici oggi sempre meno utilizzati (pellicola, VHS, DVD) ma anche
l'influenza di questo fenomeno sulle successive stagioni audiovisive — sia in
ambito produttivo/distributivo sia, e soprattutto, in ambito creativo e fruitivo — con

influenze che possono essere rintracciate anche nelle poetiche di alcuni autori.

Riconoscendo la pirateria audiovisiva, quindi, come un fenomeno che si sviluppa
nel corso dell'intera storia del mezzo (nelle sue evoluzioni cinematografiche,
televisive e online), interferendo con i modelli di business ed economici formali in
maniera sempre piu preponderante, con la fruizione stessa del prodotto culturale e
con la stessa percezione del fenomeno da parte dei cittadini e degli utenti, si &
deciso di intraprendere una modalita di ricerca che fosse multidisciplinare e
formalmente eterogenea. Il trait d'union dello studio deriva dalla considerazione di
alcune forme di comunicazione audiovisiva online attraverso social network, che
condividono alcuni dei caratteri della distribuzione informale, rendendo l'informalita
un elemento basilare anche nella comunicazione online mediata dall'immagine in
movimento, e in particolare dal formato di immagine GIF. Tale strumento, come si
vedra, si basa sul riutilizzo di testi pre-esistenti al fine di risemantizzarli a scopo
comunicativo, deautorializzandoli, rendendo questo tipo di trasmissione di
informazioni informale afferente ad altri paradigmi contemporanei, proposti da vari
autori — come il regime read-write (Lessig), il concetto di modernita liquida
(Bauman) e di post verita (Tesich, Moisi, Roberts), ai quali afferisce la stessa
distribuzione informale contemporanea.

Si & inoltre ritenuto che per fornire un quadro generale sul fenomeno della
pirateria fosse indispensabile non solo fare utilizzo di piu discipline, connettendo
aspetti di ordine storico, economico ed estetico, ma anche accogliendo approcci
analitici, descrittivi o in forma aperta attraverso lo stimolo di punti di vista
apparentemente estranei.

Similmente, ci si & focalizzati sul contesto italiano, in particolare negli

aspetti di ordine storico, con lo scopo di reintrodurre la pirateria audiovisiva



nazionale in un processo evolutivo piu esteso del fenomeno, ovvero in una
prospettiva transnazionale e transculturale. Non quindi con lo scopo di realizzare
una storia (Johns) della pirateria audiovisiva, bensi di reintegrare la pirateria
all'interno di alcuni dei principali paradigmi che contraddistinguono la
contemporaneita, facendo uso della casistica italiana come una bussola per

orientarsi una volta salpate le ancore.

Nel primo capitolo del lavoro si indagano le prime forme di distribuzione informale,
dagli albori della cinematografia fino all'avvento dell'lhome video, permesso
dall'introduzione delle tecnologie VHS e DVD. L'approccio &€ preponderantemente
storico, con uno sguardo alle interferenze che queste prime forme di
contraffazione hanno avuto sulla cinematografia, anche a livello estetico.

Nel secondo capitolo, giunti cronologicamente all'introduzione di Internet,
prima di elencare le principali forme di distribuzione informale si € sviluppato un
discorso sulla base delle piu attuali discussioni accademiche (Lobato, Re,
Larsson, Andersson Schwarz) concernenti I'economia informale dei media.

Nel terzo capitolo si integreranno i concetti esposti nel capitolo precedente
con quello di ecosistema (Innocenti, Pescatore, Brembilla), facendo quindi un
punto sulla situazione attuale in merito alle forme ibride di distribuzione del
prodotto audiovisivo online, dei distributori formali e constatando l'influenza della
distribuzione informale su altri aspetti concernenti I'audiovisivo (fandom, Big Data,
palinsesti, serialita).

Infine, il quarto capitolo — facendo uso dei preziosi contributi di alcune figure
fondamentali scelte nel mondo del doppiaggio e della produzione cinematogrica e
televisiva — ha lo scopo di approcciare il fenomeno della pirateria cogliendone le
interconnessioni con altri settori che apparirebbero solamente collaterali, ma che
invece possono fornire punti di vista alternativi e originali, arricchendo Ila
comprensione della pirateria audiovisiva ed entrando quindi a far parte
dell'approccio al tema che si € considerato maggiormente efficiente per darne una
quadro d'insieme: un approccio sinergico e diffuso, riconducibile a un nuovo
contesto culturale che spesso assume, come si vedra, alcuni dei principi costituitivi
della GIF. La GIF racchiude cosi in sé anche il processo rivoluzionario della
distribuzione digitale «un processo dinamico e sfaccettato, che interessa quasi

ogni aspetto delle industrie audiovisive, televisiva e cinematografica»?

2 Michael Curtin, Jennifer Holt, Kevin Sanson (a cura di), Distribution Revolution: Conversations
about the Digital Future of Film and Television, University of California Press, Oakland, 2014, p.



presentandosi inoltre come un elemento emblematico del «ruolo “distruttivo” della
tecnologia» connesso ad un ruolo contemporaneamente innovativo, e quindi

costruttivo, che essa stessa svolge.

Dopo aver indagato storicamente l'oggetto dello studio, lo stato dell'arte e i
contributi di vari autori, nonché quello degli operatori coinvolti per mezzo di
interviste, si sviluppera in conclusione un legame diretto di quanto esposto e
trattato con il processo di decontestualizzazione, seguito dall'appropriazione di un
frammento con il possibile scopo di conferirgli un nuovo significato, riscontrabile
nell'utilizzo della GIF.

Un processo che, come si vedra, implica tre differenti ordini problematici,
incontrati nell'interezza della ricerca, ovvero

* Autenticita e diritto all'utilizzo di materiale preesistente, potenzialmente
protetto da copyright o comunque con un valore funzionale o contestuale
altro;

» Autorialita, che, similmente, viene minacciata dal contenuto riutilizzato ma
pud contemporaneamente ridefinire la percezione della qualita di un
prodotto.

* Post-verita e perdita del riferimento ai contenuti testuali originali, ora
disseminati nella rete e sempre meno riconoscibili come oggetti originali,
opere di proprieta o, estremizzando, informazioni vere, dal momento che

non sono piu usati con gli scopi per cui sono stati originariamente prodotti.

Il contenuto informativo, la proprieta del prodotto o la consistenza stessa
dell'opera, vengono persi a favore di utilizzi che, sempre piu spesso, hanno intenti
emozionali o impulsivi, spargendo i principi che sono alla base del funzionamento
della GIF su piu livelli, e percid imponendosi come nuovo paradigma, una cultura
GIF, basata sulla priorita e sull'importanza conferita al processo di riutilizzo
finalizzato a esperire la propria soggettivita.

Lo sguardo sul contesto italiano e sull'evoluzione della pirateria locale viene
esso stesso rimediato, riutilizzato, per dimostrare come il fenomeno della pirateria
possa essere non tanto contrastato, ma reintegrato dal sistema formale in virtu
della sua stessa informalita. Contestualmente, l'utilizzo di piu discipline e di

differenti approcci, &€ per gli stessi motivi utile al fine di costruire un*architettura di

5 (trad. mia).



informazioni” che diano un quadro d'insieme sul fenomeno, connettendo aspetti di
ordine storico ed economico, accogliendo approcci analitici, descrittivi o in forma

aperta attraverso lo stimolo di punti di vista apparentemente estranei.






CAPITOLO 1
Pirateria delle origini
L'audiovisivo pirata tra legislazione, tecnologia e societa

nell'era dell'analogico

1.1 Prima dell'home video

Gli italiani sono singoli geni che formano, tutti
insieme, un popolo politicamente disordinato e
immaturo. Una collettivita talmente sorprendente
da rendere  problematico un  giudizio
complessivo.

Alberto Lattuada®

Come & stato ben individuato da Adrian Johns* nel suo lavoro storico
sull'evoluzione del diritto d'autore e della pirateria, il copyright € un invenzione che
risale a ben quattro secoli fa e che quindi non & «limitabile alle conseguenze della
“rivoluzione digitale”»®. Non a caso lintroduzione del digitale e delle nuove
tecnologie di comunicazione viene riconosciuta da Lawrence Lessig come il ritorno
a un paradigma culturale cui non siamo piu stati abituati per almeno un secolo, ma
che gia aveva contraddistinto la cultura umana, andando in contrasto con un'idea
di autore (potremmo dire romantica) quale unico responsabile e garante dell'opera
d'arte, concetto che trovo effettivamente una risposta positiva nel primo momento
della legge sul diritto d'autore. Nel nuovo paradigma, che Lessig definisce “read-
write”, «i comuni cittadini “leggono” la loro cultura, ascoltandola o leggendone

delle rappresentazioni [...]. Tale “lettura”, perd, non € sufficiente. Piuttosto, essi

3 Ennio Cavalli, "Col cinema si vivono molte vite", intervista ad Alberto Lattuada in La Fiera Letteraria, n.
17, aprile 1973.

4 Adrian Johns, Piracy. The Intellectual Property Wars from Gutenberg to Gates, Chicago,
University of Chicago Press, 2009; trad. it. di M. Togliani e G. Maugeri, Pirateria: storia della
proprieta intellettuale da Gutenberg a Google, Torino, Bollati Boringhieri, 2011.

5 Luca Barra, Massimo Scaglioni, “Come il gatto e il topo. L'impatto della pirateria nei consumi
televisivi e le relazioni dei broadcaster”, in Roberto Braga, Giovanni Caruso (a cura di), Piracy
effect: norme, pratiche e studi di caso, Milano/Udine, Mimesis, 2013, p. 115.



[...] arricchiscono la cultura che “leggono” creandola e ricreandola»®. Questo
sistema, che trova un sinonimo nella “cultura partecipativa” proposta da Henry
Jenkins’ e si esprime attraverso la pratica del remix, come ha ben giustificato
Lessig si ritrova a dover fare i conti con tutta una serie di leggi che — sotto il nome
di copyright — tendono ad applicarsi appropriatamente a un tipo di cultura di segno
inverso, se non opposto, definita “read-only”. Se la cultura read/write &
caratterizzata dalla possibilita intrinseca di essere modificata, riscritta,
risemantizzata dal fruitore, alla base della cultura read-only troviamo la distinzione
tra due momenti: quello della produzione e quello del consumo — messi in contatto
da sistemi di distribuzione. Questo tipo di cultura fu privilegiato da un'epoca di
grandi innovazioni tecnologiche di tipo analogico (in particolare il Novecento) che,
in quanto tali, avevano “limiti intrinseci, naturali”; dal punto di vista dell'industria dei
contenuti si trattava di caratteristiche che limitavano «l'opportunita da parte dei
fruitori di fare concorrenza ai produttori (attraverso lo sharing, la condivisione)»®.
Essendo inoltre limiti imperfetti, essi stimolavano anche l'introduzione di sempre
piu nuove tecnologie atte a migliore la qualita e incrementare cosi la concorrenza.
Con l'introduzione del digitale quei limiti “naturali” vennero aboliti e cid che prima
«era impossibile e illegale, oggi & soltanto illegale»®. Fu per tale motivo che, a
partire dal 1995, in preda al terrore, I'industria dei media avvid una guerra (“guerre
del copyright”) che aveva un semplice scopo: introdurre nuovi limiti, ora del tutto
“artificiali”, che andavano dall'estensione dell'arco di vita delle opere coperte dal
diritto d'autore a pene maggiori per chi realizza delle copie. Questo tipo di
contrasto, similmente, non si limita, come vedremo, all'introduzione del digitale,
bensi pu0 gia essere rintracciato agli albori di ogni introduzione e novita
tecnologica, in particolar modo nel settore dell'audiovisivo.

Il concetto di “pirata” nasce infatti ben prima dell'introduzione del digitale e,
come individua ancora Johns, & strettamente connesso alla nascita del concetto di
proprieta intellettuale, nonché riconoscibile come fenomeno legato ovviamente alla
stampa. Johns fa risalire entrambi i fenomeni alla meta del Diciassettesimo secolo,

molto prima che venissero introdotte le prime normative sul diritto d'autore,

6 Lawrence Lessig, Remix. Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy, New York,
The Penguin Press, 2008; trad. it. di Matteo Vegetti, Remix: il futuro del copyright (e delle nuove
generazioni), Milano, ETAS, 2009, p. 7.

7 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York, New York
University Press, 2006 (trad. it. di Vincenzo Susca e Maddalena Papacchioli, Cultura
convergente, Milano, Apogeo, 2007).

8 Ibidem, p.16.

9 Ibidem, p. 17.



riportando il caso dello Stationers' Register, un registro di circa 650 pagine gestito
dalla Stationers' Hall, nel cuore di Londra. In questo voluminoso tomo lo scrittore
che «voleva pubblicare un libro e temeva che un rivale cercasse di precederlo» ',
inseriva in esso le indicazioni sul suo manoscritto, rivendicandone cosi la paternita
e definendo di conseguenza una prima forma di autoritda capace di garantire un
diritto di precedenza e autorialita su un prodotto dell'intelletto. Spostandoci in
avanti di circa quattrocento secoli la necessita di definire la proprieta intellettuale
di un prodotto non si e certo ridimensionata e ha dovuto fare i conti dapprima con
la perdita dell'istituto di opera d'arte (l'aura, in seguito all'introduzione della
riproducibilita tecnica') nel Ventesimo secolo e infine, nel Ventunesimo, con la
digitalizzazione, in seguito alla quale si € avuta una separazione completa del
bene immateriale dal suo supporto: «quello che accade € una liberazione di
massa degli oggetti immateriali [...] che ha come esito, tra gli altri, la mutazione di
stato nell'uso comune di buona parte della produzione creativa»'?. Difficile, ad
esempio, applicare una qualsivoglia legge di “precedenza” sull'utilizzo del prodotto
creativo a un elemento visivo sempre piu usato — e di cui si parlera piu avanti —
come la GIF (Graphic Interchange Format), il quale trova una sua maggior
espansione con l'introduzione dei social network e si basa esattamente sulla
possibilita, indiscriminata, di un utente comune, di utilizzare prodotti creativi per fini
del tutto soggettivi, generalmente comunicativi, e che non prendono a monte e

affatto in considerazione la provenienza dei testi (audiovisivi) cosi riutilizzati.

La storia della pirateria, e del diritto d'autore, € quindi una storia che abbraccia un
lunghissimo arco temporale e interessa un'ampia gamma di prodotti culturali.
Paradigmatico € pero il caso del prodotto audiovisivo, un oggetto che — non
appena subentrato nella produzione creativa e nelle industrie culturali — ha
contraddistinto e continua a contraddistinguere, con il medium cinematografico e
televisivo prima, con il web e le nuove tecnologie poi, la nostra societa dalla fine
del Diciannovesimo secolo. Se il cinema, principale mezzo di produzione e

distribuzione dell'audiovisivo nel secolo scorso, pud essere definito “l'occhio del

10 A. Johns, cit., p. 32.

11 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt
am Main, Zeitschrift fur Sozialforschung, 1936; trad. it. di Enrico Filippini, L'opera d'arte
nell'epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa, Torino, Einaudi, 2000.

12 Guglielmo Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, in R. Braga, G.
Caruso (a cura di), cit., p. 42.
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Novecento™ in quanto il medium che piu & stato capace di leggere e interpretare i
cambiamenti e i sommovimenti che lo hanno percorso, sempre l'audiovisivo,
passando per forme seriali e formati televisivi, giunge negli anni Duemila a un
nuovo status, conferito di una nuova capacita di interpretazione che,
specularmente alla maggior partecipazione popolare e collettiva che il web
permette a tutti gli utenti, lo pone al centro del discorso pubblico, lo trasforma in
mezzo di partecipazione culturale, e assume su di sé tutti i caratteri che
contraddistinguono la societa liquida™ in cui viene utilizzato e prodotto. E cosi che
il prodotto audiovisivo si caratterizza quale esempio paradigmatico di un mezzo di
comunicazione esente dalla necessita di un autore, altamente utilizzabile e
sostituibile, che assume su di sé un ruolo di rappresentanza di concetti come post-
verita™ e fluidita sociale e culturale'™ e che, per tale motivo, ci introdurra in
conclusione a questa ricerca a quello che assume sempre piu la forma di un
paradigma culturale, piu che di un elemento para-linguistico, ovvero il paradigma e

la tesi di una GIF culture, o di una cultura GIF-oriented.

1.1.1 Pellicole pirata

La storia della pirateria cinematografica inizia molto prima dell'era di Internet. Gia
nel periodo muto varie forme di furto cinematografico divennero popolari: gli
esercenti — che legittimamente avevano affittato una pellicola, cominciarono a
proiettare l'opera per un periodo piu esteso rispetto al tempo concesso dal
distributore (bicycling). In altre occasioni il film veniva proiettato in altri teatri non di
loro gestione, in qualche modo “subaffittato” ad altri esercenti, ovviamente dietro il

pagamento di denaro (jackrabbiting). Il bicycling in particolare consisteva in una

13 Francesco Casetti, L'occhio del novecento: cinema, esperienza, modernita, Milano, Bompiani,
2005.

14 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity, 2000; trad. it. di Sergio Minucci,
Modenrnita liquida, Roma-Bari, GLF editori Laterza, 2002.

15 Termine assai utilizzato negli ultimi anni, gia introdotto alla fine del secolo scorso, ma che
assunse la connotazione odierna grazie a Moisi a partire dal 2009 (Dominique Moisi, La
géopolitique de I'émotion: Comment les cultures de peur, d'humiliation et d'espoir fagonnent le
monde, Paris, Flammarion, 2008; trad. it. di Sara Caraffini, Geopolitica delle emozioni: le culture
della paura, dell'umiliazione e della speranza stanno cambiando il mondo, Milano, Garzanti,
2009), indicando la diffusione di informazioni mistificatorie o del tutto false attraverso uno
strumento precedentemente considerato democratico e atto a rendere piu trasparente la
trasmissione di informazione: internet.

16 Cfr. Bauman.



varieta di modi per sfruttare illegalmente la proiezione ufficiale di un film, vale a
dire
— che un esercente, avendo preso in concessione un film legittimamente per
un periodo di tempo specifico, tentasse di estendere il periodo di proiezione
di uno o due giorni prima o dopo il periodo concesso;
— che il proprietario di un cinema potesse affittare la pellicola a uno dei suoi
teatri e quindi proiettarlo illegalmente in un'altra sala di sua proprieta;
— che due esercenti affittassero ognuno meta dei film che effettivamente
avrebbero poi proiettato nei loro cinema, condividendo i titoli e avendo a

disposizione entrambi un programma alla meta del prezzo.

Come ricorda Matthew A. Cohen, «la rivista di settore Variety pubblicd spesso
report su “taccheggiatori” scovati da un ispettore. Il lavoro dell'ispettore era quello
di visitare continuamente i teatri di New York per rintracciare “copisti’»"".

Risulta evidente come la pirateria sia vecchia quanto il cinema stesso: cosi
come ogni nuova tecnologia di distribuzione ha comportato «la nascita del suo
specifico bogeyman»'®, al pari, nel medium audiovisivo per eccellenza, esso
compare gia nei primi anni di vita. Lo stesso tipo di criminalizzazione e
allontanamento delle nuove tecnologie di distribuzione, ovvero di delivery del
prodotto creativo da chi produce a chi fruisce, si ripercosse a ogni originale forma
di riproduzione; dal mercato delle pellicole da 16 mm, che nel primo dopoguerra
permisero le prime forme di proiezione privata, all'invenzione della videocassetta,
che diede inizio alla vera e propria epoca dell'home video, ogni evoluzione dei
sistemi di delivery venne male accolta dall'industria cinematografica, la quale
temeva di perdere — a ogni occorrenza — la sua stessa ragion d'essere, vedendo la
sua esistenza messa sotto scacco. Se perd, come vedremo, nel caso dell'home
movie il pericolo veniva prevalentemente percepito in relazione al fruitore finale,
reso troppo indipendente e con un potere di “esercizio” che per la prima meta della
sua storia l'industria cinematografica non aveva mai concesso, prima dell'home
video il termine pirateria — usato con lo scopo di identificare tale pericolo
associandolo al concetto di latrocinio — si legava piu a un contesto distributivo non

ancora ben definito e dai margini non ancora ben delineati.

17 Matthew A. Cohen, Content Control: The Motion Picture Association of America’s Patrolling of
Internet Piracy in America, 1996-2008, University of Kansas, 2011, p. 20 (trad. mia).

18 Robert C. Sickels, The Business of Entertainment, Santa Barbara (CA), ABC-CLIO, 2018, p. 16
(trad. mia).
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Ne & un esempio emblematico il duping, una pratica tipica del cinema delle origini
che porto alle prime vere e proprie dichiarazioni e denominazioni criminalizzanti da
parte dell'industria dei media, assottigliando sin dalle origini il confine tra industria
e arte, sia nel considerare contemporaneamente I'audiovisivo come opera d'arte e
come prodotto, sia nel considerarne il possibile furto e plagio. Come sottolinea

Jane M. Gaines,

rivolgendo il nostro sguardo al passato, e considerando il retaggio del diritto

d'autore, potremmo affermare che [“industria” cosi come [“arte” abbiano

cospirato insieme per elevare il cinema, il primo come “proprieta”, il secondo
come “opera d'arte” singolare e autoriale, e che la conseguenza di questo sia
stata una deviazione dell'attenzione dalla capacita di riproducibilita [del
mezzo] cosi come dal modo in cui la cultura popolare viene a costituirsi dal

bacino delle forme culturali popolari.™

Questo assunto trova conferma nella pratica del duping, appunto, che inizid a
svilupparsi a cavallo degli anni Dieci del Novecento, una “pirateria delle origini”
identificata come un inganno, una beffa: la pratica consisteva nell'utilizzo delle
stampe in positivo al fine di sviluppare nuovi negativi che riproducessero un
numero illimitato di copie pirata. |l caso del duping risulta interessante in quanto
pose le basi per le prime forme di lotta alla pirateria, che si sarebbero poi
succedute per tutto il corso del Ventesimo secolo, ovvero per tutte quelle pratiche
che l'industria dei media per prima identificava come illegali. In questo periodo, in
particolar modo, le pratiche furono “scelte” in quanto illegali, una scelta diretta,
concisa, dovuta a una vera e propria assenza di normative che impedissero la
pratica stessa, che non a caso coincise con un elevato livello di consenso® da
parte dei livelli piu bassi della distribuzione e dell'esercizio, mescolandosi a un
consenso piu ambiguo, ma comunque presente, nell'utilizzo della pratica anche a
un medio livello di distribuzione. L'accanimento dell'industria cinematografica delle
origini, in particolar modo in suolo statunitense, si sviluppd con un forte attacco a

tali attivita, che ebbero come conseguenza la pubblicazione, frequente nel corso

19 Jane M. Gaines, “Twins, Triplets and Quadruplets: “Pirating” and “Duping” Pillow Fight, 1897-
1905”, in Alberto Beltrame, Ludovica Fales, Giuseppe Fidotta (a cura di), Whose right?: media,
intellectual, property and authorship in the digital era: FilmForum 2013: 20, Udine, convegno
internazionale di studi sul cinema, Dipartimento di storia e tutela dei beni culturali, DAMS
Gorizia, Universita degli studi di Udine, Forum, 2014, p. 142 (trad. mia).

20 Si veda Lewis Jacobs, The Rise of the American Film, Teachers College Press, Columbia
University, New York, 1975.



degli anni Dieci, di avvertenze e critiche, associata a linciaggi mediatici nei
confronti di chi veniva scovato, attraverso I'acquisto di spazi pubblicitari nei giornali
e all'interno delle riviste di settore. Una serie di iniziative che ricordano
particolarmente le guerre alla pirateria che avrebbero contraddistinto le politiche
adottate dalla stessa industria dei media a cavallo tra Ventesimo e Ventunesimo
secolo con l'avvento dell'home video, della VHS e del DVD?.

L'ambiguita riscontrabile tra criminalizzazione di talune pratiche e la loro
accettazione e consenso sociale da parte di chi le adottava, portarono alla prima
formulazione normativa in merito alla proprieta intellettuale del prodotto
audiovisivo, ma soprattutto a forme di proibizionismo che anticiparono,
pionieristicamente, norme come I'lPRED europea (2004), il Digital Millennium
Copyright Act statunitense (1996), o proposte come I'HADOPI francese (2010) e le
americane PIPA e SOPA (2011), tutte nate da una divergenza gia riscontrabile in
nuce nel cinema delle origini, un gap come ricorda Stefan Larsson, dovuto a
qualcosa nella «metafora del copyright che non corrisponde ai concetti delle
relative norme sociali»??, che porta a una discordanza tra cid che si razionalizza
come fondamentalmente dannoso e da impedire (la pirateria del prodotto creativo)
ma che non viene percepito come illegale. Si tratta di una distanza in realta
centrale e ben nota nelllambito della sociologia della legge®, dove il copyright
assume un'utilita indiscutibile dal momento che la difficolta nel distinguere cio che
e legale da cid che non lo &€ sembra alla fine ricondursi a un problema di
definizione linguistica sull'utilizzo di parole come pirateria e duping.

Nella linguistica cognitiva®* per metafora si intende la comprensione di un
dominio concettuale all'interno di un insieme terminologico di un altro dominio
concettuale. Si tratta di una sorta di détournement® linguistico — termine che
troveremo nuovamente nel corso di questa trattazione, anch'esso introducente il

nuovo contesto culturale GIF-oriente — in cui un concetto (ad esempio la frase “il

21 Valentina Re, The Intellectual Property Defense Industry’: Cultural Policies in Anti-piracy
Campaigns, Necs (European Network for Cinema and Media Studies) 2013 Conference, “Media
Politics - Political Media”, Praga, 19-22 giugno 2013.

22 Stefan Larsson, Metaphors and Norms. Understanding Copyright Law in a Digital Society, Lund,
Department of Sociology of Law, Lund University, 2011, p. 21 (trad. mia).

23 Sirimanda alla serie di video-interviste realizzate dal professor Hakan Hydén per il Dipartimento
di Sociologia della Legge dell'Universita di Lund, Svezia, disponibili gratuitamente tramite la
piattaforma  ltunes-U, URL  <https://itunes.apple.com/se/itunes-u/cybernormssociology-
law/id502804204> (consultato il 22/11/2018).

24 Si rimanda agli studi di George Lakoff e Mark Johnson, in particolare a Metaphors We Live By,
Chicago, Londra, The University of Chicago Press, 1980 (trad. it. di Patrizia Violi, Metafora e
vita quotidiana, Milano, Bompiani, 2004).

25 Piu avanti si introdurra il termine, come definito nell'ambito dell'Internazionale Situazionista da
Guy Debord.
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tempo & denaro”) spostato in un altro dominio esperienziale (ad esempio una
madre che sta svegliando il figlio) pud assumere un significato aggiuntivo o una
maggior precisione e permettere di comprendere un significato complesso (“se
non ti alzi non perdi solo il bus ma anche I'opportunita di usare quel tempo nella
maniera piu fruttuosa possibile”). Le metafore sono analogie che ci permettono di
mappare un'esperienza (dominio obiettivo) con la terminologia di un'altra
esperienza (dominio sorgente) e quindi di acquisire la comprensione di argomenti
complessi o di nuove situazioni®®. Larsson associa inoltre il concetto di metafora
concettuale a quello di scheumorfismo che indica, letteralmente, un ornamento
fisico o grafico di un oggetto portato su un altro per richiamare le caratteristiche
del primo e favorire la funzionalita del secondo; in ambito tecnologico € quello che
avviene con la simulazione di strumenti musicali o la visualizzazione di azioni su
un dispositivo elettronico mimando le azioni come avvengono nella realta (ad
esempio sfogliare uno schedario per I'apertura di file). L'applicazione di questi
fenomeni all'ambito legale permette a Larsson, nella sua tesi, di affermare che sia
necessario, dal punto di vista legislativo e sociale, disporre di un “bagaglio”
metaforico che ci renda capaci di parlare e pensare a un fenomeno astratto. Se |l
gap tra norma legale e norma sociale € di tipo terminologico, dello stesso tipo sara
la sua soluzione. Sempre Larsson e Svensson dimostrano come generalmente le
persone rispettino un «controllo sociale informale, ma quando la legge [...] non &
supportata da un controllo sociale equivalente»? la richiesta di rispettare quella
norma appare come un debole incentivo al quale le persone non danno risposa.
Questo fa si che si riduca la fiducia nei confronti del sistema legale in generale,
determinando un incremento di quelle stesse capacita (tecnologiche, informatiche)
che permettono di violare quella legge, come dimostrato dagli stessi studiosi nel
caso dell'introduzione dell'implementazione IPRED in Svezia nell'aprile 2009 (poi
introdotta in gran parte degli stati europei).

Questo breve flashforward si giustifica con la considerazione di un simile
sviluppo cognitivo da parte di un fenomeno che, benché non direttamente
collegato al concetto di pirateria, trova in esso un formidabile paragone e una serie

di conseguenze che avrebbero portato, nel corso della prima parte del Ventesimo

26 S. Larsson, cit., p. 26.

27 Stefan Larsson, Mans Svensson, Marcin de Kaminski, “Professionalization, Gender and
Anonymity in the Global File Sharing Community”, URL <http://lup.lub.lu.se/luur/download?
func=downloadFile&recordO 1d=3615165&fileOld=3615249> (consultato il 30/11/2018); trad. it.
di Roberto Braga e Giovanni Caruso, “Professionalizzazione, gender e anonimato nelle
comunita di file sharing globale”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), cit., p. 68.



secolo, a decisioni fondamentali per la storia del cinema e dell'audiovisivo, e in

particolar modo per la sua preservazione e memoria. La cinefilia.

1.1.2 Pirateria e cinefilia: la nascita delle cineteche

Definire il concetto di cinefilia € un'impresa difficile, se non impossibile. «La
cinefilia € qualcosa di troppo intimo per parlarne col distacco necessario allo
storico o al biografo»?®. Lo scopo di questo paragrafo non sara quindi di definire
cosa sia la cinefilia, per la cui trattazione si rimanda ad altri testi specifici?®; diventa
perd necessario in questa sede riconoscere il cinefilo. Da un certo punto di vista le
cose si facilitano, dall'altro si complicano: sicuramente il riconoscimento del
cinefilo passa per dei parametri abbastanza intuibili (la frequenza nell'andare al
cinema, nel tenersi informato, nel discutere con altri di film), ciononostante questi
parametri sono tutt'altro che indicativi (un cinefilo 2.0 pud benissimo non andare al
cinema per mesi eppure continuare a sentirsi tale). Il problema maggiore deriva
dal forte carattere soggettivo che entra in gioco nel momento in cui si rende
necessario distinguersi in quanto appassionato. Non a caso Antoine de Baecque
descrive la cinefilia come una cosa «misteriosa, rituale, segreta: diario segreto o

LU

dialogo nell'intimita»*°, o ancora per Serge Daney si tratta di un'“alienazione” «che
permette non solo di vivere il mondo per procura ma che provvede a costruire un
mondo bis, un altro paese da qualche parte sul planisfero, dove incontrare I'altro,
dove conoscere l'individuo, un cinemondo»?'.

Secondo Morrison, la cinefilia «era un modo particolare di amare le
pellicole: eclettico, vorace, attonito di fronte all'importanza del film come forza della
vita di tutti i giorni, [...] una forma di dipendenza che si sperava di non soddisfare
mai»*2. Non & un caso che l'autore di questa citazione parli della cinefilia al
passato. La nostalgia, come & stato sottolineato in vari studi®}, non & una

conseguenza dell“essere” cinefili, bensi un carattere stesso della cinefilia. Un

28 Giacomo Di Foggia, Forme di cinefilia. Storia di una relazione dagli anni '60 al web, tesi di
laurea specialistica in Cinema, Teatro, Produzione Multimediale, Universita di Pisa, 2010, p. 44.

29 In particolare quelli citati in questo capitolo.

30 Antoine de Baecque, La cinéphilie, Invention d’un regard Histoire d’une culture 1944-1968,
Fayard, Parigi, 2003, p. 7; (trad. it. di Giacomo Di Foggia, in ivi).

31 G. Di Foggia, cit., p. 44.

32 James Morrison, “After the Revolution: on the Fate of Cinephilia”, in Michigan Quarterly Review,
n°® 44, 3, summer 2005, University of Michigan, 2005, p. 394 (trad. mia).

33 Si rimanda a Gabriele Prosperi, CinePirati: Indagine sul rapporto tra cinefilia e pirateria online,
Tesi di laurea magistrale in Cinema, Televisione e Produzione Multimediale, Universita Alma
Mater Studiorum di Bologna, 2015.
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carattere evidente gia nelle prime parole di uno dei testi che piu hanno fatto
discutere iI mondo accademico attorno al termine cinefilia alla fine del secolo
scorso: The Decay of Cinema®*. Con questo articolo la studiosa americana Susan
Sontag chiuse definitivamente le porte a un secolo di arte cinematografica e
posiziond altrettanto definitivamente un'intera generazione di amatori e studiosi, o
semplici spettatori, abituati a una fruizione in sala silenziosa, rispettosa e ormai
“fuori luogo”, in un passato gia allora lontano. Una generazione cresciuta nella
convinzione e soprattutto nella consapevolezza di godere dell'arte del XX secolo,
come se quell'arte dovesse sul serio decadere allo scadere dei cent'anni. Eppure il

cinema continuava a produrre e da qui nasceva la perplessita dell'autrice.

Forse non & tanto il cinema a essersi esaurito ma solo la cinefilia — la
definizione di quello specifico tipo di amore che il cinema ispirava. Ogni arte
alleva i suoi fanatici. Eppure I'amore che il cinema ispirava era speciale.
Nasceva dalla convinzione che il cinema fosse un'arte come nessun'altra:
quintessenzialmente moderna; distintivamente accessibile; poetica e
misteriosa ed erotica e morale — tutto nello stesso momento. |l cinema aveva
degli apostoli. (Era come una religione.) Il cinema era una crociata. Per i
cinefili i film racchiudevano qualsiasi cosa. |l cinema era insieme il libro

dell'arte e il libro della vita.®®

Da questa citazione €& possibile estrapolare un dato certo: il cinema, sin dalle
origini, e passando per i primi grandi estimatori e cultori della materia che
riconobbero nel mezzo una potenzialita espressiva unica, divenne ben presto e in
particolar modo negli anni Venti, un culto a meta strada tra spettacolo per una
platea popolare e opera rivolta a un'élite, che voleva innalzare il mezzo allo status
di arte. Un processo, questo, che avvenne nel corso della prima meta del
Ventesimo secolo e in piu tappe, da una prima istituzionalizzazione del cinema®,
alla nascita di movimenti e avanguardie, sino all'affermazione e al riconoscimento
dichiarato da parte della Nouvelle Vague francese a partire dagli anni Cinquanta. Il
periodo che anticipa il pieno riconoscimento dell'opera cinematografica come

oggetto artistico € percid anche caratterizzato da figure che, nel corso di questi

34 Susan Sontag, “The Decay of Cinema”, in New York Time Magazine, February 25, 1999 (trad.
mia).

35 lvi.

36 André Gaudreault, Cinema delle origini, o Della cinematografia-attrazione, Milano, Il castoro,
2004.



decenni, iniziarono a impegnarsi nella collezione — spesso per piacere personale e
culto — delle pellicole, allo scopo di preservarle.

Tornando a una possibile definizione, utile a questo lavoro, del cinefilo,
possiamo affermare che egli sia necessariamente un nostalgico; come sottolinea
Thomas Elsaesser, il problema piu grande della cinefilia, I'ostacolo che sembra
porsi sempre d'innanzi alla sua interpretazione, € la memoria, la capacita di
ricordare: il termine stesso «riecheggia con un senso di nostalgia e dedizione, di
desiderio e discriminazione, ed evoca [...] qualcosa che €& poco piu di una
passione per il cinema e poco meno di un'intera attitudine alla vita»*". Lo studioso,
ripercorrendo la storia di questa passione — che fa risalire giustamente alla prima
ondata di critici francesi, poi i primi cineasti del cosiddetto Impressionismo
cinematografico®®, e passando per la formazione delle prime cineteche e quindi
I'esplosione della cinefilia con la Nouvelle Vague, giunge ai nostri giorni
individuando — anche in questo caso — un conflitto terminologico. La cinefilia &
contemporaneamente «/'amore che non mente mai (la cinefilia come I'amore per
l'originale, l'autentico, l'indessicalita del tempo, per cui ogni performance
cinematografica € un evento unico»®, in competizione con «/l'amore che non
muore mai»*°, una cinefilia che riprende vita grazie alle nuove tecnologie. Come
insegna la filmologia*!, la storia del cinema & una storia di distruzioni. Con
I'avvento di sempre piu nuove tecnologie — ad esempio del sonoro o dell'acetato di
cellulosa — si diedero forti spinte alla produzione e fruizione di cinema tanto quanto
queste stesse tecnologie, rendendo superate quelle precedenti, comportarono la
perdita e spesso la distruzione di intere opere cinematografiche. E indubbio che
gran parte del materiale proveniente dal passato in forma di pellicola sia giunto a
noi per merito di cinefili e appassionati che, per motivi personali, collezionismo,
vanto o passione, hanno letteralmente salvato capolavori di ogni periodo
cinematografico che altrimenti sarebbero finiti al macero. Come ricorda Paolo
Cherchi Usai, «[a]llinizio degli anni Quaranta, con il sorgere del movimento

culturale che avrebbe dato luogo alla creazione di una associazione internazionale

37 Thomas Elsaesser, “Cinephilia or the Use of Disenchantment”, in Marijke de Valck, Malte
Hagener (a cura di), Cinephilia: Movies, Love and Memory, Amsterdam, Amsterdam University
Press, 2005, p. 27 (trad. mia).

38 Tra tutti ricordiamo Louis Delluc, Jean Renoir, Germaine Dulac.

39 Ibidem, p. 41.

40 lvi.

41 Si vedano a tal riguardo Raymond Borde, Les cinémathéques, Lausanne, L'Age d'homme,
1983; Michele Canosa “Immagini e materia. Questioni di restauro cinematografico”, in Cinema
& Cinema, n. 63, 1992, pp. 21-48; Paolo Cherchi Usai, Una passione infiammabile. Guida allo
studio del cinema muto, Torino, UTET, 1991.
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degli archivi del film, il patrimonio del cinema muto sembrava ridotto a una
congerie di frammenti trascurati dalla cultura ufficiale e lasciati a marcire nei
depositi»*?. Furono i singoli individui, cinefili e appassionati per I'appunto, che
posero le basi delle collezioni che oggi sono consultabili dalle cineteche di tutto il
mondo. Tra le personalita piu importanti possiamo ricordare Ernest Lindgren nel
Regno Unito, James Card negli Stati Uniti, Jacques Ledoux in Belgio, Maria
Adriana Prolo, fondatrice del Museo Nazionale del Cinema di Torino; «ciascuno
con le proprie vicende fatte di passione e di avventura, di spregiudicata lotta
contro il disinteresse delle istituzioni, di conflitti personali, di grandi progetti e
brucianti sconfitte»*:. Il ruolo di simili personalita e la loro passione per il mezzo
cinematografico € indiscutibile, cosi come lo € un elemento tipico della cinefilia: la
necessita di preservare l'oggetto di culto. E su questo principio di preservazione
che nacquero le prime cineteche, e prima tra tutte la Cinémathéque Francaise.
L'origine della prima cineteca risale al 1935, quando Henri Langlois e Georges
Franju diedero vita a un piccolo cineclub, il Cercle du cinéma (Circolo del cinema),
dove avrebbero potuto finalmente mettere a disposizione di chiunque il tanto
materiale che nel corso degli anni erano riusciti a preservare. |l doppio scopo delle
cineteche si evidenzid gia in questi primi momenti e divenne ufficiale con la
costituzione della cineteca I'anno seguente grazie al sostegno economico di Paul-
Auguste Harlé: conservare e rendere disponibili agli altri le opere cinematografiche
del passato divenne I'abc di tutte le istituzioni cinetecare, che a partire da questo
momento iniziarono a fiorire in ogni nazione.

Un film del 1956 racconta al meglio la storia di questi appassionati, pur non
facendo riferimento alla nascita delle istituzioni dedite alla preservazione
dell'audiovisivo. In La Valigia dei Sogni Luigi Comencini — oltretutto fondatore
insieme ad Alberto Lattuada della Cineteca ltaliana di Milano nel 1947 — racconta
con nostalgia quel cinema muto da tutti dimenticato, un cinema che fa ridere gli
ignari spettatori che I'appassionato Ettore Omeri, anziano cinefilo proiezionista e
protagonista del film, cerca di accompagnare alla visione. Un cinema che viene
cancellato per recuperare il materiale di produzione ma che, oltre all'importanza
storica, ha un valore umano. La cinefilia nasce anche, quindi, da un'idea di
preservazione e collezione degli oggetti di culto; inevitabilmente quello che si va a

costituire € un archivio che, prima di trasformarsi in museo e quindi in luogo

42 P. Cherchi Usai, cit., p. 23.
43 |vi.



pubblico e per tutti, & soggettivo e personale, privato e in molti casi intimo, come lo
e per Ettore Omeri.

Paradossalmente, I'atto di reperimento di pellicole altrimenti destinate alla
perdita, o al macero, si & spesso contraddistinto, nel corso dell'era analogica,
come un atto al limite tra il legale e l'illegale. Il reperimento di pellicole da parte del
singolo proiezionista, appassionato o studioso, € un fenomeno rintracciabile nel
corso di questo periodo, e spesso € stato alla base della formazione delle piu
importanti cineteche su scala internazionale. Come ricorda ancora Cherchi Usai,
lo stesso reperimento di alcune opere da parte dei primi storici del cinema, a
causa dello stato brado in cui vertevano le prime collezioni di pellicole, appariva

come una ricerca illegittima.

Non c'erano nemmeno le videocassette, e si era cosi abituati a brancolare
nella soffitta di un passato virtualmente invisibile che Sandro Ambrogio —
direttore del Cineclub Filmstory — si premurava di avvertire i soci che
Telecapodistria avrebbe trasmesso Corrispondente X (Comrade X, 1940) —
una modesta commedia anticomunista del 1940, diretta da King Vidor e
indegna del regista di La grande parata (The Big Parade, 1925) — con la

stessa aria complice di uno spacciatore di droga.**

Le prime cineteche italiane nacquero tutte per via del personale impegno di pochi
appassionati, accomunati da una stessa passione e interesse, e definendo dei
nuovi luoghi culturali nascosti, in principio, nell'ombra. Non a caso le cineteche
«per lungo tempo hanno assomigliato piu ai loro conservatori che ai film che
conservavano. La loro identita era dettata piu dalla singola personalita di chi le
gestiva che dai titoli»**. Le cineteche, ancor prima che vi fosse il riconoscimento
istituzionale in qualita di luoghi deputati anche alla memoria storica, sono state alla
base del riconoscimento del prodotto audiovisivo quale portatore di un documento,
di una testimonianza; ancor prima che il cinema entrasse nelle universita, la
cosiddetta “cultura cinematografica” veniva trasmessa attraverso i cineclub, i quali
affondavano a piene mani nelle prime strutture cinetecare: «se si voleva riflettere
non solo sul cinema del presente ma anche su quello del passato, prima di

scrivere sulle riviste specializzate bisognava [...] frequentare metodicamente quei

44 Paolo Cherchi Usai, “Crepa nitrato, tutto va bene”, in Francesco Casetti (a cura di), La cineteca
italiana. Una storia milanese, Milano, Editrice Il Castoro, 2005, p. 12.
45 Matteo Pavesi, “Appunti di un apprendista conservatore”, in ibidem, p. 140.
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circoli [...]. Questi circoli erano alimentati dalle cineteche»*. Cineteche che, come
gia detto, nascevano dall'intento di singoli appassionati: Maria Adriana Prolo a
Torino, svolgendo battaglie personali contro le amministrazioni per coltivare il mito
di Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914) e l'importanza di collezionare e preservare
macchinari e memoria del pre-cinema e del cinema delle origini; Chiarini, Barbaro
e Pasinetti, impegnati gia negli anni Trenta nel raccogliere e acquisire le pellicole
che saranno il primo nucleo della collezione del Centro Sperimentale di
Cinematografia; la Cineteca di Bologna, definita da Cherchi Usai come ancora un
flatus vocis negli anni Settanta, ma sempre voluta in seguito all'intuizione di pochi
(Renato Zangheri e Renzo Renzi); la Cineteca Italiana di Milano, nata per volere di
un gruppo di appassionati votati alla ricerca e al salvataggio di film, altrimenti
destinati alla distruzione nei maceri, come raccontato nel film di Comencini che,
insieme a Mario Ferrari e ad Alberto Lattuada, costituiva I'anima di questo gruppo.
La nascita della Cineteca lItaliana entra nel merito di questo lavoro proprio in
quanto essa stessa basata spesso al limite dell'illegalita, ancor prima della sua

fondazione ufficiale.

Al Teatro dell'Arte, al Parco, Lattuada e Comencini organizzarono nell'aprile
1940, per la VIl Triennale, una grande Mostra del Cinema — al cui allestimento
si dedicarono fin dal 1939 con l'aiuto dell'architetto Carlo E. Rava e dello
sceneggiatore Attilio Giovannini con bozzetti, scenografie, tavole sinottiche, e
con proiezioni di film mai visti in ltalia. Tra questi La grande illusione (La
grande illusion, 1937) di Jean Renoir, inviata clandestinamente a Milano da
Henri Langlois, il mitico fondatore insieme a Georges Franju, nel 1936, della

Cinémathéque parigina.*’

Il rapporto che pud intercorrere tra collezionista e pellicole cinematografiche
piratate o contrabbandante non €& solo storia antica; anche piu recentemente la
storia di alcune grandi collezioni ha abbracciato, piu 0 meno apertamente, quella
del traffico illegale, non solo in Italia. Si pensi ad esempio a una delle piu grandi
collezioni al mondo, avviata negli anni Sessanta, dal dittatore nordcoreano Kim
Jong-il, grande appassionato di cinema che, esaurito il catalogo del Centro di
Distribuzione Cinematografica Nazionale, per poter vedere i film occidentali che

non potevano circolare nel suo paese, comincio lui stesso a procurarseli, avviando

46 Adriano Apra, “Cineteche e ricerca universitaria”, in ibidem, p. 37.
47 Luisa Comencini, “Un'avventura lunga settant'anni. Cronistoria 1935-2005”, in ibidem, p. 77.



quella che sarebbe stata sia «la sua prima iniziativa cinematografica sia la sua
prima attivita illegale, creando una rete per il contrabbando e la duplicazione di
pellicole»*®.

Accorpando infine vari studi che interessano da un lato la storia della
cinefilia e dall'altro analisi multidisciplinari che interessano la figura del pirata
informatico, o del collezionista informale di audiovisivi, & possibile rintracciare
alcuni frait d'union tra i due paradigmi. La necessita di un'expertise tecnica
elevata®® sembra ben associarsi all“obbligo” di elitarismo che da sempre la
cinefilia richiede ai propri “membri esclusivi’®®, garantita dalla possibilita di
associare alla propria soggettiva opinione anche una motivazione personale che
regola non solo la scelta del film ma anche la scelta della modalita con cui
acquisire il film. Inoltre caratteri che determinavano “l'alto livello” di cinefilia, come
la preservazione dell'opera, la presenza di un canone di gusto dominante e |l
collezionismo, trovano per mezzo della distribuzione informale (e in particolar
modo con la pirateria digitale) degli strumenti che permettono agli utenti cinefili di
soddisfare ancor piu queste esigenze. Infine le comunita cinefile, dai primi
cineclub alle community online, si presentano come il forum ideale in cui
aggregare fan. Se il film, ricordando Canova, «& solo un pretesto: serve ad

aggregare intorno ad esso una comunita di fans, cioé di soggetti idolatrici che si

48 Paul Fischer, A Kim Jong-Il Production: The Incredible True Story of North Korea and the Most
Audacious Kidnapping in History, Londra, Penguin, 2015; trad. it. di Alberto Pezzotta, Una
produzione Kim Jong-ll: la storia incredibile ma vera della Corea del Nord e del piu audace
rapimento di tutti i tempi, Milano, Bompiani overlook, 2015.

49 Nel caso della pirateria online, ad esempio, la maggior parte di chi scarica (67,5 %) «non ha mai
caricato nessun nuovo contenuto». M. Svensson, S. Larsson, M. de Kaminski, op. cit., p. 73; in
realta sono pochi gli utenti che caricano frequentemente i dati. Cio riconduce e restringe la
figura del pirata a una dimensione elitaria, ovvero a un gruppo di persone capaci di
un'esperienza e con a disposizione un bagaglio di informazioni e conoscenze che sono
direttamente proporzionali alla creazione delle reti di condivisione. Ricordando le parole di
Francesco Casetti, «a una forte accessibilita si affiancano anche soglie sempre piu marcate.
[...] [Pler quanto il sapere informatico di base non richieda forme avanzate di competenza, c'é
una “soglia culturale” che si fa ormai sentire», Francesco Casetti, “Nuovi territori. Multiplex,
Home Theater, canali tematici, peer to peer e la trasformazione dell'esperienza
cinematografica”, in Francesco Casetti, Mariagrazia Fanchi (a cura di), Terre incognite. Lo
spettatore italiano e le nuove forme dell'esperienza di visione del film, Carocci, Roma, 2006, p.
12.

50 Al pari del bibliofilo, dell'appassionato di farfalle o del collezionista in generale, il cinefilo pud
caricarsi di una valenza negativa che lo descrive spesso come una figura — cercando un
aggettivo sintetico — separata dal resto del mondo. La stessa Sontag sottolineava come la
cinefilia fosse «finita sotto attacco, come qualcosa di pittoresco, fuori moda, snob», S. Sontag,
cit. Questo carattere di distinzione ha fatto si che la massima diffusione della cinefilia avvenisse
in un periodo — gli anni Sessanta e Settanta — di rivendicazioni e di rivoluzioni attorno al
concetto di gusto, e che si contraddistingue per una mancanza comune a piu livelli nella cultura
del periodo (politica e non solo): «l'assenza di una riflessione approfondita sulla dimensione del
consumo», Claudio Bisoni, Gli anni affollati. La cultura cinematografica italiana (1970-79),
Roma, Carocci, 2009, p. 23. Questa immagine & pero solo un lato della medaglia, speculare alla
necessita di rintracciare I"altro” e di avere una comunita a cui fare riferimento.
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ritrovano nel culto, e che dalla condivisione rituale/iniziatica/esoterica derivano un
surplus di garanzia identitaria»®', questo pretesto viene a essere favorito da forum
e comunita che, oltre a garantire il luogo di discussione, si propongono nel caso
della pirateria anche come dei luoghi di visione e distribuzione. Le comunita si
pongono all'utente cinefilo come un iper-luogo in cui trovare contemporaneamente
i caratteri del cineforum (discussioni e commenti), del festival (con eventi speciali e
film rari) e del negozio di videonoleggio (in cui reperire i film). Una serie di caratteri
che, come vedremo, si ripresenteranno in tutte le forme di pirateria
dell'audiovisivo, dalle forme brade di appropriazione a quelle domestiche piu o

meno organizzate (scambio di VHS e DVD pirata, file sharing, streaming).

1.1.3 La legge sul diritto d'autore (633/1941)

Ad oggi & ancora assente una ricostruzione del progressivo affermarsi del diritto
d'autore che tenga conto delle singole specificita nazionali. Gli unici due tentativi —
il gia citato Pirateria. Storia della proprieta intellettuale da Gutenberg a Google, di
Adrian Johns, e Abolire la proprieta intellettuale®, di Michele Boldrin e David K.
Levine — volgono a ricostruire in maniera ampia e ambiziosa una “storia della
pirateria” che, come sottolinea Maria lolanda Palazzolo, in quanto interpretazioni
di lungo periodo, tendono a individuare una continuita tra passato e presente. Per
tale motivo, sottolinea Palazzolo, «sembrano motivate piu dall'esigenza di offrire
quasi una giustificazione storica alla pirateria contemporanea, che da una effettiva
indagine basata su un accurato e verificabile corredo di fonti»®. Se da un lato
questa opinione € condivisibile, in quanto lo studio casistico permette di
considerare gli effetti a breve termine della contraffazione — in particolar modo
libraria, sulla quale si concentra l'autrice — la progressione casistica impedisce
dall'altro di considerare il fenomeno dal punto di vista della norma sociale, dalla
quale la normativa giuridica € apparsa, nel corso del Ventesimo secolo e agli inizi

del Ventunesimo, in piu occasioni allontanarsi, senza tenere in considerazione lo

51 Gianni Canova, “Postilla”, in Roy Menarini, Le nuove forme della cultura cinematografica, critica
e cinefilia nell'epoca del web, Milano, Udine, Mimesis, 2012, p. 178.

52 Michele Boldrin, David K. Levine, Against Intellectual Monopoly, Cambridge, Cambridge
University Press, 2010; trad. it. di Emanuela Corbetta, Matteo Molinari, Abolire la proprieta
intellettuale, Roma, Bari, GLF editori Laterza, 2012.

53 Maria lolanda Palazzolo, La nascita del diritto d'autore in Italia. concetti, interessi, controversie
giudiziarie (1840-1941), Roma, Viella, 2013, p. 8.



sviluppo di nuovi assetti di mercato e di nuove pratiche sociali derivanti
dall'introduzione di nuove tecnologie sempre piu avanzate.

Sin dall'inizio il cinema pone un problema di ordine giuridico in quanto
diviene, in breve tempo, uno spettacolo di massa, a cui accedono persone di ogni
eta e classe sociale. Molto piu che altri mezzi di espressione, il cinema, e piu in
generale l'audiovisivo, mettono in pratica e concretamente la percezione sociale
per la quale l'idea, o l'espressione artistica, non dovrebbe essere limitata per la
popolazione, diffondendo un principio di democratizzazione che appare come la
conseguenza definitiva della perdita di un‘aura che, fino alla fine dell'Ottocento,
aveva garantito all'opera d'arte di essere, senza dubbi di sorta, appartenente a un
singolo autore, originata da uno o piu individui che, pertanto, avevano il diritto di
tutelare la propria creazione da plagi e furti.

Una svolta nella storia del diritto d'autore in Italia si ha solamente con la
legge n. 633/1941, che si sostituisce alle disposizioni introdotte sommariamente
nei decenni precedenti (18 marzo 1926-1V, n. 256; 17 giugno 1937-XV, n. 1251, 2
giugno 1939-XVII, n. 739). La legge n. 633/1941 non pose altro che le basi delle
successive modifiche, conformandosi sostanzialmente alla minima tutela come
definita dalla Convenzione di Berna per la protezione delle opere letterarie e
artistiche (CUB) del 1886. Essa originariamente si riferiva a specifiche opere
protette dal diritto, tra cui quelle relative alla cinematografia.

Gia all'alba dell'introduzione di un diritto d'autore e in particolar modo nei
primi quarant'anni del Ventesimo secolo, le controversie giudiziarie legate al
mondo dell'editoria arrivarono dalle piccole alle grandi case editrici. Molti furono gli
episodi di denuncia che portarono a uno stato di allarme e alla necessita di
definire puntualmente un'architettura normativa sul diritto d'autore; gli autori, in
particolar modo preoccupati del danno economico causato dalle varie forme di
contraffazione abusiva, sono percid sempre piu frequentemente alla mercé di plagi
e furti d'autore. Una prima risposta venne dall'associazione degli editori (divenuta
AELI — Associazione editoriale libraria italiana — nel 1921) che inizi6¢ a individuare,
dal 1923%, i punti salienti di un progetto di riforma da sottoporre alle autorita.
Questo non solo in vista di un contrasto ai fenomeni di contraffazione, ma anche

come ampliamento della normativa — in vigore dal 1882 — alle nuove forme di

54 Cfr. “Il riordinamento dell'Ufficio della Proprieta Intellettuale”, in Giornale della libreria, XXXVI
(1923), fasc. 14, p. 264; “Modificazioni alla Legge sul Diritto d'Autore”, in Giornale della libreria,
XXXVI (1923), fasc. 18, p. 345 e fasc. 19, p. 425; “La Nuova Legge sul Diritto d'Autore.
Richieste della Classe Editoriale a S.E. Il Ministro dell'Economia Nazionale”, in Giornale della
libreria, XXXVIII (1925), fasc. 51-52, pp. 742-743.
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espressione artistica e comunicazione, che rendevano la normativa gia agli occhi
degli addetti ai lavori e da tempo irrimediabilmente datata.

L'avvento del Fascismo concentro questi dibattiti sulla legge sul diritto
d'autore, trasformando quest'ultima in «un importante tassello — uno dei primi in
verita — di un piu vasto disegno di organizzazione della politica culturale del
regime tendente a coinvolgere gli intellettuali e le loro associazioni di
rappresentanza professionale al servizio dello stato totalitario»®®. Due sono gl
elementi fondamentali introdotti durante il regime fascista e con la legge del 1941:

— [l'ampliamento delle opere sottoposte a tutela, che coprono da questo
momento in poi tutte le forme di riproduzione e diffusione consentite dai
nuovi mezzi di comunicazione, dalla radio al fonografo, agli apparecchi
fotografici e cinematografici;

— un principio fondamentale per il quale «l'intellettuale come creatore
originale di cultura non possiede una reale autonomia ma acquista
importanza in quanto strumento al servizio dello stato il quale, difendendo
l'integrita dell'opera d'arte da lui prodotta, non fa che proteggere il
patrimonio culturale nazionale»®®;

— infine, si passa a una concezione piu dinamica e aperta di opera d'ingegno,
che giunge cosi a comprendere opere d'arte precedentemente mal

considerate o affatto contemplate.

[l mantenimento della legge del 1941 ad oggi si giustifica dapprima con l'inizio, a
ridosso della promulgazione, della Seconda Guerra Mondiale e la caduta, in
seguito, del regime. Successivamente l'accelerazione degli avvenimenti politici e
la gravita della crisi resero necessario fornire una sicura cornice normativa alle
industrie culturali, da cui la necessita di mantenere uno scheletro normativo gia
definito, epurato di quei contenuti nazionalistici che impedivano lo sviluppo di un
assetto istituzionale di ordine democratico. Un processo in realta piuttosto
travagliato e accidentato, che impose alla neonata Repubblica un ruolo non di tipo
riformativo, ma di tipo abrogativo, innanzitutto con la soppressione del Ministero
della Cultura Popolare e l'insediamento, il 3 maggio 1945, della Commissione per
la riforma della legislazione sul diritto d'autore, la quale non sara chiamata a

intraprendere lo studio di una riforma della legislazione in oggetto, ma a

55 M. P. Palazzolo, cit., p. 147.
56 Ibidem, p. 150.



«sfrondare la legislazione stessa di quelle sovrastrutture di ordine politico o
pseudo politico che I'hanno appesantita»®’ e che la posizionavano come tassello
dell'architettura normativa di regime.

Bisognera percio attendere la fine del secolo per la riapertura di una
discussione in merito al diritto d'autore, come si vedra, e in particolar modo in

relazione all'avvento di Internet e dei contenuti digitali.

Lo stato di sostanziale abbandono giuridico derivante dall'assenza di una materia
disciplinare specifica, defini, in particolare nel secondo dopoguerra, una
condizione nebulosa e sfocata in merito al diritto d'autore applicato alle opere
audiovisive. Una delle conseguenze maggiori puo essere rintracciata in quella che
appare come la costituzione di una vera e propria “professionalizzazione” alla
distribuzione informale nel corso dei decenni antecedenti all'introduzione

dell'home video.

Il secondo dopoguerra sara invece particolarmente caratterizzato dall'egemonia
internazionale definita dalla Motion Picture Association of America (MPAA) che
promosse®, e promuove tuttora, in particolare in Italia con I'apertura alle
importazioni permessa in seguito alla conclusione del regime fascista, le
esportazioni culturali americane. Sappiamo storicamente che negli Stati Uniti il
governo ha in piu occasioni concesso l'autorizzazione alla MPAA alla
negoziazione di accordi commerciali internazionali. E mentre c'é certamente
documentazione che alcuni concorrenti internazionali abbiano cercato di
negoziare termini che favorivano Hollywood, al contrario Hollywood & nota per
essere sempre stata meno reciproca nelle trattative con i rappresentanti del
mercato cinematografico internazionale. L'MPEA, tuttavia, non ha agito come
un'eccezione in termini di spinta verso lo sfruttamento dei mercati esteri. Caso
emblematico rappresento l'industria cinematografica italiana, che per lungo tempo
ebbe un accesso ai canali di distribuzione negli Stati Uniti favorito per le sue
pellicole cinematografiche, grazie a un accordo con I'MPEA stipulato nel 1951, il

cosiddetto ltalian Film Export (IFE). Per I'ltalia, tuttavia, I'accordo non fu all'altezza

57 Francesco Libonati, “Dichiarazioni di S. E. il Sottosegretario di Stato per la Stampa, Spettacolo
e Turismo, Avv. Francesco Libonati nella seduta inaugurale della Commissione per la riforma
della legislazione sul diritto d'autore”, in Bollettino dell'Ufficio della proprieta letteraria artistica e
scientifica, n.s., 1, 1945, nn. 1-5, pp. 3-5; riportato in ibidem, p. 159.

58 Sirimanda a Franco La Polla, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, Milano, 1l Castoro,
2004.
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delle sue aspettative originarie, soprattutto nel momento in cui i distributori di film
indipendenti affiliati con I'Independent Distributors Association of America (IDAA)
sostennero che I'lFE consentiva ai distributori italiani di prenotare i propri film a
prezzi che gli indipendenti non potevano realisticamente incontrare. Nel febbraio
1954, la Federal Trade Commission (FTC) stabili che I'IFE era anticoncorrenziale
e nel 1954 furono sospesi i pagamenti del'MPEA all'industria cinematografica
italiana, ufficialmente a simboleggiare la cessazione dell'lFE. In altre parole, i
concorrenti cinematografici internazionali hanno sempre avuto forti barriere da
fronteggiare per una legittima competizione con Hollywood; a tal riguardo Thomas
Guback® osserva, facendo riferimento al caso IFE, le rigide barriere di ingresso
per i mercati cinematografici internazionali che vogliono distribuire i loro prodotti in
America, definendo I'MPEA un “cartello legale”. Il caso IFE e l'impermeabilita del
mercato distributivo americano, posero le basi da un lato per una distribuzione
alternativa nel mondo occidentale del prodotto audiovisivo, e forse dall'altro per un
fenomeno che potremmo definire di “professionalizzazione” della diffusione
informale di prodotti culturali, come contraltare di uno spazio di diffusione dei
prodotti, a causa dello stato di saturazione del settore dovuto alla presenza delle

compagnie americane.

1.1.4 Autori pirata, autori eretici

Quando parliamo di pirateria, parliamo sicuramente di un fenomeno che interessa
in particolar modo il settore distributivo e, non a caso, questo lavoro pone piu di
uno sguardo sugli apparati di diffusione del prodotto culturale in oggetto.
Ciononostante il concetto di pirateria, come si sottolineera in pit momenti, &€ un
concetto difficile da individuare e descrivere in maniera definitiva. Se da un lato
con il termine intendiamo un processo di distribuzione informale e, in molte
occasioni, illegale di un prodotto audiovisivo, con pirateria ci riferiamo anche a un
fenomeno figlio di una nuova considerazione del prodotto culturale come non piu
percepito in quanto di proprieta di un singolo autore. Questo accade nel momento
in cui un utente sfrutta I'immagine del film di maggior successo del momento, per
esprimere con una GIF un'emozione completamente avulsa dal contesto narrativo

e nella maggior parte dei casi soggettiva e personale; al pari questo lavoro dovra

59 Thomas Guback, The International Film Industry: Western Europe and America Since 1945, Ontario,
Fitzhenry & Whiteside Limited, 1969.



sfruttare I'argomento in oggetto, la pirateria, e riposizionarla in nuovi contesti,
rintracciarla in ambiti originali e quindi, in qualche modo, attuare un détournement
della pirateria, capovolgendola. Da cid l'inserimento, in piu momenti di questo
lavoro e in particolare nell'ultimo capitolo, di ambiti che potrebbero apparire
lontani, ma che sono anch'essi — e, scopriremo, molto — coinvolti.

Cio che maggiormente dobbiamo alla Politique des Auteurs® & la costituzione di
un canone condiviso, 'affermazione di un'autorialita definita e riconosciuta in un
solo individuo (il regista), I'attribuzione di un nome a generi e la costituzione di
un'impalcatura culturale «che cre6 e fece circolare non solo i film, ma piu
generalmente discorsi, network, idee e istituzioni a un livello transnazionale»®'.
Quello stesso canone € oggi alla base di un intero mercato di nicchia legato a un
consumo culturale che oggi definremmo “alto”, quello in cui opera Criterion
Collection, un mercato destinato ad appassionati, cinefili e collezionisti.
L'operazione della Nouvelle Vague, al tempo costruita su motivazioni ideologiche,
su logiche anti-capitalistiche e rivoluzionarie, che facevano eco a un periodo di
rivolte sfociato poi nel Sessantotto, sembra oggi ricondotta a un semplice scaffale
della grande videoteca virtuale; se negli anni Sessanta le opere “scelte” e create
dagli autori della nuova ondata collimavano in buona parte con le scelte degli
spettatori, oggi queste opere risultano inserite in quella che Chris Anderson
definisce coda lunga®. Parafrasando l'autore statunitense, la coda lunga & una
strategia di vendita che, basandosi su analisi statistiche, predilige la vendita di un
gran numero di oggetti unici e in passato difficiimente rintracciabili in quantita
relativamente piccole per ogni oggetto venduto, essendo generalmente un oggetto

da pochi richiesto. La somma delle molte parti vendute risultera percid molto piu

60 Nel corso degli anni Sessanta e Settanta si impone sulla scena cinematografica mondiale un
nuovo “movimento”, benché non si tratti di un gruppo di persone (tra cui Frangois Truffaut,
Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Eric Rohmer) accomunate da un manifesto ma solo da linee
guida o intenti che sfruttano le teorie del compianto André Bazin (esposte in particolar modo in
Qu'est-ce que le cinéma?, Paris, Edition du Cerf, 1958; trad. it. Adriano Apra (a cura di), Che
cos'e il cinema?, Milano, Garzanti, 1973) e le incitazioni di Alexandre Astruc. Astruc, con
l'articolo del 1949 “Naissance d'une nouvelle avant-garde: la caméra stylo” (in Ecran Frangais,
n. 144, 1949; trad. it. “Nascita di una nuova avanguardia: la caméra stylo”, in Roberto
Turigliatto, Alberto Barbera (a cura di), Leggere il cinema: scritti sul cinema dalle origini a oggi,
Mondadori, Milano, 1978, pp. 313-316), anticipa quello che sara il mantra delle prime
esperienze della Nouvelle Vague francese: la possibilita per il regista di sfruttare la macchina da
presa cosi come la penna stilografica viene usata dallo scrittore per esprimere il proprio mondo
mentale; «il cinema si svincolera poco a poco dalla tirannia del visivo, dall'immagine per
l'immagine, dall'aneddoto bruto, dal concreto, per diventare un mezzo di scrittura flessibile e
sottile al pari del linguaggio scritto» (ibidem, p. 313).

61 Malte Hagener, “La Nouvelle Vague” ha inventato il DVD: cinefilia, new wave e cultra del film
2.0, in Bianco e Nero, volume 561/562, n. 2/3, Roma, Carocci Editore, 2008, p. 78.

62 Chris Anderson, The Long Tail: Why the Future of Business Is Selling Less of More, New York,
Hyperion, 2006; trad. it. di Susanna Bourlot, La coda lunga: da un mercato di massa a una
massa di mercati, Torino, Codice, 2010.
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grande rispetto alla quantita di un prodotto molto popolare venduto piu facilmente
(il cosiddetto bestseller). In altre parole “la maggior parte degli effetti € dovuta a un
numero ristretto di cause” (Legge di Pareto®®). Da un lato le opere selezionate
dalla Nouvelle Vague sono quindi andate a far parte di una nicchia, trasformando
quello che veniva definito cinema d'autore in uno dei generi, o se vogliamo
macrogenere, poi sfruttati dall'industria dei media. Dall'altro lo stesso concetto di
autore, introdotto e proclamato dai registi francesi, nello stesso momento in cui
entrd in auge dovette subito affrontare vari ostacoli di definizione nonché
contestazioni stesse.

Il concetto di autore entra in conflitto con la stessa produzione audiovisiva,
dove le anime che vanno a comporre il prodotto sono molteplici e dove l'idea di
autore — in particolare con l'avvento della New Hollywood e della serialita
televisiva — si & sempre piu ricondotta alla necessita di individuare un
responsabile, un portavoce dell'opera, piu che il vero creatore “romantico” della

stessa.

A differenza di un testo letterario, la cui materia, il cui “luogo”, appartengono
comunque alla lingua naturale, e che &, dunque, facilmente riconducibile a un
soggetto enunciatore, a un enunciante, e quindi un autore della performance
comunicativa, in un testo audiovisivo quello che genericamente e
geneticamente viene considerato autore pud avere, in realta, un controllo

relativo, a volte addirittura minimo, sul testo stesso.%

Nell'opera audiovisiva risulta difficile, se non impossibile, rintracciare un unico, e
valido per tutte le produzioni, garante dell'opera. Esso si rintraccia in base alle
varie istanze prese in considerazione: il ruolo estetico, quello produttivo, quello
professionale/artigianale.

Cosa é rimasto allora della Nouvelle Vague, di quella passione per il
cinema che era alla base di un'intera teorizzazione? Dal punto di vista della
cinefilia cid che maggiormente viene ereditato € un modello di atteggiamento. Un

modello nato come tutt'altro che estremizzazione: la cinefilia tout court emerse non

63 Conosciuto anche come legge 80/20, il principio di Pareto (Vilfredo Pareto, 1906) si applica a
una gran mole di contesti. La regola per cui I'80% della terra in Italia era, nel 1906, posseduta
dal 20% della popolazione divenne un principio adattabile a piu discipline (economia,
informatica, sociologia). Le percentuali sono indicative ma utili per avere varie applicazioni della
regola. A titolo di esempio: I'80% dei profitti di una compagnia deriva dal 20% degli acquirenti;
I'80% dei reclami proviene dal 20% dei clienti; ecc.

64 Guglielmo Pescatore, L'ombra dell'autore: teoria e storia dell'autore cinematografico, Roma,
Carocci, 2006, p. 29.



tanto come un'attitudine alla visione dei film e alla loro interpretazione; il cinefilo
nacque come estensione del “dandy”, un intellettuale adibito all'attribuzione e al
riconoscimento di gusti, autorialita e stile, parafrasando Keathley®®, il tutto
corroborato da wuna ritualitd religiosa, capace di riconsegnare all'opera
cinematografica — almeno apparentemente — la perduta aura benjaminiana®. Ne
deriva un modello quasi-elitario, tipico degli autori dei Cahiers du Cinéma, che una
volta perduta I'aura politica e l'istanza rivoluzionaria, divenne l'elemento originario
della cosiddetta “cultura cinematografica”, responsabile della definizione del gusto
e man mano sempre pill in crisi con se stessa in merito alla propria funzione®. Se
da un punto di vista teorico il lascito maggiore del cinefilo della prima ora risulta
essere un forte senso di nostalgia, come gia detto — che si sfoghera poi nella
vendita e nella creazione di intere collezioni private grazie a VHS e DVD — da un
punto di vista pratico la principale eredita dei primi cinefili sta nelle categorie
cinematografiche individuate e nella definizione di un metodo “utile” di

autorializzazione.

Una delle piu diffuse critiche nei confronti dell'attivita pirata € quella di bloccare o
interrompere il tacito accorto tra produttore e consumatore, sovvertendo il
meccanismo di diffusione dei contenuti a danno, se non delle aziende e delle
industrie dei media, degli artisti creatori di quei contenuti. L'azione che la pirateria
svolge nei confronti dell'artista o dell'autore & perd da riconsiderare. Vari studi
confermano come l'attivita del pirata non sia oppositiva all'acquisto di prodotti in
via ufficiale e come, anzi, chi piu carica online prodotti col fine di distribuirli
ilegalmente sia spesso anche un buon consumatore e stimoli a sua volta |l
consumo reperito per vie tradizionali®®. Ciononostante sono indubbi i cali nella
vendita di contenuti creativi, dal mondo musicale a quello audiovisivo o ludico;
eppure tali cali sembrano rispondere piu a un cambio di paradigma culturale che
all'introduzione di nuove forme di distribuzione — legali o meno — che sono, a loro

volta, dovute a tale cambiamento e che dovrebbero semmai incrementare la

65 Christian Keathley, Cinephilia and History, or, The Wind in the Trees, Bloomington, Indiana
University Press, 2006.

66 In seguito all'introduzione di nuovi mezzi di comunicazione basati sulla riproducibilita.

67 «Per “cultura cinematografica” intendo l'insieme delle credenze, dei gusti e dei valori delle élite
intellettuali. [... Una] cultura cinematografica istituzionale, cioé composta da coloro che,
secondo Pierre Bordieu, si attribuiscono e conservano il ruolo di distribuzione dei quarti di
nobilta culturale, che influenzano le ripartizioni tra gusti legittimi, medi e popolari», C. Bisoni, op.
cit., p. 22.

68 «i “pirati” sono i soggetti con una maggiore predisposizione al consumo culturale per vie legali»,
Roberto Braga, Giovanni Caruso, “Oltre la pirateria”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit.,
p. 13.
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diffusione ufficiale dei prodotti. Ne deriva che il problema non sia tanto la
concorrenza della distribuzione illegale, quanto invece lintroduzione di nuove
modalita di distribuzione non pienamente sfruttate dalle industrie dei media,
difficiilmente permeabili — e quindi poco resilient® — a queste forme, poco

malleabili di fronte alla cultura read/write.

Una legge che pone la creativita e I'innovazione al suo centro deve adattarsi a
un cambiamento superiore nella pratica. [...] Vi & un chiaro rischio che la legge
[...] diventi uno strumento per controllare quali tipi di creativita e innovazione
debbano essere considerati come piu importanti e debbano mantenere una
posizione privilegiata, dal momento che il processo di selezione & largamente
controllato da un'industria costretta e legata a tipi tradizionali, e forse

conservatori, di cultura/produzione.”

Eppure dei segnali che incitavano alla necessita di riconsiderare il concetto di
proprieta e autorialita erano gia presenti e concomitanti alla Politica degli Autori, in
un paradigma che ci impone di voltare lo sguardo al futuro pur essendo, nella
cronologia di questo elaborato, ancora a meta degli anni Cinquanta, ovvero quello
dell'avanguardia. Ed & proprio in quel contesto che nella stessa Francia della
Nouvelle Vague, Guy Debord attud un'operazione “rivoluzionaria” contro un tipo di
cinema che lui considerava snob e capitalistico, in primis il cinema degli autori
francesi capitanati da Jean-Luc Godard.

Questa operazione si basava sull'idea del détournement, una “tecnica”,
riprendendo le stesse parole di Debord, basata sul «riutilizzo in una nuova unita di
elementi artistici preesistenti»’’. Si tratta di un'operazione di riuso di frammenti di
opere gia realizzate e disponibili della cultura tradizionale all'interno di nuove
produzioni. Qualcosa di diverso dalla citazione, in cui invece permane l'idea di

un'autorialita dell'opera citata, del prestito, del prestigio riconosciuto all'autore

69 Per resilienza si intende un processo di adattamento alle avversita basato su resistenza e
riequilibrio: «la capacita di un sistema, di un'impresa o di una persona di conservare la propria
integrita e il proprio scopo fondamentale di fronte a una drastica modificazione delle
circostanze.», Andrew Zolli, Ann Marie Healy, Resilience: Why Things Bounce Back, Londra,
Headline Publishing Group, 2012; trad. it. di Daniele Didero, Resilienza: la scienza di adattarsi
ai cambiamenti, Milano, Rizzoli, 2014, p. 15.

70 Stefan Larsson, “Conception in the Code: What "The Copyright Wars' Tell Us about Creativity,
Social Change and Normative Conflicts in the Digital Society”, in Socialiniy Moksly
Studijos/Societal Studies n. 4 (3), Breslavia, Uniwersytet Wroctawski, 2012, pp. 1025-1026
(trad. mia).

71 Guy Debord, “Le déteournement comme négation et comme prélude”, in Internationale
Situationniste, n. 3, dicembre 1959; trad. it. di Paola Bonini, Susanna Bourlot e Donatello
Fumarola, “ll détournement come negazione e come preludio”, in Enrico Ghezzi, Roberto
Turigliatto (a cura di), Guy Debord (contro) il cinema, Milano, Il castoro, 2001. p. 50.



originario. In questo caso lo scopo & esattamente il contrario: demolire il concetto
di autorialita, ovvero di dominio e di proprieta culturale. E evidente come questo
concetto sia esattamente il contrario di cid che Godard e la politica degli autori
introdussero negli anni Sessanta. |l citazionismo & alla base della Politique des
Auteurs, l'autore € anzi tale in quanto citabile, riconoscibile per determinati
elementi e quindi “venerabile”. Da questo punto di vista i registi dei Cahiers du
Cinéma furono i primi cinefili che con forza vollero affermare quella passione e
metterla in atto. L"™atto d'amore” degli autori francesi era un atto di riscoperta,
rivalutazione, di assegnazione della giusta importanza ad autori ancora non
considerati con la giusta attenzione, da quelli americani (Orson Welles, William
Wyler, Alfred Hitchcock) a quelli italiani del Neorealismo (Roberto Rossellini,
Luchino Visconti, Vittorio De Sica). Eppure dello stesso amore era caratterizzato
I'atto rivoluzionario di chi remava contro l'applicazione di nuove regole di
definizione autoriale.

Lavori come La société du spectacle (La societa dello spettacolo, Guy
Debord, 1973) o In girum imus nocte et consumimur igni (Guy Debord, 1978) si
costruiscono tanto su détournement letterari quanto su détournement visivi,
riprendendo — senza che esse vengano citate — scene di opere cinematografiche
da qualsiasi periodo storico precedente. Differentemente da cid che accade nelle
storie del cinema piut o meno di impostazione soggettiva — dal mastodontico
Histoire(s) du Cinéma di Jean-Luc Godard (1988-1997) al personalissimo The
Story of Film: An Odyssey di Mark Cousins (2011), passando per la rimediazione
che ne fa Slavoj Zizek in The Pervert's Guide to Cinema (Sophie Fiennes, 2006) —
questi elementi audiovisivi preesistenti vengono ripresi affinché acquisiscano un
NUOVO senso e possano quindi estendersi in un nuovo elemento artistico. Un'opera
che ¢ altra, che non € piu cinema ma — nel caso di Debord — atto rivoluzionario.

L'operazione di Debord si connatura di un atto molto chiaro, quello della
depredazione, riecheggiando solo in parte la definizione di citazione proposta da
Antoine Compagnon quale atto di déprédation e appropriation’. Questo atto
anticipa, da cui l'identificazione di un™avangurdia’, una serie di modalita

comunicative e un sistema culturale di tipo read/write”, GIF in primis.

72 Antoine Compagnon, La seconde main, ou Le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.
73 Si veda Francois Albera, Avanguardie, Il Castoro, Milano 2004.
74 Cfr. Lessig.
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La figura e l'impatto di Debord, oltre a essere attivo egli stesso anche in lItalia con
il Situazionismo, si rintraccia sicuramente in quello che & definito come cinema

underground italiano, che ha avuto il suo apice negli stessi anni Sessanta.

Nel 1964 assistiamo alla prima «prova di forza» della germinale
sperimentazione nostrana: Gianfranco Baruchello e Alberto Grifi presentano
La Verifica Incerta, distruttivo found footage film nato dal taglia e cuci di
pellicole hollywoodiane destinate al macero. Con un cinema che riabilita il
dimenticabile s’inaugura la sperimentazione italiana che, nel giro di pochi anni,
conoscera un lungo oblio. Questi inizi di decostruzione e rimodulazione del
mezzo cinematografico sono in parte il risultato di quel processo di
sprovincializzazione della cultura italiana che ha interessato tutti gli anni

Sessanta.”

Found footage, decostruzione dellimmagine audiovisiva, ricostituzione di
significati, sono solo alcune delle tecniche sperimentali che prendono piede in
questo periodo. Tali tecniche muovono non tanto da un principio distruttivo, «gli
sperimentali italiani si situano in quel solco modernista che ha ancora fiducia nei
mezzi artistici e di comunicazione»’®; al centro vi & l'idea «che I'arte e la tecnologia
possano generare un cambiamento che coinvolga la societa tutta» ”’, un passaggio
ulteriore alla visione (eccessivamente) pessimistica esposta da Debord nella sua
Societa dello spettacolo™. Una riqualificazione che perd passa per gli stessi
principi, depredando un'idea originale — quale pud essere la realizzazione di un
mastodontico dipinto musicale animato come Fantasia (Samuel Armstrong, James
Algar, Bill Roberts, Paul Satterfield, Ben Sharpsteen, David D. Hand, Hamilton
Luske, Jim Handley, Ford Beebe, Wilfred Jackson, 1940) — e la ripropone
cambiandone il segno, riformulandola, generando un cambiamento — come
accade nell'italianissimo Allegro non troppo (Bruno Bozzetto, 1976), muovendosi
tra parodia, citazione, ma anche destrutturazione e significazione.

L'idea debordiana di societa dello spettacolo rimanda direttamente — o
meglio détourna — l'idea marxista di societa capitalistica: il termine “immagine”

viene qui sostanzialmente sostituito al termine “merce” nelle frasi riprese dal

75 Dalila Missero, “Il rigonfiamento della tecnica: l'utopia del dispositivo nel cinema sperimentale
italiano”, in La furia umana, n. 20, 2014.

76 Ivi.

77 lvi.

78 Guy Debord, La sociéte du Spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967; trad. it. La societa dello
spettacolo, Bolsena, Massari, 2002.



Capitale”™ di Karl Marx, dimostrando cosi il funzionamento dello spettacolo quale
emblema del sistema capitalistico. Se, per Marx, nella societa capitalistica la
merce non € piu una cosa o un insieme di prodotti ma un rapporto sociale mediato
dalle merci, per Debord, nella societa dello spettacolo quest'ultimo non € piu una
cosa o0 un insieme d'immagini ma un rapporto sociale mediato dalle immagini.
Nell'analisi marxista, prima di avere un valore d'uso, le merci si presentano sotto
forma di immagini, al fine di uno scambio commerciale. Nella societa che ne
deriva i produttori vengono espropriati della proprieta dei loro prodotti, ovvero la
classe operaia che produce quel prodotto non ne deterra la proprieta; € in tal
modo che il prodotto diviene merce e non apparterra piu a chi produce ma a chi
detiene i mezzi di produzione: la borghesia. La merce, all'atto di acquisizione della
sua proprieta, non verra piu valutata per il suo valore d'uso ma per il suo valore
d'immagine, di rappresentazione, di status, di valore di scambio — un valore
aggiunto, auratico, che va oltre quello semplicemente utilitaristico per farsi ideale,
astratto, concettuale e che si cristallizza in cid che definiamo denaro, ovvero |l
valore del tempo di lavoro. Nella trasposizione di Debord, come l'operaio cosi
anche lo spettatore si ritrova espropriato della sensazione della propria vita sugli
schermi mediante il tentativo di riprodurla. Il termine espropriazione diviene per
Debord sinonimo di separazione: il bello, il sensibile, viene espropriato, separato
dalla vita reale e trasportato su uno schermo, in un mondo esterno a quello reale
che mima i rapporti del mondo reale e ha azione su di esso, ma che non puo
essere intaccato invece, in quanto in posizione dominante. Ne deriva che, a
questo «nuovo stadio del capitalismo», si cristallizzano le esperienze della vita,
volendole rendere permanenti, continuamente presenti, ma che sono invece

costitutivamente passate.

Lo spettacolo estende a tutta la vita sociale il principio che Hegel [..]
concepisce come quello del denaro: “la vita di cid che & morto, moventesi in

se stesso.®°

Come per Hegel il denaro €& vita di cio che é passato, morto, un passato
somigliante alla vita, cosi in Debord lo spettacolo funge da registrazione del

passato, un passato che colonizza il presente. E in questa luce che si legge in

79 Karl Marx, Das Kapital, 1867-1910; trad. it. di Ruth Meyer, Il Capitale, Roma, Grandi Tascabili
Economici Newton, 2008.
80 G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., p. 180.
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negativo il passatismo — per riprendere un termine introdotto da un'altra
avanguardia, il Futurismo — delle opere di Godard e degli altri autori della “linea
dominante”. Ne deriva che nel sistema capitalistico e dello spettacolo si tende a
lavorare non per avere il prodotto realizzato per vivere ma per acquisire il denaro
necessario a comprare quello stesso prodotto, cosi come si tende a fruire dello
spettacolo non per avere una conoscenza, un'esperienza di realta (Bazin®'), ma
per ricevere la conoscenza, l'esperienza di una nuova realta, che é fittizia; in
entrambi i casi, cioe, si fa qualcosa nella realta per acquisire qualcosa che non &
nella realta. La contemplazione dello spettacolo diviene una «non-vita». E da
questa idea di traslazione dell'esperienza sensibile del reale verso il virtuale che si

fa necessario, per dirla con Marx, «espropriare gli espropriatori» della vita.

L'idea di espropriazione € uno dei fil rouge che uniscono gli autori individuati da
Pino Bertelli in Cinema dell'eresia® (Jean Vigo, Luis Buiiuel, Glauber Rocha, Pier
Paolo Pasolini, Rainer Werner Fassbinder, Guy Debord e Lars von Trier), e trova
forse un corrispettivo unico nell'esperienza cinematografica di Carmelo Bene, e in
particolare in Nostra Signora dei Turchi (1968) dove autore, trama, personaggi e la
forma stessa del racconto (pellicola compresa) vengono letteralmente distrutti al
fine di ridefinire il messaggio e di violentare il cinema. Bene scontera per tutta la
vita il cortocircuito paradossale tra identificazione monumentale col proprio ego e
liberazione mistica da esso: «piu la sua poetica predicava I'esautorazione dell’io,
piu la sua opera metteva in scena la distruzione dell’'ego, e piu la percezione
superficiale all’esterno era quella di un costante delirio autoreferenziale»®. Bene,
come Debord, era contro il cinema, visto come illusione fascista, “'arma piu forte,”
che agli occhi della gente suscita sempre lo stesso sentimento dell'arrivo di un
treno in corsa sullo schermo. Da cid la necessita di stravolgere le inquadrature,
spezzando la visione, calpestando e maltrattando la pellicola, per umiliarla. In
Nostra Signora dei Turchi troviamo tutta questa tensione alla decomposizione,
«perché se il cinema da lillusione della vita a questo punto & necessario farlo

morire davvero»®.

81 Cfr. Bazin.

82 Pino Bertelli, Cinema dell'eresia. Gli incendiari dellimmaginario, Santa Giustina, NdA Press,
2005.

83 Stefano Di Trapani, "Piu Carmelo, meno Oscar", URL <https://www.vice.com/it/article/gbgnng/d
emented-parla-da-solo-carmelo-bene> (consultato il 20/11/2018).

84 Ivi.



Atti di umiliazione, decostruzione e riappropriazione, saranno alla base del
percorso artistico di altri cineasti italiani di questo periodo — tra cui spicca
sicuramente Paolo Gioli (Immagini disturbate da un intenso parassita, 1970) —
ponendosi al limite tra le definizioni di regista e artista visivo, autore ed
espropriatore, e quindi anticipando un modus operandi che, come vedremo,
all'alba dell'era del remix®® e dei social network, definira il comportamento di

fruizione e l'utilizzo degli audiovisivi nel nuovo millennio.

1.2 L'home video: avvento della pirateria domestica

Forse non & superfluo segnalare che nei libri
antichi le ricerche erano sempre fortunate; gli
Argonauti conquistavano il Vello d'Oro, e
Galahad il Santo Graal. Ora invece aggrada
misteriosamente il concetto di una ricerca infinita
o della ricerca di una cosa che, trovata, produce
conseguenze funeste. [...] [Noi] per molto tempo
credemmo che un buon soggetto fosse
fondamentale. Il male & che in ogni soggetto
complessivo V'€ qualcosa di meccanico; gli
episodi che permettono e spiegano I'azione sono
inevitabili, e possono non essere affascinanti.
Jorge Luis Borges®® su Los Orilleros (Ricardo
Luna, 1975; su soggetto di Jorge Luis Borges,

Adolfo Bioy Casares e Ricardo Luna.)

Il cinema in casa arrivd in Italia con tempi che oggi ci possono sembrare
sorprendentemente lenti; con la rivoluzione informatica siamo infatti abituati al
fatto che un'innovazione arrivi e si affermi sul mercato nell'arco di pochi mesi. In

realta in Italia ci son voluti diversi anni e solo negli anni Ottanta si & avuta

85 Cfr. Lessig.

86 Jorge Luis Borges, Los orilleros. El paraiso de los creyentes, Editorial Losada, Buenos Aires, 1955; in
Edgardo Cozarinsky (a cura di), Borges y el cine, Editorial Sur, Buenos Aires, 1974; trad. it. di Gianni
Guadalupi, Borges al cinema, Edizioni Il Formichiere, Milano, 1979, p. 72.
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I'affermazione delle videocassette a 2 pollice, che per l'italiano medio sono state
per molti anni il sostituto del televisore, cid che gli permetteva di scegliere sul
mercato disponibile quello che voleva vedere.

Fu nel 1976 che la JVC presento il suo VHS a cassetta, che divenne uno
standard per la registrazione su nastro e la riproduzione di filmati analogici
mediante videoregistratore (ovvero il VCR — Video Cassette Recorder), con una
dimensione di 2 pollice. Tale apparecchio ridotto di dimensione e reso piu facile
da utilizzare grazie alla videocassetta, divenne ben presto lo strumento dominante
per la registrazione domestica rendendolo commerciale e diffuso nelle case — non
certo per la sua qualita (solo 240 linee rispetto alle 600 linee a 25 fotogrammi
trasmesse e riprodotte dalle televisioni a tubo catodico) ma per la sua modalita di
diffusione — mettendo d'accordo decine di produttori e distributori, non solo di
apparecchi, ma anche di film e audiovisivi.

Il cinema in casa arrivo attraverso un processo complesso e lento; si pensi
che i primi nastri videomagnetici furono brevettati negli anni Cinquanta, ma
servivano esclusivamente alle case produttrici e alle aziende emittenti televisive;
fu solo nel 1968 che l'azienda giapponese Sony lancio il primo videoregistratore, a
% di pollice, quindi gia compatibile con un uso domestico, e solo negli anni
Settanta inoltrati che si passd alla vera e propria videocassetta, e con la
videocassetta ci abituammo a vedere il cinema in sostituzione dei programmi
televisivi. Le videocassette inizialmente erano su tre standard:

— lo standard Sony, chiamato Betamax, che aveva carratteristiche
tecnologiche nettamente superiori. Ciononostante la Sony era isolata sul
mercato e non si impose sugli altri;

— stessa sorte avvenne per lo standard della Phillips, anch'essa grande
azienda ma isolata sul mercato, inizialmente chiamata Video2000 e
lanciata in ritardo, solo nel 1980;

— lo standard VHS della JVC si sarebbe invece imposto come lo standard

dominante.

Il sistema VHS (Vertical Helicoidal Scan, ovvero scansione verticale elicoidale;
I'acronimo venne poi sostituito con Video Home System) venne inizialmente
sviluppato su nastro a bobine da Sony che poi abbandoné orientandosi verso il
Betamax, che si diffuse prima del VHS all'inizio degli anni Settanta, in

contemporanea con il professionale U-matic che utilizzava una scansione sulle



testine a U (elicoidale a tamburo) e permetteva una registrazione broadcast di 480
linee su nastro da % di pollice inserito in videocassetta, ideale per le registrazioni
TV esterne.

JVC fece la scelta vincente: per favorire la conquista del mercato mondiale
da parte del proprio sistema, cedette la licenza di fabbricazione del VHS a un
ampio numero di altri costruttori asiatici. Se il primo effetto fu quello di perdere una
quota di mercato a favore dei concorrenti, ben presto, con la diffusione dei
videoregistratori a basso costo, i VHS diventarono il sistema dominante del
mercato, relegando il migliore, ma piu costoso, Betamax a una distribuzione

d'élite.

La storia di videotape e videocassette & stata molto mutevole; all'inizio il videotape
fu visto addirittura come mezzo rivoluzonario, che avrebbe potuto permettere |l
cinema e la televisione dal basso, ovvero un cinema a basso costo e la televisione
anche per chi disponeva di mezzi limitati ma molto mobili. Interessante a tal
riguardo la pubblicazione di un testo da parte del regista italiano Roberto Faenza
nel 1974: nel saggio Senza chiedere permesso®, vero e proprio manuale per il
cineasta militante all’alba del videotape, Faenza proponeva il videotape come il
mezzo alternativo per eccellenza. Ma con la videocassetta le cose cambiarono
notevolmente, non si parlava piu di rivoluzione e anzi il primo uso della
videocassetta fu legato alla pornografia. Uno dei primi impatti sul mercato
audiovisivo da parte della VHS fu proprio nei confronti del cinema a luci rosse: la
videocassetta permetteva la visione a casa di qualcosa di proibito e da
nascondere. Essa si impose in altre parole come il primo vero device capace di
seguire le richieste soggettive e specifiche del fruitore — un aspetto che, come
vedremo, condiziona e contraddistingue l'intera distribuzione informale fino a
permeare, all'alba dei social network, nella produzione di contenuti user
generated, o user spread nel momento in cui vengono riutilizzati a fini
comunicativi. “ll suo unico scopo € quello di servirti” scandiva una voce calda in
uno spot del 1975 sulla tecnologia Betamax, proponendo sin dal principio la
videocassetta come un mezzo rivoluzionario nei termini di una modifica delle
abitudini di consumo. Molto presto inoltre si impose I'uso delle videocassette per la
visione di film; in molti mercati, a cominciare da quello americano, le VHS si

compravano pre-registrate, con il film gia nel dispositivo; in Italia, in concomitanza

87 Roberto Faenza (a cura di), Senza chiedere permesso: come rivoluzionare l'informazione,
Milano, Feltrinelli, 1974.
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con l'avvento delle televisioni private, per diversi anni e grazie alla immensa,
spropositata offerta di film dalle tv private, gli italiani preferivano registrarli e vederli
poi con calma. Il mercato delle pre-registrate ciononostante si impose anche da
noi e a partire dagli anni Novanta; fu allora che esso comincio a superare quello
delle sale. Negli anni Ottanta i videoregistratori VHS diventarono stereofonici
potendo cosi registrare un audio di migliore qualita, mantenendo la compatibilita
con le vecchie cassette monofoniche. Nel 1985 JVC introdusse le specifiche VHS-
HQ (High Quality) che prevedevano una serie di miglioramenti nella qualita
d'immagine grazie a circuiti di riduzione del rumore dell'immagine e miglioramento
del contrasto e della definizione. Molti produttori si opposero a queste specifiche
per via dei costi. Sempre nel 1985 JVC introdusse grandi miglioramenti sul fronte
audio grazie a un sofisticato circuito di riduzione del rumore di fondo targato
Dolby. Qualita audio molto elevate si ottennero registrando anche l'audio con
tecniche simili a quelle impiegate per il video. Negli stessi anni venne introdotta la
modalita LP (Long Play) che permetteva, dimezzando la velocita del nastro, di
raddoppiare la durata di registrazione, seppur con un decremento della qualita
video, ma non di quella audio. In seguito venne introdotta la modalita EP
(Extended Play), identica all'LP ma ancora piu accentuata, in grado di registrare
fino a 6 ore su un nastro da 120 minuti riducendo la velocita a un terzo di quella

normale.

Come notiamo, le vicessitudini che hanno caratterizzato la storia della VHS
sembrerebbero votate alla definizione del mezzo di distribuzione per eccellenza, e
sono state riassunte volutamente in maniera riduttiva per constatare quella che
Henry Jenkins defini come Black Box Fallacy (fallacia della scatola nera): il
«tentativo — all'interno della visione riduttiva della convergenza come fenomeno
puramente tecnologico — di identificare la scatola nera (black box) che costituira il
nesso attraverso il quale si muovera l'intero flusso di contenuti mediatici»®. Non a
caso oggi, dopo quarant'anni, sembra che il ruolo sostenuto dalle VHS sia giunto
al termine, se non mantenendo quello di confermare un assunto di fallacia. Nel
marzo 2016 Sony annuncio che la produzione del suo formato Betamax sarebbe
stata interrotta; a breve segui la JVC. Nell’era di Internet, questa notizia ha un
sapore vagamente nostalgico, eppure, di mezzo ci sono temi attuali come il porno

e la pirateria. |l riferimento alla pornografia & presto svelato: il Betamax & diventato

88 H. Jenkins, Cultura convergente, op. cit., p. 343.



il numero due delle videocassette anche perché I'industria dei film a luci rosse ha
preferito la VHS per distribuire i propri titoli®®. A essere precisi, il formato
concorrente — prodotto dall’azienda giapponese JVC — si era gia guadagnato la
fiducia dei produttori di videoregistratori, e il voltafaccia del porno fu solo il
doloroso colpo di grazia. Tuttavia, al Betamax va riconosciuto il merito di aver
cambiato per sempre il modo in cui le persone guardavano la TV. Fino alla meta
degli anni Settanta si era obbligati a seguire il palinsesto televisivo cosi come
veniva presentato. Con il Betamax avvenne la rivoluzione: la possibilita di
registrare i programmi TV su videocassetta & stata presentata come una time-shift
machine definitiva per congelare lo scorrere del tempo. L'effetto Betamax fu simile
all'effetto Popcorn Time® di oggi, e la risposta di Hollywood non si fece attendere.
Nel 1976, il presidente della Universal Pictures, Sidney Sheinberg, ricevette
I'annuncio che veniva portato sullo schermo dalla pubblicita della Batamayx, in cui
candidamente si annunciava “non ti perderai piu Kojak solo perché stai guardando
Colombo”, due serie®" prodotte appunto dai suoi studio e trasmesse alla stessa
ora su due canali diversi.

Non appena Sheinberg si accorse della problematica imposta dalla nuova
tecnologia, la Betamax appari immediatamente come una minaccia alla sua
strategia di business. La tecnologia avrebbe permesso ai consumatori di registrare
i film e i programmi televisivi della Universal gratuitamente e di rivederli ogni volta
che avrebbero voluto. Se 'audience era gia in possesso di uno show originale su
videocassetta, quale emittente avrebbe pagato per una replica? |l Betamax
divenne presto sinonimo di violazione del copyright. A complicare la questione, la
MCA (Music Corporation of America) e la Sony stavano gia intraprendendo una
serie di progetti in comune. In particolare la MCA sperava che la Sony diventasse
la principale produttrice del cosiddetto “videodisk”, una nuova tecnologia MCA
sviluppata per proporre film pre-registrati.

Il “caso Betamax” parlava di un tema che ci interessa primariamente ai fini
di questa ricerca: va bandita una tecnologia che da alle persone la possibilita di
rivedere, scambiare e diffondere materiale coperto dai diritti d’autore? Il processo

si chiuse a favore di Sony, e i giudici statunitensi sancirono che registrare

89 Samuel Gibbs, “Betamax is dead, long live VHS”, The Guardian, 10/11/2015.

90 Nato nel 2014, Popcorn Time € un software multipiattaforma basato sul protocollo di file sharing
BitTorrent che include e integra vari media player. Si tratta di uno dei principali competitor, dal
punto di vista informale, della piattaforma Netflix, introdotto non a caso nel periodo di maggior
diffusione del servizio OTT anche all'estero.

91 Il tenente Kojak (Kojak, Abby Mann, 1973-1978); Colombo (Columbo, Richard Levinson, William
Link, 1968-1978 e 1989-2003).
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programmi TV a casa non danneggiava il copyright. E, anche se lo avesse
danneggiato, non era colpa di chi costruiva nastri e registratori, bensi
dell'evoluzione tecnologica. Fu una decisione storica che trasformo la condivisione
di film e serie TV in videocassetta in fenomeno culturale. Nel libro From Betamax
to Blockbuster, Joshua Greenberg spiega che le cassette diedero vita a un mondo
in cui i film erano diventati beni di consumo tangibili: «Ne risultd piu che una nuova
industria. Con i film in cassetta che finivano nelle mani (e sotto il controllo) dei
consumatori, i videonoleggi e le vendite portarono a rinegoziare i limiti tra il mezzo
di espressione e il messaggio, e in ultima battuta una nuova relazione tra il
pubblico e i film»®.

Il successo delle videocassette — sia Betamax che VHS — registrate a casa
e la diffusione di comunita di videofili che ne segui non passo inosservata. Gli
studi della Fox furono tra i primi a buttarsi sul’home video, producendo film in
cassetta e vendendoli a prezzi esorbitanti. Lo stesso accadde in Italia, sebbene lo
sfruttamento della VHS fu perfezionato solo negli anni Novanta — e in particolare
attraverso la distribuzione di materiale video presente nella neonata Rai Teche (si
veda § 4.4.3).

Il resto della storia € punteggiato da eventi quasi epici come l'ascesa e la
caduta della catena di videonoleggio Blockbuster e la trasformazione di Netflix da
servizio di consegna DVD a domicilio, a leader della distribuzione video streaming

come vedremo piu avanti.

1.2.1 La videocassetta pirata in Italia

| casi di presunta pirateria attraverso la registrazione illecita di film e programmi
TV tramite le VHS non si fece attendere molto neanche in ltalia. Gia a partire dagli
anni Sessanta, sempre piu frequente fu il cosiddetto bootleg cam recording —
conosciuto anche come cam rip o camming — ovvero la registrazione clandestina
di prodotti audiovisivi direttamente nella sala cinematografica. Questa prima
tecnica di furto divenne presto una nuova forma di diffusione informale di film.
Ovviamente la qualita audio e video di queste copie era tipicamente scarsa. Tale

modalita, che si circoscriveva a una diffusione ciononostante limitata e privata

92 Joshua M. Greenberg, From Betamax to Blockbuster (Inside Technology): Video Stores and the
Invention of Movies on Video, Cambridge, MIT Press, 2010, p. 1 (trad. mia).



prima dell'avvento delllhome video, sara tra le piu sfruttate con l'introduzione di
device che, per la prima volta, portarono il cinema nelle case dei fruitori.

Uno dei casi piu interessanti fu quello del 1987, anno in cui fu scoperto a
Firenze un vero e proprio laboratorio per la riproduzione di videocassette in grado
di duplicare contemporaneamente oltre cento film, tra cui film sia registrati in sala
che duplicati di prodotti distribuiti ufficialmente®. Interessante notare come il
fautore di questo atto illecito, Alberto Pero Proietti, fosse un operatore presso un
cinema fiorentino, il quale stava lavorando alla riproduzione di film di recentissima
programmazione o che addirittura non erano ancora arrivati nelle sale della citta.
1200 videocassette erano state gia registrate e stavano per essere spedite in tutta
Italia, altre 1000 erano pronte per essere registrate. L'attrezzatura utilizzata da
Proietti era di ottimo livello: 84 videoregistratori, 11 televisori, quadri di regia, mixer
e tutto quanto serviva per una duplicazione di buona qualita e per una produzione
su vasta scala. Ma lilliceita della registrazione su VHS non interessava
unicamente la disciplina giuridica. Certamente una produzione massiva come
quella del caso Proietti non passo inosservata, ma il fenomeno si diffuse alla
quotidianita dei fruitori, spingendo l'industria e le istituzioni a veri e propri atti di
propaganda anti-pirateria.

Nel corso degli anni Novanta si susseguirono spot contrastanti la
duplicazione delle videocassette, fenomeno che ora non interessava unicamente
le tradizionali forme di distribuzione su sala e schermo televisivo, ma anche la
distribuzione home video legittima. Da Carlo Verdone a Gabriele Salvatores, per
arrivare a Roberto Benigni chiamato alle armi nel 1995 con la diffusione sempre
piu incontrollata di consumatori in possesso della cassetta del film /I mostro
(Roberto Benigni, 1995) gia allindomani delle anteprime. | dati erano
preoccupanti, come da rilevazione all'incontro milanese per i dieci anni
dell'Univideo (unione di 54 societa attive nel mercato dell'lhome video italiane).
L'allarme derivava da una maggiore qualita delle contraffazioni, dall'incremento
degli investimenti da parte di organizzazioni criminali che operavano su base
imprenditoriale, con nuove, sfuggenti strategie di distribuzione. Nel 1995 all'ltalia
toccava il primato europeo dellhome video clandestino, con un giro d'affari
sottratto al mercato legittimo di quasi 500 miliardi di lire all'anno, e con oltre 200

miliardi di evasione fiscale®*.

93 La Repubblica, "Sequestrate oltre mille cideocassette 'pirata™, La Repubblica, 12/03/1987.
94 "Roberto Benigni contro i pirati delle videocassette", La Repubblica, 23/03/1995.
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Presto si svilupparono associazioni contro la diffusione di un vero e proprio
mercato parallelo, o sommerso; tra tutti la FAPAv (Federazione Anti-Pirateria
Audiovisiva), associazione italiana attiva dal 1988 a protezione della proprieta
intellettuale contro tutte le forme di illecita duplicazione di opere cinematografiche
e audiovisive. Dagli esiti di un'indagine Astra-Demoskopea condotta nel gennaio
del 1995 per conto di Univideo, risultava che, su circa 30 milioni di italiani (tra gli 8
e i 79 anni) dotati di uno o piu videoregistratori, 7 milioni ammettevano di ricorrere
a videocassette pirata di film e cartoni animati appena usciti, mentre 3 milioni di
adulti riconoscevano di fare 0 commissionare da amici “copie private”, registrando
film o programmi da cassette acquistate, noleggiate o prestate. In altre parole,
pirata o privata, la cassetta clandestina si attestava sui 10 milioni di unita,
alimentando almeno il 27% del mercato home video. Ciononostante, malgrado
I'allarme promosso dalle case di distribuzione audiovisiva, la stessa ricerca Astra-
Demoskopea rivelava anche che non esisteva una vera contrapposizione tra le
due modalita di fruizione del film, in sala e home video. Si sottolineava infatti come
vi fosse una notevole sovrapposizione tra i pubblici dei due mezzi e, in particolare,
il consumo di film al cinema risultava particolarmente elevato da parte di coloro
che contemporaneamente si dichiaravano forti consumatori di videocassette®.
Come vedremo piu avanti, questa considerazione sopravvive e sopravviene in piu
momenti di questa “storia della pirateria”, sia in concomitanza con l'introduzione
del DVD che con la distribuzione informale digitale: in altre parole il pirata non si
connota esclusivamente come un contrabbandiere e un distruttore di mercato,
bensi, in molte occasioni, come un vero e proprio fan.

La distribuzione informale di VHS prima e DVD poi & forse il momento
culminante di un tentativo, da parte di associazioni criminali pre-esistenti, di
monopolizzare un mercato illegale e inesplorato come quello del contrabbando di
home video. Come risultera poi, la stretta dipendenza di tale diffusione, associata
alla facilita d'utilizzo dei contenuti digitali, con le soggettive necessita e capacita
acquisite dagli utenti, rappresentera il principale impedimento da parte della
criminalita organizzata ad accaparrarsi il mercato informale, diffuso e sostenuto
direttamente dagli utenti. |l rapporto con la cinefilia si ripercuote sul fenomeno nel
corso di tutta la sua evoluzione, determinando cosi la necessita, all'alba
dell'introduzione dello streaming ufficiale e legale, di considerare la pirateria non

tanto come fenomeno di illiceita, quanto come un competitor effettivo essendo

95 Andrea Marcotulli, “12° Monitor ANICA/Univideo sul mercato home-video in ltalia”, Cinema
d'oggi, 1995, 6, p. 9.



stato il primo mezzo o “servizio” capace di rispondere alle esigenze reali del
consumatore, che non trovava, e spesso ancora non trova, risposta dalle forme di

distribuzione tradizionali.

1.2.2 Impatto sull'estetica audiovisiva — | parte

La VHS comportd, come gia detto, un forte impatto rivoluzionario sulla produzione
di contenuti e sulla possibilita di diffondere informazione “senza chiedere
permesso”. La prima figura da prendere in esame, a tal riguardo, € ancora quella
di Roberto Faenza, che, alle 11 di mattina del 23 novembre 1974, dai colli
dell’Osservanza diede inizio alle trasmissioni di Radio Bologna.

Nel 1973, di ritorno dagli Stati Uniti, dove Faenza aveva vissuto alcuni anni
lavorando come docente presso ['Universita di Washington e sperimentando
nuove tecnologie di comunicazione (televisioni di quartiere e radio cittadine), il
regista si interesso alla possibilita di impossessarsi della televisione e della radio
senza chiedere il permesso alle autorita o ai centri di potere. Il libro Senza
chiedere permesso® spiegava come il monopolio Rai sulle frequenze radiofoniche
e televisive fosse basato su parametri del tutto opinabili e invitava le forze politiche
a smantellarlo in nome di una democratizzazione dell'informazione. L’idea di dare
il via a delle trasmissioni radiofoniche “pirata” nasceva da questi presupposti. Si
prefiggeva l'obiettivo di dimostrare, in modo plateale, che non era vero |l
presupposto di una limitazione delle frequenze disponibili, anzi che era vero il
contrario. Nacque cosi Radio Bologna per I'’Accesso Pubblico, che tendeva a
dimostrare la possibilita di dare il via, finalmente, alla nascita delle radio
indipendenti. E difatti, di li a poco, la Corte Costituzionale sanci [l'illegittimita del

monopolio pubblico.

Parallelamente all'esperienza di Faenza, importante sara l'innovazione televisiva
anticipata, verrebbe da dire avanguardisticamente, da Enrico Ghezzi. Anch'egli
con esperienza nella fondazione di una radio privata (Radio Genova International),
a lui si deve lintroduzione di due format televisivi che riecheggiavano le idee
debordiane di détournement, ovvero di riutilizzo di prodotti dell'arte non a fini

citazionistici, bensi per definire un nuovo significato. Vennero cosi alla luce Fuori

96 Cfr. Faenza.
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orario. Cose (mai) viste (Enrico Ghezzi, 1988-), contenitore cinematografico che
viene proposto su Rai 3 dal 1988, e Blob dal 1989. Il primo si presenta come un
“contenitore anarchico di immagini” che ospita soprattutto cinema d'essai italiano e
internazionale, presentato spesso in lingua originale. Oltre a occuparsi di cinema
d'autore e di pellicole solitamente non trasmesse dai palinsesti tradizionali, questo
programma propone frammenti di film, documenti di rilevanza storica,
cortometraggi e altre forme di immagini (interviste, riprese dal vivo, vecchi
Caroselli, cartoni animati) tendendo a promuovere la formazione di una memoria
storico-mediatica e la riflessione sul sovraffollamento di immagini nella “societa
dell'informazione”. | film sono solitamente introdotti da una riflessione di Ghezzi,
caratterizzate dall'effetto fuori-sinc che separa I'audio del discorso dalle immagini
di Ghezzi (quasi sempre le stesse, ogni puntata), ripreso in primo piano.

Fuori orario anticipd di poco quello che sarebbe stato un vero e proprio
precursore dell'epoca del remix: Blob, di tutto di piu (1989-). ldeato da Angelo
Guglielmi, dirigente storico di Rai 3, e dai critici cinematografici Enrico Ghezzi,
Marco Giusti e un gruppo di autori, tra cui Paolo Luciani, Ciro Giorgini, Fulvio
Toffoli, Filippo Porcelli, Marco Melani, Peter Freeman, Simona Buonaiuto, Gaia
Croce, Vittorio Manigrasso e Alberto Piccinini, il format elabord nel tempo un
linguaggio originale e innovativo, basato sull'utilizzo creativo di video registrati da
altre trasmissioni TV o, in alcuni casi, girati dagli autori. Una puntata di Blob
consiste in uno studiato montaggio di spezzoni audio e video tratti dalle
programmazioni delle emittenti televisive italiane (sia nazionali che locali) e anche
estere — in seguito anche di filmati amatoriali inviati alla redazione oppure presi dal
web. In sovrimpressione viene mostrato il titolo della puntata, spesso
caratterizzato da ironia e umorismo. Blob rappresenta cosi uno dei primi esempi di
remix istituzionale, in anticipo rispetto all'introduzione del web, con un particolare
richiamo al Situazionismo di Guy Debord e alla tecnica del deétournement:
processo di risignificazione di un oggetto culturale, vale a dire un montaggio di
elementi preesistenti che assemblati in maniera differente dall’originale producono
un significato nuovo; la situazione, che da il nome alla corrente, &€ una
pianificazione individuale dell’esperienza, attraverso la cui costruzione si volevano
destrutturare i contesti precostituiti figli dell'ordine dominante. L'intento di Blob —
nonché la sua collocazione nel terzo canale della Rai — sembrava volgere in

questa stessa direzione.



L'esperienza di Faenza — riscontrabile in particolar modo nei suoi primi lavori
cinematografici, tra cui Forza lItalia! (1977, costituito da spezzoni di documentari
montati al fine di definire una “storia italiana del dopoguerra”, pur con un'idea
narrativa di fondo che indirizza lo spettatore verso un pensiero critico e
interpretativo®) e quella di Ghezzi porranno le basi per una nuova considerazione
del prodotto audiovisivo — e informativo in genere — basata sulla necessita da un
lato di volgere lo sguardo al consumatore e renderlo partecipe di un processo di
creazione dal basso e di interpretazione attiva, dall'altro di ridefinire il concetto di
autore e di proprieta del prodotto creativo, che gia con l'introduzione della VHS

veniva destituita a favore di una piu libera diffusione del prodotto culturale.

1.2.3 Una pirateria ipertestuale

La distribuzione informale di VHS fu solamente l'inizio di un'epoca florida per i
pirati dell'audiovisivo. Ben presto I'avvento della tecnologia DVD (Digital Versatile
Disc) permise una molto piu veloce produzione delle copie contraffatte,
permettendo agli artefici di velocizzare grandemente il processo di creazione del
prodotto e la sua diffusione.

Benché il DVD abbia avuto una vita relativamente breve — introdotto, dopo
vari tentativi di realizzazione di una tecnologia di registrazione ottica, nel 1995, in
seguito alla richiesta da parte delle case produttrici e distributrici di individuare un
unico standard — esso ebbe modo, nel corso di un solo decennio, di sostituirsi
completamente al device predecessore per via delle sue funzionalita, della qualita
visiva e sonora del prodotto finale e della velocita di produzione e distribuzione.
Questo stesso decennio, a cavallo ovviamente con l'introduzione del World Wide
Web e del passaggio da una prima forma di Web consultativo (definito 1.0) a una
forma partecipativa (Web 2.0), fu anche una delle epoche auree della pirateria o,
per meglio dire, quella in cui i fornitori di prodotti culturali in maniere informali
poterono rendersi conto dell'effettivo guadagno che l'attivita poteva permettere
loro, nonché della lentezza delle istituzioni e delle autorita a comprendere le nuove

possibilita di distribuzione.

97 Il film fu ritirato dalle sale pochi mesi dopo la sua uscita, in occasione del sequestro del
presidente democristiano Aldo Moro, su richiesta del Ministero dell'Interno. Controversa fu
anche l'apparizione di alcuni filmati con protagonista Giulio Andreotti a fianco a persone
sospette per Mafia.
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L'introduzione del DVD comporto inoltre una profonda disamina nei confronti del
nuovo fruitore, portando nel 2005 la spesa per l'acquisto e il noleggio di DVD ad
attestarsi sui 993 milioni di euro in Italia®®. Come sottolineano Re e Quaresima, le
strategie di valutazione del “film in DVD” si sviluppavano lungo quattro assi

principali:

Personalizzazione. Nell'immagine fotografica, ciascuno degli individui ritratti
interagisce con il DVD in maniera diversa e personale. Il riferimento alle
molteplici possibilita di controllo dell'esperienza di visione insite nel DVD
appare evidente.

- Usabilita. Il DVD é un oggetto comodo e facile da utilizzare. Lo teniamo in
mano come possiamo tenere in mano un libro. In questa maneggiabilita,
l'usabilita si salda alla personalizzazione — guardare un film in DVD & come
leggere un libro: & facile, e consente la massima liberta nel processo di
fruizione.

—  Standard qualitativo. Pur essendo comodo e maneggevole, il DVD & un
oggetto tecnologico evoluto, sofisticato, in grado di garantire una resa
altissima dell'immagine. L'esaltazione della lucentezza della sua superficie
riflettente, nell'immagine fotografica, va in questa direzione.

- Unicita. Tutti gli elementi appena visti vanno a costruire una nuova

dimensione di unicita che viene associata al DVD [...]. Ogni visione & unica

perché potenzialmente diversa da quella di ogni altro fruitore, perché diversa

(e a molteplici livelli) da quella della sala [...].%°

Notiamo subito come |la nuova dimensione imposta dall'utilizzo e dalla diffusione
del nuovo mezzo vada nella direzione di una personalizzazione della fruizione,
che sara solamente il grimaldello che aprira la serratura a un tipo di fruizione
partecipata e partecipativa, personalizzata e personalizzabile, con l'introduzione
del Web. Non solo: come sottolineano Pescatore e Zaccone, i cambiamenti
nell'industria dei media hanno ridefinito nel tempo «le caratteristiche intrinseche
del DVD come bene di consumo. [...] La proprieta intellettuale si & ridefinita in
favore di caratteristiche aggiuntive proprie del supporto materiale e delle
possibilita a esso connesse, determinando cosi una nuova acquisizione di valore

da parte dell'oggetto»'®; un valore che & quello tipico del collezionista e che quindi

98 Dati ricavati dal Rapporto Univideo 2009, reperibili all'URL <http://www.univideo.org/cms/inde
x.phpdir_pk=16> (consultato il 28/11/2018).

99 Valentina Re, Leonardo Quaresima, Play the movie: il dvd e le nuove forme dell'esperienza
audiovisiva, Torino, Kaplan, 2010, pp. 7-8.

100Guglielmo Pescatore, Emanuela Zaccone, “Il DVD: da supporto a collectible”, in ibidem, p. 117.



ha ricondotto, agli inizi del Ventunesimo secolo, il device di supporto audiovisivo a
uno strumento di culto, quindi privato, soggettivamente importante in quanto
feticcio di una passione piu 0 meno cinefila e percid riconducibile, in un secondo
momento, alla coda lunga™".

Dal punto di vista della distribuzione informale, il DVD, come prima la
videocassetta e gli altri device, ha sempre “beneficiato” di un'impasse legislativa
da parte delle autorita occidentali (sia americane che europee): la necessita, o il
broglio, era di distinguere sempre le forme di duplicazione e registrazione
domestiche dalla vera e propria pirateria. Sino al DVD, l'esistenza di un supporto
materiale e concreto di diffusione permise di distinguere le due forme sulla base
delle implicazioni economiche: la pirateria doveva essere un'attivita commerciale.
Ovviamente, con il diffondersi della pratica sociale, questa distinzione si sgretolo,
per poi diventare quasi indefinibile con la perdita del device di riproduzione e
l'introduzione di Internet. Come sottolinea Johns, «la pirateria domestica rimase
cosi una sorta di ossimoro»'?, in qualche modo intangibile e con difficolta di

riconoscimento.

1.2.4 11 DVD pirata

Sicuramente fu nel decennio del DVD che si definirono le principali forme di
acquisizione del prodotto audiovisivo in modalita informali. Si possono in
particolare distinguere tre modalita:

— Camrip: come gia brevemente introdotto, si tratta di una delle forme piu
antiche di registrazione del prodotto audiovisivo, in questo caso
direttamente dalla sala cinematografica, comportando la produzione di VHS
prima e DVD poi di scarsa qualita. La scelta & motivata dalla richiesta di
visione di un film al momento della sua uscita nelle sale, nonché — come
vedremo piu avanti parlando di “giustificazioni sociali” all'utilizzo di questi
mezzi — dall'abbassamento dei costi del prodotto. Si tratta di copie
realizzate attraverso videocamere prima, cellulari poi. L'audio viene

solitamente registrato attraverso il microfono del dispositivo.

101In merito all'evoluzione del formato DVD e alle sue implicazioni di utilizzo si consigliano Aaron
Barlow, The DVD Revolution. Movies, Culture, and Technology, Praeger, Westport, 2005;
Nicola Dusi, Lucio Spaziante (a cura di), Remix-Remake, Roma, Meltemi, 2006; AA.VV., “DVD
ed edizioni critiche”, Cinergie. Il cinema e le altre arti, 13, 2007 .

102A. Johns, op. cit., p. 568.

47



48

— Pre-release: a partire dal 1998, molti lungometraggi cominciarono a essere
distribuiti nelle piattaforme online della prima infrastruttura Internet, da parte
di gruppi warez'®, ancor prima della loro distribuzione in sala.

— DVD e VOD ripping: a partire dal 1999 cominciarono a diffondersi i primi
software — tra i primi DeCSS — adibiti alla rimozione delle encryption CSS,
ovvero delle misure di criptaggio dei contenuti presenti all'interno di un DVD
che, fino a quel momento, avevano impedito la loro duplicazione. Benché la
qualita dei duplicati, creabili grazie all'introduzione di nuovi formati video
capaci di codificare il contenuto informatico dei DVD, non fosse equivalente
a quella del DVD originale, I'implementazione nel corso degli anni Duemila
di nuovi codec' (Xvid, x264 e x264 HEVC) permise l'effettiva duplicazione
del DVD, e quindi la loro potenziale distribuzione attraverso copie pirata,

materiali prima e online poi.

La sempre maggior diffusione della pratica informale portd presto in Italia, nel
2000, all'approvazione di una nuova legge sul diritto d'autore (n. 248/2000) che
integrava e aggiornava la preesistente legge n. 633 del 1941. La legge venne
aggiornata recependo alcune direttive comunitarie in materia, che riunivano in un
corpus unico tutte quelle norme a difesa del copyright e della lotta alla pirateria. A
partire dal 18 agosto 2000, specifiche sanzioni penali colpirono, con la detenzione
fino a tre anni e con la multa fino a 15493 euro, la riproduzione abusiva, la
commercializzazione, la trasmissione di copie illegali, la vendita o il noleggio
senza contrassegno SIAE di supporti contenenti opere tutelate'®. Inoltre la legge

Urbani, detta anche legge italiana sul peer-to-peer'®

, approvata nel 2004 con
successive modifiche nel 2005, introdusse nella legislazione sul diritto d'autore il
reato penale di immissione di opere dell'ingegno su reti telematiche, con pene
pecuniarie fino a 2065 euro. Una particolare disciplina inizid poi a riguardare
I'attivita abusiva svolta in forma imprenditoriale: la legge prevede che chiunque

venga trovato in possesso di un numero superiore a 50 copie di prodotti

103Il termine warez indica generalmente una comunita, o per estensione un prodotto, adibita alla
distribuzione di prodotti culturali in violazione del copyright che Ii protegge.

104Un codec video € un circuito elettronico o software che comprime o decomprime contenuti
video digitali. Il codec converte video non compressi in format compressi e vice versa.

105Parlamento lItaliano, “Legge 18 agosto 2000, n. 248", Gazzetta Ufficiale, n. 206 del 4 settembre
2000.

106Parlamento lItaliano, “Legge 21 maggio 2004, n. 128, 'Conversione in legge, con modificazioni,
del decreto-legge 22 marzo 2004, n. 72, recante interventi per contrastare la diffusione
telematica abusiva di materiale audiovisivo, nonché a sostegno delle attivita cinematografiche e
dello spettacolo”, Gazzetta Ufficiale, n. 119 del 22 maggio 2004.



contraffatti sia soggetto a un pena detentiva fino a 4 anni e passibile di arresto
immediato. Altri possono essere inoltre i meccanismi sanzionatori applicabili nei
casi di contraffazione e pirateria. Essi vanno dalle norme sulla ricettazione a quelle
sul riciclaggio dei proventi illeciti, alle norme sulla contraffazione dei marchi, alla
frode in commercio, per giungere infine alla contestazione del reato di
associazione a delinquere nel caso in cui il reato sia stato commesso da piu
soggetti con il medesimo intento criminale. Rimase inoltre valida la possibilita di
un'azione civile promossa dai titolari dei diritti con la richiesta di risarcimenti e altri
provvedimenti nei confronti di tutti i soggetti coinvolti nell'attivita illegale.
L'introduzione di nuove discipline giuridiche comportd una riduzione di casi
di vendita pirata attraverso dispositivi ma si trovo in ritardo rispetto a un
cambiamento epocale che contribui a un'evoluzione anche della distribuzione
informale, non piu attraverso dispositivi materiali bensi tramite il Web, di cui

parleremo piu avanti.

1.2.5 Impatto sull'estetica audiovisiva — Il parte

La videocassetta prima, il DVD poi, comportarono non solo una ridefinizione del
prodotto audiovisivo dal punto di vista contenutistico, come Vvisto

precedentemente, ma anche dal punto di vista formale.

L'avvento e la riuscita del DVD coincidono con la fase di maggior definizione e
istituzionalizzazione del Postmoderno. Il concetto di postmodernita € stato molto
indagato ma e nell'opera maggiore dell'americano Frederic Jameson che ne
troviamo una piu precisa definizione'”. Nello stesso termine troviamo uno dei suoi
dati costitutivi: il prefisso post suggerisce gia il suo “venire dopo qualcos'altro”, in
esso troviamo l'idea di un qualcosa che ha definitivamente termine, che si &
esaurito. «[l]l postmoderno nasce a partire da una negazione, o da una sparizione
[...], da un vero e proprio gesto distruttivo nei confronti della tradizione»'®, un
gesto di separazione delle forme consolidatesi nel moderno. Le parole distruzione,

negazione, separazione non possono che rimandarci alle esperienze di cesura del

107Frederic Jameson, Postmodernism, or the cultural logic of late capitalism, Durham, Duke
University press, 1991; trad. it. di Massimiliano Manganelli, Postmodernismo ovvero la logica
culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 2007.

108Gianni Canova, L'alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Milano,
Bompiani, 2000, p. 7.
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lettrismo'®, del situazionismo, e alla vita intera di Debord. Relativamente al
cinema lo stesso Jameson individua esempi e trova riscontri, ma € al lavoro di
Gianni Canova, L'alieno e il pipistrello’, cui si fara maggiormente riferimento in
quanto piu indirizzato a un'analisi della crisi della forma cinematografica.
Parafrasando Jameson, Canova ricostruisce schematicamente i caratteri della
postmodernita, distinguendoli dalla precedente modernita e associandoli alla crisi
(sui vari piani che lo costituiscono: visibile, diegetico, iconico, formale) del cinema
a cavallo tra i due millenni.

L'idea che maggiormente si desume dal lavoro di Canova ¢ la riscoperta di
una tattilita cui il cinema sembra essere legato. Il cinema contemporaneo andava
sempre piu caratterizzandosi come un cinema della fruizione tattile,
dell'immersivita — carattere questo jamesoniamente postmoderno: «lo spettatore
non osserva piu dall'esterno, a distanza, ma € indotto e sollecitato a praticare
un'immersione totale dentro un ambiente tridimensionale»'". «Abbiamo bisogno di
vedere le immagini vicine» diceva Godard nel 1982, un'esigenza, questa, che si
associa all'interattivita (lo spettatore come “coautore”), alla proteiformita (tutto &

non piu tanto riproducibile, quanto creabile sullo schermo); inoltre,

[a] venire a galla con sempre maggior evidenza nel cinema contemporaneo &
la consapevolezza dello scarto inevitabile che si & creato fra visione e
conoscenza. Una volta che limmagine €& entrata nel dominio della
simulazione, la perdita ontologica del suo legame con la realta la rende del
tutto inaffidabile e spinge il soggetto scopico a diffidare sempre piu spesso

dello statuto di verita di cid che viene captato dagli occhi e dallo sguardo.’?

Secondo l'autore da cid deriva un accanimento spesso esplicito contro gli occhi in
molti film contemporanei. Tra i vari esempi proposti da Canova, emblematici del
processo critico del cinema, ci sembra rappresentativo I'accecamento al termine di
I misteri del giardino di Compton House (The Draughtsman's Contract, Peter
Greenaway, 1982) nei confronti di un postmoderno pittore seicentesco. L'analogia

proposta da Canova con Blow-up (Michelangelo Antonioni, 1966) é inoltre

riepilogativa della sua tesi: i due film hanno la stessa trama, cambiano i rapporti

109Movimento avanguardistico anticipatore del Situazionismo, cui fece parte lo stesso Debord,
capitanato da Isidore Isou.

110Cfr. Canova.

111/bidem, p. 30.

112/bidem, p. 38.



con il reale da parte dei protagonisti/autori. In entrambi abbiamo due produttori
d'immagini (un fotografo e un pittore seicentesco) che stanno realizzando delle
prise de vues (istantanee, disegni dal vero) in uno spazio immerso nella natura (un
parco, una tenuta inglese) in quel momento «teatro di un delitto di cui né il
fotografo né il disegnatore sono a conoscenza»'™® benché le opere dei due artisti
ne contengano gli indizi. La differenza sta nell'approccio dei due personaggi al
delitto: se il fotografo-moderno, grazie alla tecnica dell'ingrandimento sulle sue
istantanee riuscira a far coincidere visione e conoscenza del delitto, il pittore
seicentesco-postmoderno «[n]ella sua smania di riprodurre il reale [...] non riesce
a guardarlo. [...] La visione e la riproduzione non gli garantiscono la
conoscenza»'*. In questo carattere del postmoderno possiamo innanzitutto
rintracciare l'aspetto avanguardistico di Guy Debord, cosi come la critica di
Pasolini'*®, nel riconoscere una virtualizzazione del reale, uno iato che si forma tra
visione e conoscenza, tra “realta irreale” e “realta reale”.

Allo stesso modo possiamo rintracciare un ulteriore collegamento alle
riflessioni debordiane per quanto riguarda il concetto di tattilita, soprattutto a
partire dalle parole di lvan Chtcheglov, ideatore insieme a Debord della teoria
della psicogeografia o della deriva. La psicogeografia si propone come «lo studio
delle leggi esatte e degli effetti precisi dell'ambiente geografico, piu o meno
pianificato coscientemente o no che agisce direttamente sul comportamento
affettivo degli individui»''®. Essa consta in un muoversi all'esplorazione di un
luogo, ad esempio dei quartieri della citta di Parigi, senza meta, alla deriva; una
modalita molto simile al concetto — intraducibile dal francese — di flanerie, ma che
invece e indirizzato a uno scopo, cioe la ricerca di unita d'ambiente. Unita che non
sono determinate, secondo Debord, «soltanto da fattori geografici ed
economici»'"”, come lo sono i quartieri, ma anche da tutti quegli elementi psichici,
sociali, urbanistici, ambientali che compongono quella zona in un determinato
periodo di tempo e che cosi lasciano una traccia nella vita di quel luogo. L'unico
modo per rintracciare queste unita, per scovare dei tragitti e delle vie di fuga o

d'ingresso a queste zone, € un costitutivo lasciarsi andare. Il meccanismo & quindi

113Ibidem, p. 39.

114Ibidem, p. 40.

115Si veda Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972.

116Guy Debord, “Introduction a une critique de la géographie urbaine”, in Les Levres nues, n. 6,
settembre 1955; trad. it. “Introduzione a una critica della geografia urbana”, in E. Ghezzi, R.
Turigliatto, op. cit, p. 23.

117Guy Debord, “Théorie de la dérive”, in Les Lévres nues, n. 9, novembre 1956, Bruxelles; trad.
it. “Teoria della deriva”, in ibidem, p. 29.
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finalizzato a rinvenire delle unitd socio-ambientali che gli antichi quartieri —
particolarmente a Parigi, sconvolta dalle cicliche operazioni di ricostruzione
urbanistica — mantenevano malgrado le loro modifiche. Da cid deriva la creazione
di mappe psicogeografiche'® atte non tanto a indicare un percorso quanto a
essere sfruttate da una collettivita e poter cosi dar vita a nuove ribellioni,
usufruendo di vie di fuga, sfidando strategicamente I'autoritarismo in un kriegspiel
sul campo da gioco della citta; come il détournement, anche la dérive & un
meccanismo di capovolgimento (del potere, della borghesia, dell'esperienza,
dell'estetica). Il “giocatore” deve anch'egli divenire parte di quell'ambiente per
poterlo esplorare. Quella che si deve adottare € una ricezione tattile della citta,
aptica, di riconoscimento tramite il tatto; associando le parole di Chtcheglov e
quelle di Walter Benjamin, come «[l]'architettura & il mezzo piu semplice per
articolare il tempo e lo spazio, per modellare la realta, per far sognare»'', cosi
anche il cinema permette una ricezione collettiva simultanea, pud inserirsi
nell'osservatore e determinarne lo stato d'animo, sfruttando piu una «ricezione
tattica» che ottica. «La fruizione tattica non avviene tanto sul piano dell'attenzione,
[della contemplazione (che caratterizza la fruizione ottica),] [...] quanto su quello
dell'abitudine»'®®, spaziale e distratta sia nell'architettura sia nella visione
cinematografica. Questo carattere, insito nel cinema, diventa capitale, appunto,
nell'ambito della postmodernita e in molti autori, di cui un emblematico esempio
antesignano & sicuramente quello di David Cronenberg. Non a caso Gianni
Canova, in film come Videodrome (1982) o Il pasto nudo (Naked Lunch, 1991),
riconosce in questo autore «le suggestioni che gli arrivano da Burroughs [...] e da
MacLuhan, riecheggia qualcosa delle posizioni di Guy Debord e del

121

situazionismo»'“'. Nei suoi film, oltre alla difficolta di comunicazione e contatto tra

piu livelli (di realta, fisici, mediali) emerge la necessita di tattilita, di materialita, «i
nuovi media esigono una “nuova carne”, un nuovo corpo, un nuovo tipo di

122

spettatore» e, per ricollegarci alla questione della postmodernita, «[uno

spettatore] che pud nascere solo dalla soppressione del vecchio spettatore, quello

118Di cui troviamo un esempio, “The naked city”, in ibidem, pp. 26-27.

119Gilles Ivain [Ilvan Chtcheglov], “Formulaire pour un urbanisme nouveau”, (1953), in
Internationale Situationniste, n. 1, giugno 1958, Parigi; trad. it. “Formulario per un nuovo
urbanismo”, in ibidem, p. 20.

120W. Benjamin, op. cit.

121Gianni Canova, David Cronenberg, Milano, Il Castoro, 1992, p. 54.

122/bidem, p. 62.



svezzato e cresciuto nell'illusione che le immagini fossero sempre e comunque
una “riproduzione” della realta»'?.

Una destrutturazione dello spettatore che segue l'inevitabile paura di una
morte del cinema, in piu occasioni sopravvenuta nella storia del medium e
particolarmente perorata a cavallo tra i due millenni. Che sia morte del cinema o
morte della cinefilia, ricordando Sontag'?, sicuramente nel cinema contemporaneo
di autori come Brian De Palma (Omicidio in diretta, Snake eyes, 1998), Peter
Greenaway (Il bambino di Méacon, The Baby of Mécon, 1993), Robert Altman (/
protagonisti, The player, 1992), Martin Scorsese (Quei bravi ragazzi, Goodfellas,
1990), Kathryne Bigelow (Strange days, 1995), possiamo individuare un cinema di
passaggio in cui si praticano sempre piu spesso tipologie di linguaggio volte a
riprodurre lo iato prodottosi tra visione e conoscenza, ora visibile agli occhi dello
spettatore del nuovo millennio. Lo stesso accade con gli arzigogolati incastri, gli
inganni cognitivi e le rapide fughe di un cinema come quello di Quentin Tarantino
(Pulp Fiction, 1994), Spike Jonze (Essere John Malkovich, Being John Malkovic,
1999) o Paul Thomas Anderson (Magnolia, 1999), che sembrano volersi
allontanare dalla realta, separarsene. Il 2000 si apre sullo scenario di un cinema
devastato in cui né l'osservazione del reale né la scrittura tramite il reale sono piu

sufficienti a ripristinare il collegamento alla realta.

Conseguentemente a quanto premesso, diventa percid necessario sfruttare nuovi
mezzi di collegamento intertestuale, poi ipertestuale, che ruotino attorno o si
basino sullo stesso principio costitutivo del nuovo device di distribuzione, il DVD.
Il concetto di intertestualita & stato interpretato in diversi modi, da un'accezione piu
ristretta che annovera tra le relazioni intertestuali solamente citazioni e altre tracce
visibili della presenza di un testo in un altro, a una sua caratterizzazione come
termine generale per comprendere qualsiasi tipo di relazione tra testi e a criterio
per l'interpretazione dei testi. Per intertestualita si intende il rapporto che un testo
(in prima istanza letterario) stabilisce con un altro testo, scritto o orale. Nell'ambito
della traduzione editoriale, e piu precisamente della traduzione di opere narrative,
il tipo di relazione che lega una “traduzione” a un “originale” sembra essere meglio
descrivibile in termini di “ipertestualita”, cosi come definita da Genette'®. Una

“traduzione” & contraddistinta dalla presenza di un “ipotesto”, un testo precedente

123|vi.

124Cfr. Sontag.

125Gérard Genette, Palimpsestes : La Littérature au second degrée, Paris, Le Seuil, 1982; trad. it.
di Raffaella Novita, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, 1997, Torino, Einaudi.
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che ¢é alla base del processo di riscrittura creativa chiamata traduzione, mentre un
testo “originale”, se pur risultato di processi di “riscrittura creativa”, non
necessariamente € caratterizzato da una relazione di ipertestualita. Il rapporto di
ipertestualita non riguarda d'altra parte solo le traduzioni ma anche altri tipi di
trasformazione testuale, ad esempio parodie o rifacimenti, sia
interlinguisticamente che endolinguisticamente. Genette, in particolare, distingue

b1}

tra cinque diversi tipi di “transtestualita”, definita come «trascendenza testuale del
testo», «tutto cio che lo mette in relazione, manifesta o segreta, con altri testi» '%
Un primo tipo di relazione €& quella esistente tra il testo e quelle pratiche
discorsive, iconiche e materiali che non sono il testo in senso stretto, ma che lo
accompagnano (prefazioni, postfazioni, copertina, note, ecc.) definite come
relazioni paratestuali ed esplorate dallo stesso Genette in opere successive'?. Un
secondo tipo di relazione &€ chiamata da Genette “architestualita”, ovvero un
rapporto di appartenenza gerarchica a generi e tipi testuali, mentre il terzo tipo di
relazione & quello che Genette utilizza, in negativo, per definire l'ipertestualita: si
tratta del commento, che esplicita una relazione metatestuale. Un commento € un
testo che parla di un altro testo. Il quarto tipo di relazione transtestuale e
rappresentato, per Genette, dalle relazioni intertestuali. Il termine “intertestualita”,
introdotto concettualmente da Bachtin'®® e diffuso in ambito culturale europeo da
Kristeva'®, alle cui analisi rimanda Genette, si riferisce a relazioni come la
citazione, il plagio o l'allusione. Il significato di un testo € quindi il risultato delle
relazioni intertestuali che vengono stabilite durante ciascuna lettura tra la singola
istanza testuale e l'universo testuale in cui viene inserito dal lettore. Per Barthes ™
il significato di un testo e il risultato delle relazioni intertestuali attivate dai lettori
nell'atto della fruizione, e il lettore non € piu colui che deve scoprire nel testo le
intenzioni e il significato immessovi dall'autore, ma gli viene concesso il piacere di
aprire il testo a una molteplicita di letture, ciascuna delle quali ne &, in ultima
analisi, una riscrittura.

Come vediamo in questo sommario e veloce excursus dei concetti di

postmoderno e di ipertesto, le connessioni con 'oggetto “DVD” si fanno evidenti.

126/bidem, p. 5.

127Gérard Genette, Seuils, Paris, Le Seuil, 1987; trad it. di Camilla Caderna, Soglie. I dintorni del
testo, Torino, Einaudi, 1989.

128Michael Bachtin, "Slovo v romane", in Voprosy Literatury, 8, 1965; trad. it. di Clara Strada
Janovi¢, "La parola nel romanzo", in Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 2001, pp. 83-108.

129Julia Kristeva, Semeiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Seuil, 1969; trad. it. di Piero
Ricci, Séméibtiké. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978.

130Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Editions du Seuil, Paris, 1973; trad. it. di Lidia Lonzi, Carlo
Ossola, "Il piacere del testo", in Variazioni sulla scrittura, Torino, Einaudi, 1999.



Innanzitutto nella necessita di rintracciare uno strumento che sia piu vicino alla
fruizione e alla scelta soggettiva del fruitore, ora e per la prima volta reso
realmente capace di aprire il testo, di fermarlo, indagarlo, aumentare la propria
immersione attraverso “contenuti extra” che il device permette di inserire.
L'innovazione del DVD si lega a stretta mandata con una maggior immersione e
una maggior tattilita di visione, e questo collegamento ridefinisce anche
formalmente il prodotto audiovisivo. L'immagine desautorata di alcuni film di
Quentin Tarantino (in particolare Le iene, Reservoir Dogs, 1992; Pulp Fiction,
1994; Jackie Brown, 1997; Kill Bill: Volume 1, 2003; Kill Bill: Volume 2, 2004), le
mise en abime e le metatestualita nei film di Michel Gondry (in particolare Se mi
lasci ti cancello, Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004 e Be Kind Rewind —
Gli acchiappafilm, Be Kind Rewind, 2007), sono la vivificazione di un nuovo
processo culturale di apertura del testo, contemporaneo e interconnesso ai nuovi
device digitali, in prima posizione il DVD. Se la posizione di Sontag — cosi come, in
parte, quella di Debord (quindi pessimistiche, incitanti la fine e, forse, suicidarie) —
volge a una conclusione del processo di affermazione dell'opera d'arte
cinematografica che, una volta raggiunto lo scopo, non pud che avere esiti
apocalittici essendo stata per decenni il carattere specifico del cinema moderno, la
posizione di registi come Tarantino, Gondry, cosi come nel cinema ancor piu
autoriale di Aleksandr Sokurov (Moloch, Molokh, 1999; Toro, Telets, 2000; Arca
russa, Russkiy kovéeg, 2002 — cui possiamo associare I'ottimismo “multimediale”
di Peter Greenaway'™' (L'ultima tempesta, Prospero's book, 1991; Il bambino di
Méacon, The baby of Macon, 1993; in particolare la tetralogia de Le valigie di Tulse
Luper, 2003-2004'%?) — & aperta al nuovo, guardando piu al cinema moderno quale
fenomeno critico di un processo di evoluzione culturale ed espressiva dell'essere
umano.

Tra i cineasti italiani che maggiormente traducono il paradigma
postmoderno troviamo sicuramente Paolo Sorrentino. Con Le conseguenze
dell'amore (2004), ad esempio, si avverte gia la capacita del regista di lavorare
sulle convenzioni nostrane — in questo caso il film di mafia — sabotandole, quasi

facendole implodere, trasformandole in qualcosa di nuovo e mai visto. Lo stesso

131Si legga a tal riguardo Daniele Martino, “ll suono nelle immagini”, in /I giornale della musica:
mensile di informazione e cultura musicale, n. 275, novembre 2010, Torino, EDT e Allemandi,
pp. 23-24.

132Composta da Le valigie di Tulse Luper — La storia di Moab (The Tulse Luper Suitcases, Part 1:
The Moab Story, 2003), The Tulse Luper Suitcases: Antwerp (2003), The Tulse Luper
Suitcases, Part 2: Vaux to the Sea (2004), The Tulse Luper Suitcases, Part 3: From Sark to the
Finish (2004).
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accade ne Il caimano (Nanni Moretti, 2006), film premonitore sugli esiti politici
della figura di Silvio Berlusconi. Il personaggio pubblico viene qui isolato all’interno
di una finzione che ¢ figlia contemporaneamente di Jorge Luis Borges e di Luigi
Pirandello, un labirinto di specchi narrativi a tratti vertiginoso. Il personaggio di
Berlusconi viene cosi interpretato da uno, nessuno e centomila differenti attori:
quello immaginato dalla protagonista, interpretato da Elio De Capitani, quello
interpretato da Michele Placido, quello vero nelle sequenze di repertorio, quello in
cui si tramuta lo stesso regista. L’autore divora l'immagine del suo nemico
sostituendosi a lui, un Berlusconi détournato.

Il riferimento a Borges € obbligatorio: I'immagine del labirinto € centrale
nella poetica dell'autore argentino. Essa costituisce un’allegoria della complessita
del mondo, la cui intelligibilita non & afferrabile attraverso la sola ragione; essa
richiede di esplorare con mano la realta, di toccarla, muovendosi tra piu testi,
talvolta constatando l'impossibilita di raggiungere il centro del labirinto e potendolo
lasciare solamente in eredita. Il labirinto per lo scrittore argentino «& un edificio
costruito per confondere gli uomini; la sua architettura, ricca di simmetrie, &
subordinata a tale fine»'?, ovvero la confusione e lo stupore degli uomini. La
tortuosita dei suoi percorsi rinvia simbolicamente alla insufficienza di uno sguardo
meramente razionale sul reale, la cui consistenza ontologica cela, sotto
un’apparente regolarita, significati piu complessi e profondi.

La perdita di un sentiero cognitivo percorribile, all'interno di un labirinto che
diviene transculturale e transmediale, ridefinisce anche formalmente il prodotto
audiovisivo. Il complesso processo di ridefinizione della sua fruizione comporta
percio, in prima istanza, un ritardo da parte dell'industria dei media a fornire al
consumatore — ben presto non piu passivo € meramente destinatario di un
prodotto — cio di cui realmente ha bisogno per potersi immergere in un racconto
che & sempre meno definito da confini e barriere, e sempre piu identificabile come
un vero e proprio ecosistema' nel quale vivere contemporaneamente come
fruitore reale e personaggio virtuale. L'assenza di tali limiti e la perdita della

necessita di basare la propria fruizione su un device materiale, daranno adito al

133Jorge Luis Borges, "El Inmortal", in El Aleph, Buenos Aires, Losada, 1949; trad. it. di Francesco
Tentori Montalto, "L'immortale”, in L'Aleph, Milano, Feltrinelli, 2014.
134Cfr. Innocenti e Pescatore.



consumatore di diventare dapprima co-produttore (prosumer) e quindi co-

distributore (informale) del prodotto audiovisivo.

135Il termine € una crasi di producer e consumer, coniata da Alvin Toffler nel libro The third wave
(London, Pan books, 1980; trad. it. di Lino Berti, La terza ondata, Milano, Sperling & Kupfer,
1987), che indica un consumatore che €& a sua volta produttore o, nell’atto stesso che consuma,
contribuisce alla produzione. Il termine nasce per descrivere il protagonismo dei consumatori in
un’epoca che usciva dalla produzione seriale di massa per aderire alla molteplicita dei gusti e
delle tendenze dei cittadini delle ricche societa del primo mondo. Il termine torna di attualita
nell’era digitale.
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CAPITOLO 2
L'introduzione di Internet

Principi di economia informale

2.1 Per una visione sinergica

Di fronte al cinema, quando non fu piu
ermafrodito tra la scienza e larte, e
quest'ultimo sesso prevalse, ci trovammo
smarriti.

Jean Epstein'®

Con l'introduzione di Internet il discorso si globalizza, inevitabilmente. Come
vedremo sara necessario utilizzare molto la nostra visione periferica, allontanarci
dal caso di studio unicamente italiano, e ricondurre la "storia" di una pirateria
italiana alla "storia" del fenomeno in sé - almeno temporaneamente.
Ciononostante la casistica di riferimento si manterra locale, pur essendo utilizzata
come punto di arrivo di una serie di considerazioni, un emblema, ovvero una

bussola di orientamento.

La principale conseguenza dell'introduzione di nuove tecnologie che «hanno reso
piu labile il confine tra produzione e fruizione sviluppando la partecipazione delle
audience, sia nella forma dell'interazione coi prodotti dell'industria culturale sia

nella forma della produzione vera e propria»'’

, € lo sviluppo di un mercato
dell'audiovisivo che ha aperto le porte a ecosistemi narrativi. Si pensi ad esempio
a fenomeni come la fan fiction o agli user-generated content che rendono il fruitore
un vero e proprio produttore di contenuti, capaci di avere una capillarita superiore
grazie a nuovi mezzi di distribuzione anch'essi piu accessibili e agevolmente

utilizzabili dagli utenti. La fruizione non si avvicina perd unicamente alla

136 Jean Epstein, “Il senso 1", in Bonjour Cinéma, Editions de la Siréne, Paris, 1921; trad. it. di Chiara
Mezzalama, Bonjour Cinéma, Edizioni Fahrenheit 451, Roma, 2000, pp. 29-30.

137Guglielmo Pescatore, “Convergenza digitale e nuove forme culturali”, in Michele Fadda (a cura
di), Corto circuito: il cinema nell'era della convergenza, Bologna, ArchetipoLibri, 2011, p. 20.
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produzione; la stessa cosa difatti accade dal punto di vista della distribuzione.
Pure qui la distanza tra consumo e diffusione dell'oggetto fruito si accorcia,
anch'essa facilitata dalla gran capacita dei contenuti digitali di circolare
liberamente a prescindere da case di distribuzione e agenzie, cosa che «ha reso
sempre piu rilevante e sensibile la normativa in relazione all'assetto dei media» .

La facilita di circolazione dei prodotti in una societa di rete & al centro del
lavoro pubblicato da Henry Jenkins, Sam Ford e Joshua Green'™®. Facendo
riferimento a un intervento dell'autore di fantascienza Cory Doctorow, i tre
accademici notano la distinzione tra il precedente regime in cui la proprieta
intellettuale si basava sul controllo di ogni copia — un po' come «[i] mammiferi
investono una grande quantita di energie per seguire gli spostamenti di ciascuno
dei loro figli»™® — e l'attuale regime di regolamento del prodotto creativo.
Quest'ultimo dovrebbe tener conto di un nuovo funzionamento di diffusione, non

piu “mammifero” ma “vegetale”, tipico ad esempio dei denti di leone.

Il dente di leone si basa su una legge delle medie: ogni pianta produce oltre
2000 semi all'anno e li spedisce in giro con la cooperazione del vento. Il
metodo funziona bene, non si pud negare, vista la gran quantita di denti di

leone che costella ogni primavera il paesaggio degli Stati Uniti (e non solo).™’

L'analogia si applica molto bene ai temi trattati dai tre studiosi, in particolare alla
diffusione di contenuti grazie alla condivisione degli stessi da parte dell'audience,
e quindi a tutte le forme di distribuzione grassroots dei prodotti creativi, compresi

film e serie TV. Oltre all'inesistenza di un"autorizzazione”, che pud avere o meno
implicazioni legali, la diffusione grassroots & contraddistinta dalla variabilita delle
motivazioni di condivisione, facendo riferimento alla “networked culture”: «in una
cultura di rete, non & possibile individuare una sola causa in grado di spiegare i
motivi per cui le persone diffondono contenuti»'2. Alla base del comportamento
degli utenti vi & un'intera impalcatura di motivazioni fondata su cambiamenti
d'interpretazione sociale dei nuovi fenomeni digitali. Ne consegue che,

ogniqualvolta gli utenti «decidono di condividere un testo, prendono una serie di

138lvi.

139Henry Jenkins, Sam Ford, Joshua Green, Spreadable Media. Creating value and meaning in a
networked culture, New York, New York University Press, 2013; trad. it. di Virginio B. Sala,
Spreadable Media: | media tra condivisione, circolazione, partecipazione, Apogeo, Milano 2013.

140Cory Doctorow, “Think Like a Dandelion”, in Locus, Maggio, 2008; cit. in ivi.

141H. Jenkins, S, Ford, J. Green, cit., p. 311.

142Henry Jenkins, Sam Ford, Joshua Green, “Diverting environment: valore e significato della
pirateria”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit., p. 22.



decisioni incorporate con il piano sociale»'*. Percid in questo capitolo, anziché
individuare i motivi per cui si diffondono/reperiscono illegalmente prodotti coperti
dal copyright, cercheremo di comprendere quale sia l'attuale contesto sociale
attorno al concetto di pirateria, inteso come strumento di distribuzione grassroots
dei contenuti digitali. Nel precedente capitolo, ad esempio, si & considerata una
profonda vicinanza tra i fenomeni di pirateria e cinefilia. Uno dei punti di contatto &
la difficolta di definizione che richiede, come nel caso di Jenkins, Ford e Green,
una definizione metaforica. Una difficolta che perd in questo caso deve essere
superata da una presa di posizione, vuoi del legislatore, vuoi del cittadino: la
dichiarazione di cid che € o non € un atto pirata ha, in piu circostanze, determinato
conseguenze importanti sulla vita dei singoli individui. Il rischio maggiore, almeno
per i nostri intenti, &€ quello di dare quindi una definizione univoca del fenomeno,

cosi come spesso € accaduto in altri contesti:

la semplificazione che equipara la pirateria al furto e lo scaricamento illegale a
una mancata vendita comporta di fatto una condanna senza appello di
pratiche sociali di circolazione e anche di produzione culturale, che hanno

invece effetti palesemente positivi, alle volte anche per l'industria dei media.*.

Un rischio troppo spesso verificatosi nell'ambito della ricerca sulla pirateria, non di
rado abituata «a focalizzarsi su di essa come su un problema da risolvere. [...]
Un'immagine che tende a limitare la comprensione della pirateria come questione
di proprieta intellettuale e di distribuzione digitale dell'entertainment»'#®, essendo
avvalorata da ricerche avviate dall'industria dell'intrattenimento stessa. Seguendo
in parte l'impostazione del precedente capitolo, partendo sia dal punto di vista
delle istituzioni che da quello sociale del cittadino, si rintracceranno caratteri
comuni di identificazione dell'utente pirata. Un po' come avviene utilizzando il GPS
del proprio cellulare in remoto, avremo cosi un'indicazione su dove si trovi
approssimativamente il pirata dal punto di vista terminologico, evitando di “sparare
alla ceca” e fare vittime innocenti.

La ricerca qui svolta ha l'intento, oltre che di sviluppare una “storia della

pirateria”’, anche di ampliare lo sguardo accademico sul fenomeno, di sfruttare al

1431vi.

144Guglielmo Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, in R. Braga, G.
Caruso, op. cit., p. 37.

145Martin Fredriksson, James Arvanitakis (a cura di), Piracy. Leakages from Modernity, Litwin
Books, Sacramento, CA, 2014, p. 1.
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massimo le capacita “visive” grazie, anche, a un approccio interdisciplinare. Come
vedremo, la metafora € parte costitutiva dell'intero discorso sulla pirateria, € non &
un caso se nei media studies in molte occasioni si faccia ricorso a questo
stratagemma, specialmente, come gia detto, facendo riferimento al mondo
naturale (come il su menzionato dente di leone, o il concetto di ecosistema
narrativo'®). |l ricorso alla natura & interessante e aprirebbe un capitolo a parte,
che ci porterebbe a re-introdurre, ad esempio, tra i pionieri del cinema narrativo,
Jean Epstein, il quale — con una concezione del cinema come poema lirico,
dinamico-figurativo, impressionista — fu coinvolto in uno dei primi discorsi
fondamentali per la critica cinematografica, ovvero la fotogenia, «un mot cucu-
praline-rhododendron, mais c'est un grand mystére»'’. Epstein sviluppo in piu
occasioni un attento esame della simbiosi dell'uomo con la natura (si pensi a Finis
terrae del 1929, Mor Vran del 1931 e L'or des mers del 1933), adottando una
visione inevitabilmente variabile, cosi come mobile deve essere questo aspetto
delle immagini, la fotogenia, nel momento in cui viene riconosciuta come un
«accordo tra la mobilita del mondo e quella del cinema. [...] La verita ultima del
cinema consiste nel mostrare la continua variabilita delle forme, I'aspetto “vitalista”
delle cose, il continuo trasformarsi del mondo» ™. Similmente potremmo adottare
una metafora “naturale” per lo studio accademico di un fenomeno che si estende
in piu settori e ambiti e che potrebbe sfociare in analisi approssimative o, come
detto, rischiose.

L'osservazione accademica €, in prima battuta, uno sguardo. Lavorando in
sinergia con gli occhi, il nostro cervello gioca un ruolo fondamentale nel
complesso sistema della visione umana; senza che ce ne rendiamo conto e,
apparentemente, con un minimo sforzo, il cervello compensa i difetti dei nostri
occhi. Un esempio di lavoro di squadra ai massimi livelli, ovvero un lavoro
sinergico. L'occhio umano, in particolare, si sviluppd in modo tale che le nostre
cellule fotosensibili fossero posizionate in maniera non corretta attorno alla retina,
rivolte all'indietro verso il nostro corpo, mentre le nostre cellule nervose sono

indirizzate verso la sorgente luminosa. Questa caratteristica comporta l'intervento

146Cfr. Innocenti, Pescatore, Brembilla.

147Blaise Cendrars, citato in Jean Epstein, Memoires inachevées, in Ecrits sur le cinéma,
Seghers, Parigi, 1974, p. 32. La frase & citata anche in Guglielmo Pescatore “L'immagine & se
stessa”, in Guglielmo Pescatore (a cura di), Fotogenia. La bellezza del cinema,
Cinema&Cinema, Anno 19, maggio/agosto 1992, n. 64, p. 5, e volutamente non tradotta, a
significare un termine «suscettibile di apparire con significati e in contesti assai diversi tra loro»,
anch'essa, oltretutto, attuando una metafora “naturale”.

148G. Pescatore, ibidem, p. 11.



del nostro cervello per ruotare 'immagine in posizione corretta e determina una
delle caratteristiche comuni a tutti i vertebrati, esseri umani compresi, ovvero la
presenza di un punto cieco. Il punto cieco € il punto negli occhi in cui il nervo ottico
passa attraverso la retina e raggiunge il cervello, una “conduttura” di cellule
nervose che produce una specie di “foro” nella retina, una parte del campo visivo
che non viene percepita a causa della mancanza di cellule fotorecettrici in grado di
rilevare la luce, quindi una struttura deficitaria. L'approccio che si propone in
questo studio agisce allo stesso modo della sinergia tra occhio e cervello,
quest'ultimo in grado di compensare la mancanza di informazioni Vvisive,
interpolando il punto cieco sulla base dei dettagli e delle informazioni circostanti
dell’altro occhio e del calcolo di diverse immagini risultanti dai movimenti
dell’occhio. Lo studio si discosta, quindi, da approcci improntati sulla legislazione
relativa al diritto d'autore, o sui comportamenti degli individui da un punto di vista
sociologico, o economici, che rappresentano tutti una visione a fuoco dell'oggetto,
ognuno di essi agendo come una macula®. La visione a fuoco, inoltre, si
differenza da quella periferica, ovvero quella parte della nostra visione al di fuori
dello sguardo centrale a fuoco, meno capace di distinguere fini dettagli a causa
della ridottissima acuita visiva o risoluzione. Tuttavia, la nostra visione periferica &
tra le migliori, nel mondo animale, nella percezione del movimento, poiché
abbiamo ancora bisogno della capacita di identificare rapidamente i rischi
potenziali. Cid che viene messo a fuoco, quindi, dagli altri approcci, puo divenire il
dettaglio della nostra visione periferica, fornendoci una prima impressione, o
contesto, prima di mettere a fuoco il nostro oggetto di studio; un oggetto che ¢ in
movimento, diffuso, capace di spostarsi su piu ambiti, e che quindi richiede
un'interpolazione del cervello, una sinergia cioe tra i diversi ambiti, e una
determinazione dell'oggetto non in conclusione della ricerca, ma oltre la
conclusione stessa, in seguito a quello che sara lesito dello studio:

un'impressione, una fotografia istantanea della (sulla) pirateria.

2.1.1 Beni privati o beni pubblici?

La distinzione tra cultura read only e cultura read/write, la pratica del remix, e la

spreadability di cui si & parlato nel precedente capitolo sono solo le conseguenze

149Area della retina che consente una visione a fuoco di elevata qualita, che contiene la
concentrazione piu elevata di coni ed € responsabile della visione nitida e centrale.
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di un'impetuosa crisi sopravvenuta, come gia accennato, a partire dal 1995 con le
cosiddette “guerre del copyright”, che miravano a introdurre nuovi confini
“artificiali” al prodotto culturale. Le due proposte di legge statunitensi PIPA
(PROTECT IP Act) e SOPA (Stop Online Piracy Act) del 2011 possono essere
viste ancora come parte di questa guerra, essendo un aggiornamento del
precedente Digital Millennium Copyright Act, introdotto negli Stati Uniti nel 1998.
Secondo il DMCA ¢ legale vendere materiale digitale non copiabile. Il problema &
che “in natura” il materiale digitale non puo non essere copiabile; per tale motivo la
legge dava modo alle industrie dei media di obbligare l'utente all'utilizzo di
determinati dispositivi che impedivano la possibilita di copiare contenuti. Come ha
ben motivato Clay Shirky, «il DMCA marca il momento in cui le industrie dei media
perdono la speranza sul sistema legale di distinzione tra copia legale e illegale, e
quindi semplicemente tentano di prevenire la copia attraverso mezzi
tecnologici» ™. Attraverso I'eliminazione non tanto dei siti imputati di violazione del
copyright, quanto della loro indicizzazione con un nome di dominio (quello che
trasforma I'URL numerico in un URL leggibile), I'idea & di «xaumentare il costo del
rispetto delle norme sul diritto d'autore a tal punto che la gente smettera da sola di
offrire questo tipo di risorse»'™'. SOPA e PIPA possono essere viste come il
secondo round da parte dell'industria dei media, per mezzo dei vertici politici, di
tenere sotto controllo la dispersione di contenuti vendibili. Come vedremo, al
secondo round ne seguira un terzo nel 2018. E con tali operazioni che, rispettando
un'economia della concorrenza che promuove il progresso tecnologico, il copyright
e diventato un vincolo alla concorrenza stessa. Punto centrale della dissertazione
di Lessig & che inserire vincoli € necessario, ma «solo quando vi sia un'ottima
ragione per farlo»'?. La pratica del copyright, come si & spesso dimostrato'®, si &
rivelata in piu occasioni ricca di insensatezze. Come ricorda anche
Hesmondhalgh, quando il copyright venne introdotto negli Stati Uniti nel XVIII
secolo, era necessaria una registrazione che, una volta tolta, trasformo ogni
medium tangibile in qualcosa che poteva essere ricondotto a quella legge. Questo

ha creato un sistema per il quale, per poter inserire un qualsiasi elemento

150Clay Shirky, “Why SOPA is a bad idea”, Ted Talk del 18/01/2012, URL <http://www.ted.com/tal
ks/defend_our_freedom_to share or _why sopa_is a bad _idea> (consultato il 28/11/2018)
(trad. mia).

1511vi.

152Ibidem, p. 62

153Lawrence Lessig, The Future of Ideas: The Fate of the Commons in a Connected World, New
York, Random House, 2001;trad. it. di Leonardo Claudi, /I futuro delle idee, Milano, G. Feltrinelli,
2006.



artigianale differente nel proprio prodotto — in molti casi senza distinzione tra un
tipo di prodotto e I'altro — & necessario ottenerne il permesso da chi lo ha creato. In
questo modo, senza ulteriori specificazioni, «[i]l copyright, pensato per favorire la
creativita, si & spesso trasformato in una restrizione che rasenta la follia» ', una
follia che, con Il'avvio di un nuovo regime di cultura read/write, arrivd a toccare
(anche penalmente) i cittadini/produttori. Quali sono stati allora i cambiamenti che
hanno portato il copyright cosi come lo conoscevamo a non essere piu adatto alla

cultura cui si applicava?

Alla base di uno dei cambiamenti costitutivi nell'applicazione del copyright
troviamo una sorta di “risemantizzazione” del contenuto creativo visto come un
bene, diventa percid fondamentale introdurre i concetti di bene pubblico e bene
privato. Sviluppando una sorta di tassonomia dei beni, possiamo distinguere i vari
prodotti sulla base della loro escludibilita e della loro rivalita. Un bene € rivale se il
suo consumo da parte di un individuo implica l'impossibilita per un altro di
consumarlo nello stesso momento (ad esempio un libro); il bene non é rivale se
invece non implica tale impossibilita (ad esempio una forma d'arte fruita: una
canzone, un dipinto). Un bene & escludibile se il suo consumo esclude altri
individui da quel consumo (un alimento), mentre non lo € se, una volta prodotto,
non & possibile o é difficile impedirne la fruizione agli altri (ad esempio
l'illuminazione stradale). Come ci insegna la teoria economica, sulla base di questi
due caratteri si possono distinguere i beni in quattro tipologie che ci vengono in
soccorso, come vedremo, per comprendere in parte da dove scaturisce |l

fenomeno della pirateria.

| beni possono essere distrinti in quattro categorie (fig. 1):
* pubblici, ad esempio l'aria: non escludibile (non & possibile impedire ad altri
di respirare) e non rivale (il fatto che una persona respiri non impedisce ad
altri di farlo);
» privati, ad esempio il cibo: faciimente escludibile (in base al prezzo) e rivale
(mangiando qualcosa, essendo un prodotto finito, verra resa irreperibile ad

altri);

154David Hesmondhalgh, The Cultural Industries, Los Angeles, Sage, 2007; trad. it. di Sara Crimi
[et al.], Le industrie culturali, Milano, EGEA, 2008, p. 170.
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Figura 1'*°

l alta

escludibilita | beni di club beni privati

beni pubblici beni comuni

bassa

rivalita

* comuni, ad esempio il ferro: un bene rivale (se utilizzato diviene irreperibile
ad altri) ma non esclusivo (essendo in gran quantita in natura);

* di club, ad esempio il cinema: un bene non rivale (vedere un film non
impedisce ad altri di vederlo) ma reso esclusivo (ad esempio attraverso il

pagamento di un biglietto).

Benché nell'ambito della cultura la natura dei beni sia piu ambigua, possiamo
generalizzare dicendo che «se gli oggetti fisici e materiali sono sempre beni
privati, quelli immateriali [...] sono in generale beni pubblici»'*°, e tra i beni pubblici
puri troviamo le idee. Le idee possono essere contenute in un bene privato — si
pensi ad esempio al testo contenuto da un libro — perd, «essendo difficile e/o
costoso separare I'oggetto immateriale dal suo supporto materiale, € quest'ultimo
che definisce le caratteristiche del bene nel suo uso comune»™. Se gia la
riproducibilita tecnica aveva anticipato la possibilita di effettuare copie del
prodotto, creando non pochi problemi all'istituzione dell'opera d'arte (ovvero
facendole perdere quella che Walter Benjamin definisce aura'™®?), con la
digitalizzazione si ha una separazione completa del bene immatariale dal suo
supporto. «Quello che accade € una liberazione di massa degli oggetti immateriali

[...] che ha come esito, tra gli altri, la mutazione di stato nell'uso comune di buona

155Tratta da G. Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, op. cit., p. 42.

156Florent Latrive, Du bon usage de la piraterie: culture libre, sciences ouvertes, Paris, éditions
Exils, 2004 (trad. it. di Michéle Ménard, Sul buon uso della pirateria: proprieta intellettuale e
libero accesso nell'ecosistema della conoscenza, Roma, DeriveApprodi, 2005, p. 29).

157G Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali®, cit., p. 42.

158W. Benjamin, op. cit.



parte della produzione creativa»'™®. In seguito alla trasformazione di beni
precedentemente privati in beni pubblici, l'industria dei media ha spinto —
soprattutto a partire dal 1995, come suggerisce Lessig — in modo tale che il bene,
ormai divenuto pubblico, tornasse a un livello di escludibilita che permettesse un
rientro economico e un controllo su tali proprieta. In questo modo il bene,
attraverso un accesso condizionato che impedisce la sua copia, diventa
escludibile (fig. 2).

Figura 2'%°
A alta
escludibilta | beni di club beni privati
beni pubblici beni comuni
bassa >

rivalita

Questo atteggiamento viene reso evidente dal documentario, in due parti e
rilasciato nel 2006 tramite BitTorrent, Steal This Film™'. Come nota Ozdemirci

nella sua analisi del film,

l'atteggiamento dell'industria [di Hollywood] nei confronti di Internet & di
vederlo come a una forma di “controllo”: ovvero, in maniera molto simile a
qualsiasi monopolio od oligopolio, tentano di limitare Il'accesso e I'uso
dell'informazione. Da questa prospettiva, l'industria prova a imporre una logica

di “scarsita” nell'informazione.®?

159G Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, cit., p. 42.

160/bidem, p. 43.

161Serie di film prodotta dalla League of Noble Peers, disponibile all URL <http://www.stealthisfilm.
com/Pa rt2/index.php> (consultato il 28/11/2018), tra il 2005 e il 2006 e rilasciata nell'agosto
2006 che documenta, guardandola da vicino, la cultura pirata svedese che ruota attorno The
Pirate Bay (vedi § 2.3.3), il Piratbyran (letteralmente “agenzia della pirateria”, un'organizzazione
svedese fondata per sostenere tutte le idee di cambiamento o miglioramento delle leggi sulla
proprieta intellettuale) e il Partito Pirata.

162Ekin Guindliz Ozdemirci, “BitTorrent: Stealing or Sharing Culture? A Discussion of the Pirate
Bay Case and the Documentaries “Steal This Film | & 1I”, in M. Fredriksson, J. Arvanitakis (a
cura di), op. cit., p. 166 (trad. mia).
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Il problema viene pero dal fatto che tale escludibilita & artificiosa: il prodotto
digitale o digitalizzato, infatti, pud essere duplicato dagli stessi utenti con grande
facilita e, ancor peggio, per poterlo fruire deve essere copiato. Non a caso Lessig
afferma che «[d]ato che da un punto di vista tecnico ogni utilizzo delle opere
creative genera una copia, sotto il medesimo profilo ogni utilizzo delle opere
creative fa scattare la legge sul copyright»'%. Inoltre il nuovo sistema read/write in
cui ci troviamo, per gli stessi motivi di maggior facilita nell'utilizzo di tecniche
professionali da parte dei comuni cittadini, fa si che la produzione stessa sia
grassroots e tenda a basarsi sul riutilizzo delle opere degli altri (remix, user
generated content, mash-up ne sono degli esempi). L'esito piu sconcertante & che
il copyright, nei termini di un vincolo di accessibilita posto su beni immateriali,
faccia venir meno una caratteristica distintiva di cid che definiamo idea: il fatto che
«nessuno ne possiede di meno perché chiunque altro ne possiede la totalita» '®.
Riprendendo le parole di Thomas Jefferson, Lessig rintraccia nel concetto di idea

lo stesso processo di de-privatizzazione di un bene:

Se la natura ha reso una cosa meno suscettibile di altre dal costituire proprieta
escusiva, questa é l'azione del potere del pensiero chiamata idea, che un
individuo pud possedere esclusivamente quel tanto che la tiene per sé. Ma nel
momento in cui & divulgata, questa forzatamente diviene di proprieta di

chiunque e chi la riceve non puo privarsene.'®®

Nel momento in cui l'idea sopraggiunge al livello pubblico, infatti, essa diventa
proprieta di ciascuno di noi per il suo stesso carattere di essere un oggetto
immateriale individuale, benché ora condiviso. Diventa percid fondamentale
garantire al cittadino la possibilita di avere le proprie idee affinché si rispetti la
stessa Dichiarazione universale dei diritti umani: «Ogni individuo ha diritto alla
liberta di opinione e di espressione [...] e quello di cercare, ricevere e diffondere
informazioni e idee attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere»'®. O,

riprendendo le parole di Jefferson, «le idee [devono] propagarsi liberamente da

163L. Lessig, Remix, op. cit., p. 73.

164Thomas Jefferson, Lettera di Thomas Jefferson a Isaac McPherson, 13 agosto 1813, in The
Writings of Thomas Jefferson, 6, Washington, 1861; cit. in L. Lessig, Il futuro delle idee, cit., ivi.

165Ivi.

166Universal Declaration of Human Rights, art. 19 (trad. it. Dichiarazione universale dei diritti
umani, URL <http://www.ohchr.org/EN/UDHR/Documents/UDHR_Translations/itn.pdf>
(consultato il 28/11/2018).



una all'altra [...] incapaci di limitazione o d'appropriazione esclusiva, come l'aria

nella quale respiriamo»'*’.

La pirateria puo essere definita sulla base di uno scarto «tra lo stato oggettivo dei
prodotti creativi nel loro uso concreto (bene pubblico) e la caratterizzazione
soggettiva che viene loro attribuita dalla norma giuridica» . Il problema maggiore
derivante dalla pirateria per l'industria dei media & che fa venir meno l'intera
impalcatura di distribuzione del prodotto creativo: «rende tutto disponibile e
subito»'®. Come conseguenza di questo carattere costitutivo la pirateria &
diventata — nel momento in cui si &€ maggiormente consolidata grazie
all'organizzazione spontanea in comunita, come vedremo dovuta al sistema di
cultura partecipativa — il vero (o presunto) competitor dell'industria dei media. Vista
la crescita esponenziale, da parte dei fruitori “tecnologizzati”, di utilizzi di materiale
che si sostituivano agli utilizzi “legittimi” e tradizionali (quelli forniti al fruitore da un
distributore) le industrie dei media iniziarono a sfruttare un aspetto ingannevole
della legge sul copyright, se associata alla tecnologia digitale. «La normativa
regolamenta le “riproduzioni” o le “copie”. Ogni volta che si fruisce di un'opera
creativa in un contesto digitale, pero, la tecnologia realizza una copia»'. I
funzionamento stesso di ebook, CD o DVD si basa esattamente sulla copia delle
informazioni contenute in quei supporti all'interno della memoria dello strumento (il
computer) utilizzato per fruirne. In altre parole, «[ilndipendentemente da cid che
fate, le vostre azioni faranno scattare la legge sul copyright. Dopodiché, ogni
azione dovra essere giustificata in quanto autorizzata attraverso I'acquisto di una
licenza o appartenente alla categoria del fair use»'". Questo fu il primo step di
tutta una serie di atti di rafforzamento dei diritti sulla proprieta intellettuale in
risposta agli sviluppi di un'innovazione — quantitativamente incalcolabile — che crea
uno scarto rispetto all'economia capitalistica globale. Come sintetizzano
Fredriksson e Arvanitakis, tutti questi «cambiamenti legali, tecnologici, politici ed

economici mirano a rinforzare il sistema capitalistico che la pirateria

167T. Jefferson, cit.

168G. Pescatore, “La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, cit., p. 43.

169/bidem, p. 45.

170L. Lessig, Remix, cit., p. 69.

1711vi. |l fair use, come ricorda lo stesso Lessig, «& una clausola legislativa presente nel Copyright
Act (Titolo 17, § 107) statunitense [e riconosciuta anche in Europa, N.d.R.], che stabilisce la
lecita citazione non autorizzata o l'incorporazione di materiale protetto da copyright nell'opera di
un altro autore, sotto alcune condizioni», L. Lessig, ivi. Tra le varie condizioni: a fini di critica,
insegnamento, commento, informazione giornalistica, ricerca.
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potenzialmente destabilizza»'"

. Sulla base di tali cambiamenti I'immagine del
pirata ha subito in maniera molto piu mirata rispetto alla sua criminalizzazione
effettiva, un processo di forte ridefinizione in termini negativi. Mediante la
descrizione fornita dall'industria dei media, e una volta avvalorata dal legislatore e
da una retorica anti-pirateria condivisa, la “criminosita” del pirata €& stata
istituzionalizzata e generalizzata mediante azioni su piu frangenti che mirano ad
affossare a priori I'immagine del cittadino che utilizza le nuove tecnologie per

fruire, bypassando le strutture ufficiali, informazioni e contenuti creativi.

2.1.2 Chi é il pirata?

Il pirata virtuale viene istantaneamente associato a un concetto negativo dato il
riferimento terminologico a una ben nota pratica sovversiva e criminale, quella del
bucaniere che contrabbanda, ruba, rapina e uccide via mare, vuoi per costrizione,
vuoi per necessita o per scelta. Il concetto di pirata & cosi esteso e ha una storia
talmente lunga alle spalle che I'unico modo che ci € dato per introdurre questo
paragrafo & andare su Wikipedia, come consiglierebbe Umberto Eco'. Vediamo
allora cosa ci racconta al riguardo la nota enciclopedia online, nella sua versione

italiana:

La pirateria & l'attivita illegale di quei marinai — denominati pirati — che,
abbandonando per scelta o per costrizione la precedente vita sui mercantili,

abbordano, depredano o affondano le altre navi in alto mare, nei porti, sui

fiumi e nelle insenature.'™

La scelta di questa definizione & un piccolo trucco di chi scrive dovuto al fatto che
I'autore di questa frase, a prescindere dal fatto che essa possa essere discutibile o
meno, definisce il pirata marittimo non solo per la sua illegalita o per le attivita che

compie nello specifico, ma vi inserisce anche due dettagli: il fatto che il pirata

172M. Fredriksson, J. Arvanitakis, op. cit., p. 5 (trad. mia).

173«Quanto ci si deve fidare di Wikipedia, allora? Dico subito che io mi fido perché la uso con la
tecnica dello studioso di professione: consulto su un certo argomento Wikipedia e poi vado a
confrontare con altre due o tre siti: se la notizia ricorre tre volte ci sono buone probabilita che sia
vera», Umberto Eco, “Ho sposato Wikipedia?”, in L'espresso del 04/09/2009; URL
<http://espresso.repubblica.it/opinioni/labustina-di-minerva/2009/09/04/news/ho-sposato-wikipe
dia-1.15288> (consultato il 28/11/2018).

174Voce Wikipedia su “Pirateria”, URL <http://it.wikipedia.org/wiki/Pirateria> (consultato il
28/11/2018).



abbandoni la sua vita precedente (benché probabilmente vi siano pirati nati,
cresciuti e morti come tali) e che egli svolga le sue attivita contro /e altre navi. Le
due particolarita introdotte qui danno bene l'idea di cosa significhi definire una
persona in questo modo:

1. il pirata esce dalla retta via, abbandona una vita normale, regolare, cioé
socialmente accettabile per svolgerne una — a prescindere dai motivi —
sbagliata;

2. il pirata depreda le altre persone nel mare, cioé tutti gli altri navigatori che

invece si trovano li con uno scopo e per motivi accettabili.

La criminalizzazione della pirateria online avviene innanzitutto da un punto di vista
terminologico. Come ricorda Johns'”, I'associazione del termine pirateria alla
copia e alla riproposizione di storie, orali o scritte, e di manufatti avviene gia nel
Seicento come atto di salvaguardia di queste opere, utilizzate impropriamente, se
non plagiate, da parte di altri autori. Tale associazione ha motivazioni legali ma
soprattutto ha origine da chi produce usualmente determinati prodotti culturali.
Con l'avvento dell'era digitale e con maggiori possibilita di utilizzo dei contenuti
adesso pubblici e disponibili per un utente capace di sfruttare le nuove tecnologie
— ovvero con il ritorno a un regime culturale di tipo read/write — il termine pirateria
volge a ulteriori approdi semantici. In particolare una sempre piu comune
associazione del termine pirateria, e di conseguenza dell'attivita cosi definita, € al
concetto di rivoluzione (culturale, popolare, politica), che tende a coinvolgere il
pirata informatico in un nuovo tipo di criminalizzazione. Nel primo caso l'origine
“industriale” dell'associazione € evidente; si pensi a come «le industrie dei
contenuti regolarmente [incornicino] la figura del pirata come un criminale, con la
famosa campagna “La pirateria € un crimine”, inserita all'inizio della maggior parte
dei DVD in commercio»'’®, suggerendo sia il pericolo legale che quello etico
nell'atto di piratare un film. Nel secondo invece, con l'intervento di una corrente di
pensiero trasversale e “virale” per la quale «le pratiche di pirateria [equivalgono a]
forme di liberta di parola»'”’, I'associazione del termine a un atto rivouzionario
tende a creare due esiti opposti ma, in ultimo, entrambi non corretti. Da un lato la
figura del pirata rivoluzionario tende a oscurare le reali capacita politiche e

I'importanza sociale di questo nuovo soggetto, dall'altro la rivoluzione assume una

175A. Johns, op. cit.

176James Meese, “The Pirate Imaginary and the Potential of the Authorial Pirate”, in M.
Fredriksson, J. Arvanitakis, op. cit., p. 20 (trad. mia).

177 vi.
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connotazione ulteriormente negativa, permettendo il riconoscimento di target
specifici e facilmente sfruttabili. E il caso di Kim Dotcom, nome d'arte di Kim
Schmitz, creatore di MegaUpload che, in seguito alle proteste contro le proposte di
legge statunitensi SOPA e PIPA, si vide chiudere dall'FBI e dal Dipartimento di
Giustizia uno dei principali siti di “stoccaggio” di audiovisivi online (piu
precisamente cyberlocker, vedi dopo). Kim Dotcom €& stato il criminale pirata
perfetto, il Barbanera informatico, ovvero I'obiettivo ideale per ricondurre la
cosiddetta “rivoluzione pirata” alla stregua di un misero atto di sciacallaggio. La
narrativa che si cred attorno al soggetto — che lo dipingeva come un criminale
bambino, il giocatore numero uno di Call of Duty rinchiuso in una panic room su
consiglio del suo bodyguard, possessore di una quantita indeterminata di auto di
lusso targate GOD, WANTED o GUILTY — & un esempio del voluto e del facile
posizionamento del soggetto come criminale. Come sottolinea James Meese,
«anziché essere visto come consumatore fuorilegge o contestatore rivoluzionario,
il pirata pud essere considerato un cittadino digitale convenzionale piu interessato

a questioni inerenti linfrastruttura e l'accesso»'”®

rispetto a intenti oppositivi
(rivoluzionario) o esclusivi (criminale). In ultimo, la definizione dell'atto di scaricare
o diffondere contenuti digitali, oltre a essere un'evidente forma di censura, tende a
essere un tentativo di delimitazione di cid che & “normale” dal momento che
definirlo un “furto” lo riconduce a una «retorica e immotivata certezza sui concetti

7% e in realta suscettibili di

di proprieta sottesi dalla legge sul diritto d'autore»
interpretazione. Primo tra tutti I'associazione tra pirateria digitale e il furto di beni
materiali, che cerca di convincere le audience dell'«equivalenza tra tangibile e
intangibile»'®. Come ricorda Virginia Crisp infatti, «le copie digitali sono beni “non-
rivali”: [...] ottenendo una copia dell'ultimo blockbuster hollywoodiano, legalmente
o illegalmente, non impedisco a nessuno di usufruire della stessa opportuinita» '®’.
Il pirata come fuorilegge, secondo tali presupposti, non & piu tale: il suo furto non é
equiparabile a quello di una borsa o di una macchina dal momento che non
impedisce ad altri di avere i prodotti rubati e anzi, come vedremo, da ulteriore
modo agli altri di fruirne. Il riconoscimento del pirata informatico come un criminale

0ggi non avviene piu perché deruba gli altri “spostandosi con una nave”; egli € un

178Ibidem, p. 30.

179Martin Kretschmer, George M. Klimis, Roger Wallis, “Music in Electronic Markets: An Empirical
Study!”, in New Media and Society, 3:4, p. 434 (trad. mia).

180Majid Yar, “The Global 'Epidemic' of Movie 'Piracy': Crime-Wave or Social Construction?”, in
Media, Culture and Society, 27:5, 2014, p. 610 (trad. mia).

181Virginia Crisp, “To Name a Thief: Constructing the Deviant Pirate”, in M. Fredriksson, J.
Arvanitakis, cit., p. 41 (trad. mia).



criminale poiché, stando sull'acqua, a volte la sua nave non permette di passare a
quelle tradizionali che prima monopolizzavano un luogo di mercato come il mare e
che negli anni Duemila, invece, abbiamo scoperto gigantesco e disponibile come
un oceano grazie a Internet. Quello che prima era un furto oggi & al massimo un
divieto di sosta non rispettato.

Vediamo allora per quali motivi i principi sui quali si basa la retorica anti-
pirateria possono essere considerati poco piu di una leggenda metropolitana e
quindi debbano essere rivalutati. Questa retorica si fonda generalmente su tre
considerazioni date per scontato:

1. che la creazione artistica dipenda dalle industrie culturali;
2. che la copia di contenuti sia un falso;

3. che il modo in cui viene distribuito un prodotto non ne influenzi la creazione.

1. La creazione artistica dipende dalle industrie culturali?

Tutti gli individui sono liberi e capaci di realizzare prodotti creativi — il fandom degli
ultimi decenni ne & una chiara conferma, benché fosse gia visibile a cavallo tra
Diciannovesimo e Ventesimo secolo™ — fuori dell'ambito industriale e quindi

senza un ritorno economico.

La creazione artistica non dipende dall'esistenza delle industrie culturali;
quelle industrie esistono in modo da guidare e sfruttare il potenziale

economico di artisti e fornire un'impalcatura alla produzione culturale ma non

sono de facto necessarie.'®

E proprio questa incongruenza con la realta che tradisce la retorica e che rende
palese lo scopo principale delle attivita anti-pirateria, che non & tanto debellare la
pirateria, ma mantenere il sistema di approvvigionamento delle industrie culturali
stesse. Il cambio di paradigma culturale infatti coinvolge anche la figura dell'artista,
quantomeno dal punto di vista legale (ma non solo), dove il copyright si fonda su
«un concetto di creativita che €& troppo generosamente basato su una nozione di
“genio solitario”, che crea opere originali a prescindere da altri input contestuali o

culturali»'®. Il modello del genio romantico contribuisce al rafforzamento della

1828Si vedano in particolare i primi capitoli di Monica Dall'Asta, Trame spezzate: archeologia del
film seriale, Recco, Le Mani, 2009.

183V. Crisp, “To Name a Thief: Constructing the Deviant Pirate”, cit., p. 42.

184Stefan Larsson, “No Man Is an Island": Why the 'Solitary Genius' Is Too Narrow. An Approach
to Creativity in a Digital Context”, in Linguaculture n. 2, 2012, p. 117 (trad. mia).
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proprieta intellettuale, senza perd tener conto dell'avvento di un nuovo soggetto,

I'hacker, che ha in un certo senso iniziato a soppiantare la figura del genio.

Di fronte all'espansione promossa dai governi negli ultimi vent'anni, il mondo
degli hacker ha creato uno spazio d'apertura, dimostrando in questo modo la

forza del proprio modello'®

In seguito all'introduzione di Internet e alla “digitalizzazione della societa” diventa
necessario «mettere in questione l'idea del “genio solitario” come la piu
appropriata percezione e il modello protettivo per il copyright»', magari
spostandosi su un approccio che permetta di risolvere l'incongruenza. Solo
“‘mettendo da parte” I'autore (il genio) sara possibile riconoscere la «molteplicita di
entita che lavorano ai singoli anelli della catena [...] e che lasciano sempre piu
spazio e autorita a una nuova tipologia di fruitore»'®. Un fruitore oggi capace di
depredare attivamente il prodotto originale di un autore, frammentarlo, prenderne i
pezzi e dar loro un nuovo significato, come nel caso delle GIF.

Similmente a quanto avviene nell'ambito della serialita televisiva dal punto
di vista estetico, assistiamo a un processo di «“desoggettivizzazione” del modello
di produzione»'®, che obbliga a considerare anche dal punto di vista legale — nella
costruzione di una norma piu rispettosa dell'effettiva pratica sociale — non tanto chi
sia l'autore, quanto «come l'autorialitd venga evocata»'®, cosicché si possa
garantire il diritto di proprieta su cid che, collettivamente, si ha contribuito a

creare'®,

2. La copia di contenuti € un falso?
Lo scarto rispetto alla realta dei fatti & evidente anche in quella propaganda anti-
pirateria che svolge in particolar modo un'operazione di screditamento non tanto

della pirateria in quanto atto illegale, quanto nella diffusione di contenuti definiti

185F. Latrive, op. cit., p. 99.

186S. Larsson, “No Man Is an Island”, op. cit., p. 123.

187G. Pescatore, L'ombra dell'autore, op. cit., p. 167.

188Paola Brembilla, Brand d'autore. Le serie TV americane tra estetica e mercato, tesi di laurea
magistrale in Cinema, Televisione e Produzione Multimediale, Universita Alma Mater Studiorum
di Bologna, 2012, p. 9.

189lvi.

190Si vedano a tal riguardo i lavori di Nicold Gallio e Marta Martina, “Love of the Common People.
Il crowdsourcing e il crowdfunding nell'economia dell'audiovisivo contemporaneo”, in Cinergie, il
cinema e le altre arti, n. 4, Novembre 2013; URL <http://www.cinergie.it/?p=3170> (consultato il
28/11/2018); e “La mutazione del gene pirata. Possibili combinazioni di crowdfunding e sistemi
di delivery mist”, in R. Braga, G. Caruso, op. cit., pp. 125-133.



non originali. Definire I'opera “originale” in ambito cinematografico & tutt'altro che
semplice; abbiamo decenni di interventi teorici alle spalle su un argomento che
richiederebbe ben piu di un testo per essere trattato. Ciononostante il confine tra
“falso” e “illegale” viene in piu occasioni superato in locandine apposte fuori dai
cinema, messaggi introdotti all'avvio di un DVD e campagne di sensibilizzazione
mandate in onda sui canali televisivi generalisti. La questione poi si complica se si
rapporta il tema dell'originale cinematografico «in riferimento ai modi di esistenza
contemporanei del film»''. Il problema in realta gia a monte non si pone in quanto
le copie diffuse tramite la pirateria informatica non vengono mai spacciate per
originali, e per un semplice motivo: non lo sono. Come possono le versioni di film
ripresi in sala essere originali «se l'originale coincide esclusivamente con la copia
visionabile in sala»'®? e se esse verranno fruite in un ambiente domestico? Allo
stesso modo le serie televisive fuoriescono da tale definizione dal momento che,
benché la fruizione sia ancora domestica, il download dei vari episodi sposta la
fruizione dal palinsesto televisivo a un palinsesto che possiamo definire
personalizzato'?.

A prescindere dalla legalita del reperimento, la definizione di falso, cioé di
non originale, € un artificio; «[s]Jemmai, tutte queste versioni (dalla versione
Camrip al DVD regolarmente acquistato) vengono oggi tendenzialmente percepite
[...] come “riproduzioni’»'** della stessa opera. L'incongruenza & verificata anche
dal punto di vista legale; come sintetizza Spedicato, «[i]l diritto d’autore protegge
esclusivamente la forma in cui & espressa l'opera, e non anche le idee in essa
contenute»'. Ne deriva che la riproduzione su altro formato non sia in sé una
violazione dell'opera, mentre invece lo € la vendita non espressamente permessa
dall'autore dell'opera nella forma prevista. In sostanza la strategia di molte
campagne anti-pirateria € di fare «appello [...] a una cultura dell'originale che viene
fatta coincidere [...] con la cultura della sala»'® o, piu generalmente, con una
cultura non piu in auge, quella read only. Una cultura che non prevede l'esistenza
di un'opera non originale, il riutilizzo, la possibilita di modifica del contenuto da

parte del fruitore né, tantomeno, la sua circolazione e risemantizzazione. Si rende

191Valentina Re, “Get the real film': la sala e la pirateria”, in Cinergie, il cinema e le altre arti, n. 2,
Novembre 2012; URL <http://www.cinergie.it/?p=1486> (consultato il 28/11/2018).

192vi.

193Si veda Guglielmo Pescatore, “Dal controllo del tempo alle scelte di consumo”, in G. Pescatore,
“La pirateria come forma di consumo dei beni digitali”, op. cit., pp. 44-48.

194Valentina Re, “Get the real film': la sala e la pirateria”, cit.

195Giorgio Spedicato, /I diritto d'autore in ambito universitario, Bologna, Alma Mater Studiorum,
2011, p. 29.

196Valentina Re, “Get the real film'": la sala e la pirateria”, cit.
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infine chiaro che il problema dell'originale si estende a una situazione — quella
contemporanea — in cui non tanto l'opera viene messa in discussione, quanto la
stessa concezione di vero e falso; una condizione che trova corrispettivi nell'atto di
197

di informare — ricercando facili click a discapito di accuratezza e verdicita™ — o in

quello di governare, determinando

una cultura politica in cui la politica (opinione pubblica e narrazioni mediatiche)
e diventata quasi interamente disconnessa dalla policy (la sostanza della

legislazione)'®.

3. I modo in cui viene distribuito un prodotto non ne influenza la creazione?

Un'evidente conferma del cambio di paradigma culturale — per cui si cerchera uno
strumento di lettura — sta nella similitudine tra alcuni «tratti caratteristici di
fenomeni crowd [... e le] dinamiche alla base della pirateria»'®. Come hanno
motivato Gallio e Martina, cid che cambia tra le caratteristiche dei due fenomeni
contemporanei non €& altro che la valenza: negativa nel caso della pirateria,
positiva nel caso dei fenomeni crowd. In breve possiamo definire i fenomeni crowd
come la conseguenza di un nuovo ruolo del consumatore, recentemente esteso
per includere da un lato l'investimento economico (crowdfunding) e dall'altro la
distribuzione aperta (crowdsourcing) di individui chiamati a raccolta, estendendo il
precedente concetto di outsourcing a una dimensione di massa (crowd). Per
crowdfunding intendiamo quindi «un impegno collettivo da parte di persone che si
costituiscono in rete e mettono insieme denaro, solitamente via Internet, cosi da
investirlo e supportare Iimpegno di altre persone o organizzazioni»?®. Non a caso
il crowdfunding fa spesso uso del crowdsourcing, cioé di strutture aperte,
anch'esse generalmente via Internet, in cui «i membri di una comunita condividono
idee per risolvere un problema o mettono insieme i loro sforzi per creare

condizioni di scambio favorevoli per il beneficio della comunita»®'. Come nella

197Katherine Viner, "How technology disrupted the truth", The Guardian, 12/07/2016, disponibile all'lURL
<https://www.theguardian.com/media/2016/jul/12/how-technology-disrupted-the-truth> (consultato il
28/02/2019) (trad. mia).

198David Roberts, "Britain Needs More Democracy After the EU Referendum, Not Less", The Huffington
Post, 27/06/2016, disponibile al'URL <https://www.huffingtonpost.co.uk/tom-jeffery/britain-needs-
more-democr b _10699898.html?ncid=other twitter cooo9wqtham&utm_ campaign> (consultato il
25/02/2019) (trad. mia).

199N. Gallio, M. Martina, “La mutazione del gene pirata”, cit., p. 132.

200Andrea Ordanini, Lucia Miceli, Marta Pizzetti, A. Parasuraman, Crowdfunding: Transforming
Customers into Investors through Innovative Service Platforms, Milano, Universita Bocconi,
2009, pp. 3-5 (trad. mia).
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distribuzione pirata attraverso reti Peer2Peer o tramite altre piattaforme di file
sharing, i due fenomeni crowd condividono, tra gli altri fattori, la capacita di
sfruttare I'«effetto network per costruire I'audience gia a livello di progettazione;
trasparenza in tutte le fasi del processo; eliminazione dei passaggi intermedi tra
produzione e fruizione, e conseguente disintermediazione della distribuzione»?®.
Fattori che sono “di punta” nella retorica anti-pirateria, ma che sono
semplicemente la conseguenza di un «ripensamento globale delle logiche
produttive e distributive di contenuti audiovisivi»?®®. Come & evidente, i
cambiamenti dovuti al nuovo contesto richiedono delle sostanziali modifiche alla
legge sul diritto d'autore, ma soprattutto una ridefinizione sistemica. Benché,
infatti, essa preveda dei limiti per garantire la diffondibilita dell'idea (ad esempio
attraverso il “principio di esaurimento del diritto”?*), nel momento in cui entrano in

gioco contenuti digitali o digitalizzati si verifica una “disparita di trattamento”.

[M]entre la rivendita di una copia materiale dellopera non fa aumentare la
quantita di esemplari presenti sul mercato [, ...] la “rivendita” di un file
contenente un'opera dell'ingegno si estrinseca tecnicamente nella
riproduzione del file stesso, con la conseguenza che vi sara una
moltiplicazione delle opere presenti sul mercato [...] e non un semplice

“trasferimento” della copia da un soggetto ad un altro.?®

Spezzandosi il legame tra la dimensione immateriale e quella materiale dell'opera
d'ingegno, l'originalita dell'opera identificata (0 semplificata) precedentemente al
livello materiale del supporto viene meno, ampliando cosi la possibilita di

interpretazione della legge sul diritto d'autore applicato a un'opera d'ingegno.

Forse il caso piu noto di contrattacco all“industria pirata” € quello nei confronti dei
tre principali responsabili e creatori del sito svedese The Pirate Bay: Fredrik Neij,

Peter Sunde e Gottfrid Svartholm?®. La principale funzione di The Pirate Bay &

202N. Gallio, M. Martina, “La mutazione del gene pirata”, cit., p. 132.

203/bidem, p. 125.

204«Quando il titolare dei diritti o un diverso soggetto da questi autorizzato abbia messo in
commercio o comunque a disposizione del pubblico I'originale dell’'opera o dei suoi esemplari, il
diritto di distribuzione sull’'originale o su tali esemplari “si esaurisce”, con la conseguenza che il
soggetto che abbia legittimamente acquistato una copia dell’opera potra liberamente rivenderla
o regalarla, senza che il titolare del diritto d’autore possa opporvisi», G. Spedicato, cit., p. 32.

2051vi.

206Per un maggior approfondimento sul caso giuridico di The Pirate Bay, si veda Stefan Larsson,
“Metaphors, Law and Digital Phenomena: the Swedish Pirate Bay Court Case”, in International
Journal of Law and Information Technology, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 1-26.
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stata quella di contenere al proprio interno una quantita pressoché illimitata di
magnet link e file .torrent, strumenti che permettono agli utenti di condividere file
(con contenuti musicali, audiovisivi, ludici, software) tramite il protocollo
Peer2Peer®® chiamato BitTorrent, utilizzato per lo scambio di file in rete.
L'ambiguita del sito — nonché la difficolta da parte delle autorita di effettivamente
riconoscerne l'illegalita — derivava dal semplice fatto che «il server [di The Pirate
Bay] non conteneva alcun file rubato o materiale illegale. Invece, cid che venne
trovato [durante il raid del 31 maggio 2006] furono dati completi come link e nomi
dei file»?®. In altre parole il sito funzionava da collettore (tracker) non tanto di file
coperti da diritto d'autore ma di informazioni, risorse, dati utili a raggiungere quei
file che, grazie al protocollo Peer2Peer, esistono in rete ma rendono impossibile
rintracciare I'uploader. Cid che rende interessante il caso The Pirate Bay é proprio
la sua evidente funzione di distribuzione in “modalita in incognito”. Rendere
disponibili quelle informazioni infatti veniva visto alla stregua di una qualsiasi
informazione fornita agli utenti e quindi bloccarne la diffusione equivaleva a una
violazione, da parte delle autorita, del diritto di opinione ed espressione. Difatti
l'intero caso, che prese forma ufficialmente il 17 aprile 2009, quando i tre imputati
vennero riconosciuti colpevoli di aver violato la legge sul diritto d'autore, si dipand
come una bagarre sulla definizione di pirateria, sull'individuazione degli intenti dei
tre fondatori, accusati di essere organizzati al fine di ricavare dalla trasmissione di
quei dati un profitto economico. Quest'ultimo intento, benché anch'esso esistente,
si andava pero a riferire al traffico sul sito generato dalla presenza di informazioni
che, a prescindere dall'utilizzo fatto dai vari utenti, potevano legittimamente essere
immesse in rete. Come ricorda ancora Lessig: «a dispetto di tutta la retorica
impiegata dall'industria dei contenuti, il contributo di maggior valore alla nostra
economia deriva dalla connettivita, non dal contenuto»?®. Il guadagno dei tre
fondatori di The Pirate Bay sta sostanzialmente nell'aver individuato la modalita
informatica che maggiormente permetteva la diffusione di materiale e aver

costruito, senza infrangere direttamente la legge, uno strumento che

207Per Peer-to-peer s'intende un'architettura logica di rete informatica in cui i nodi che
compongono la rete non si basano su una trasmissione delle informazioni da un server a un
client fisso, ma consente una trasmissione appunto paritaria, ovvero tra nodi equivalenti che
fungono cosi sia da client che da server verso gli altri nodi della rete. Nel file sharing illegale
l'utilita del Peer2Peer sta nel rendere sostanzialmente impossibile intercettare chi ha creato |l
file o quali utenti siano connessi al network in un determinato momento.

208Ekin Giindiiz Ozdemirci, “BitTorrent: Stealing or Sharing Culture? A Discussion of the Pirate
Bay Case and the Documentaries “Steal This Film | & II”, in M. Fredriksson, J. Arvanitakis (a
cura di), op. cit., p. 163 (trad. mia).

209L. Lessig, Remix, op. cit., p. 61.



facilitasse/catalizzasse quella connettivita. L'incapacita di risolvere I'ambiguita di
definizione del ruolo di The Pirate Bay ha fatto si che I'accusa si protrasse a lungo
e benché il verdetto, al 15 ottobre 2010, fosse di colpevolezza, il sito continud a
esistere durante il ricorso in appello degli imputati. Fino al 9 dicembre 2014 il sito
si & mantenuto tranquillamente senza vedere intaccata concretamente®® la sua
funzione. L'unico atto che ha realmente messo i sigilli alla baia di pirati & stata
I'azione di Rights Alliance, un gruppo anti-pirateria svedese che, richiedendo
I'ennesimo raid, € riuscito infine a togliere dalla circolazione i principali server del
sito svedese nel dicembre 2014. L'azione del gruppo, capitanato dall'avvocatessa
Sara Lindback?'", ha riscosso alcune contromosse, in particolare quella tempestiva
di Anonymous, ma non ci sono state vere rivoluzioni da parte dei milioni di
scaricatori abituali che sfruttavano il sito svedese. La mancata risposta di massa
alla chiusura di The Pirate Bay — che comunque ha ridotto di poco il traffico pirata,

212

spostatosi su altri servizi simili“’* — rende palese il problema morale che deriva

dall'utilizzo dei servizi illegali di distribuzione.

[L]'etichetta “pirateria” non viene assegnata come una medaglia d'onore [da
chi scarica] ma viene vista in termini spiccatamente negativi. [...] [V]iene usata
per etichettare altri come dei deviati: [gli scaricatori] rafforzano le loro stesse
credenziali morali attraverso la definizione delle loro attivita “di condivisione”
come not-for-profit, e quindi contro la circolazione tangibile di beni in cambio di
un compenso economico. [...] Immaginano le loro stesse attivita come
promozionali distinguendo le proprie azioni da quelle immorali, illegali e

indifendibili dei pirati for-profit.?"

Un problema di definizione che si ritrova nella necessita, da parte degli utenti, di
distanziarsi continuamente dall'appellativo di pirata, «definendo ed etichettando
altri come i “veri” pirati»?". Cid che avviene & un distanziamento, dovuto alla

retorica anti-pirateria ma soprattutto alle azioni mosse contro “pirati eccellenti”,

210Malgrado la richiesta della corte svedese di cambiare il dominio del sito da .org a .se, quindi
spostando la materia di diritto dalla legislazione statunitense a quella svedese.

211Che, come testimonia TorrentFreak, ha vari legami con l'industria cinematografica di
Hollywood, e in particolare con la Motion Picture Association of America (MPAA): URL
<https://torrentfreak.com/theparanoid-anti-piracy-group-with-no-employees-101101> (consultato
il 28/11/2018).

212E in particolar modo IsoHunt, che ben presto si € mosso per “sostituirsi” al sito svedese
copiando gran parte dei database di The Pirate Bay.

213V. Crisp, “To Name a Thief: Constructing the Deviant Pirate”, op. cit., p. 45 (trad. mia).
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della propria persona dall'attivita che si sta facendo e, in definitiva, una decisiva

deresponsabilizzazione delle proprie azioni.

Ancora una volta, quindi, la definizione di pirata si sviluppa partendo da un
principio di negazione, di abolizione, da parte delle industrie dei media, senza
tenere in considerazione l'evoluzione che ruota attorno all'attitudine sociale in
oggetto, che vede le sue origini gia negli anni Sessanta.

Gli artefatti, le conoscenze, le pratiche e il contesto hacker rappresentano
una cultura alternativa che pud essere definita anti-moderna, formatasi all'alba
dello “shock culturale” sopravvenuto nel corso degli anni Sessanta, come ricorda
Wallerstein?'®>. Maxigas sottolinea inoltre come I'attitudine degli hacker sia
«reminescente dell'ontologia cibernetica identificata da Pickering®® e articolata
dalla cibernetica. Essa privilegia la pratica sulla rappresentazione, la performance
sulla cognizione, e incontri adattivi con l'ignoto sul dominio della Natura. In altre
parole essa si informa e si forgia sull'esperienza nell'ontologia del divenire»?'’

Sintetizzando, Pickering dimostra come tale approccio fu talmente
trasversale da non essere in grado di integrarsi, nel corso della seconda meta del
Novecento, alle istituzioni moderne. Per tale motivo «le pratiche degli hacker si
articolano in opposizione alle migliori pratiche nel complesso accademico-militare-
industriale, al punto da provvedere a delle loro infrastrutture organizzative per
sostenere il loro contesto e riprodurre le loro basi sociali»?'

Attraverso soluzioni e approcci divergenti e sostitutivi, le pratiche degli hacker
attivi possono rintracciarsi, come dimostra ancora Maxigas, in forma piu diluita in

molte aree culturali.

Le implicazioni sociali dovute all'esecuzione di tale ontologia — forse mediata
da un regime etico — possono aiutare nella comprensione di aree specifiche in
cui gli hacker hanno contribuito attivamente. Ad esempio, gli effetti distruttivi di

pratiche disparate come [I'hacktivismo, la pirateria online, la fabbricazione

215Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction. Durham, London, Duke University
Press, 2004.

216Andrew Pickering, The Cybernetic Brain: Sketches of Another Future, Chicago, London, University of
Chicago Press, 2010.

217Maxigas, "Anti-Modern Techno-Science: Cybernetics, Ontology, Practice in the European Hacker
Tradition", in Sabinea Maasen, Christoph Schneider, Sascha Dickel (a cura di), TechnoScienceSociety:
Technological Reconfigurations of Science and Society, Sociology of Science Yearbook, Delft, Kluwer,
2018, p. 2 (trad. mia).
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digitale o libera di software, possono trovare un vettore comune di

spiegazione nell'analisi ontologica.?"

Come vedremo nel prossimo paragrafo, la cultura hacker si sviluppa e diffonde
nella cultura popolare con implicazioni che, quindi, interessano in maniera

capillare, e sinergetica, tecnologia, scienza e societa.

2.1.3 Evoluzione dei sistemi di file sharing

Cosa intendiamo, nello specifico, per pirateria informatica degli audiovisivi, o, per
estensione, per file sharing? Il file sharing nasce gia nella seconda meta del
Ventesimo secolo, benché abbia inizialmente la connotazione di un hobby, un
divertissement di giovani geek e nerd®® tra i primi a possedere un computer e a
potersi connettere alle prime versioni del World Wide Web. Nasce quindi come
un'attivita di nicchia che solo in un secondo momento ha assunto i toni di un
fenomeno culturale esteso e mainstream. Con file sharing intendiamo innanzitutto
una modalita di scambio informale di contenuti digitali, non quindi il semplice
contrabbando di prodotti protetti da copyright. Pertanto il termine pud applicarsi gia
ai primi fenomeni di diffusione informale di contenuti attraverso i primi device. Nel
corso di due decadi il file sharing si € evoluto sino a divenire un efficientissimo
processo capace di migliorare le modalita di scambio tra utenti e quindi il
reperimento di prodotti culturali. Come si vedra nel corso di questo excursus,
anche nell'ambito informatico I'evoluzione della pirateria coincide con I'evoluzione

del nuovo mezzo.

In principio furono le BBS. Con Bulletin Board System si intende un sistema o
software — ideato nei primi anni Settanta — capace di connettere piu computer, e
quindi piu utenti, attraverso una linea telefonica, dando cosi la possibilita agli

utenti di utilizzare funzioni di messaggistica e scambio digitale centralizzato. Le

219Ibidem, p. 22.

220Per nerd si intende una persona con particolare predisposizione e interesse per la tecnologia,
generalmente considerato poco socievole o con difficolta di socializzazione; per geek,
similmente, si intende un esperto o appassionato da un argomento dal punto di vista
intellettuale. Entrambi i termini nascono con connotazione negativa, ma sono stati oggetto di
una riqualificazione socio-culturale nel corso del Ventunesimo secolo. Sulle definizioni di geek e
nerd, e sull'evoluzione del loro utilizzo, si veda Benjamin Nugent, American Nerd: The Story of
My People, New York, Scribner, 2008; trad. it. di Federica Aceto, Storia naturale del nerd: i
ragazzi con gli occhiali che stanno cambiando il mondo, Milano, Isbn, 2011.
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BBS si possono considerare fortemente collegate alla nascita del file sharing
digitale contemporaneo gia a partire dallo Smartmodem?’; con esso le BBS
divennero abbastanza automatiche da permettere agli amministratori di possedere
e utilizzare questi strumenti nelle loro case sia come un hobby, sia, in un secondo
momento, come un business. Si tratta delle fondamenta delle prime comunicazioni
telematiche amatoriali;, come vedremo la rivoluzione digitale €& spesso
contraddistinta da un forte legame con l'uso amatoriale di device e software,
applicazioni e piattaforme sociali, ovvero si sviluppa in maniera grassroots.
Generalmente le BBS erano simili a cido che oggi definiamo intranet?? in cui gli
utenti potevano comunicare con i loro modem per leggere/inviare messaggi,
accedere alle news e, in un secondo momento, diffondere file. Inizialmente definita
shareware (software distribuito gratuitamente)??®, questa tipologia di scambio
divenne popolare attraverso la distribuzione resa possibile dalle BBS. Gli utenti
erano percio in grado di venire a conoscenza di nuove BBS tramite il passaparola
e attraverso riviste che se ne occupavano. Molti software delle origini hanno
beneficiato di queste prime modalita al limite tra I'amatoriale e il professionale.

Fu Usenet a rappresentare il primo vero scarto nella direzione di una
decentralizzazione dal sistema ufficiale di distribuzione. Molto simile a una BBS,
Usenet funziona come un sistema di discussione e distribuzione globale mediato
dai singoli computer interconnessi. L'idea venne sviluppata gia a partire dal 1979
da Tom Truscott e Jim Elliss, a partire da un'architettura di rete definita UUCP
(Unix-to-Unic Copy), e fu precorritrice di cid che oggi definiamo un forum. Questo
tipo di sistemi era capace di trascendere la centralizzazione di una BBS: i server di
una usenet erano in grado di ricevere file e redistribuirli ad altri server facenti parte
della rete, creando piu copie dei messaggi e dei file attraverso centinaia e migliaia

di altri server.

221Alla fine degli anni Settanta la compagnia di produzione di modem Hayes Microcomputer
Products immise nel mercato un prodotto, lo smartmodem, che introduceva un linguaggio di
controllo per sfruttare le funzioni di un normale modem attraverso un'interfaccia seriale, anziché
attraverso operazioni manuali. Il sistema semplifichd definitivamente ['approccio alla
connessione internet, automatizzandone le operazioni e divenendo il capostipite delle
successive varianti del prodotto.

2220vvero un network privato accessibile solo dagli amministratori e da chi & invitato all'interno
della rete.

223Termine che oggi identifica un tipo di software di proprietd che viene inizialmente fornito
gratutito agli utenti, incoraggiati a crearne copie e a diffonderle. Tra le modalita di shareware piu
diffuse: Adware, Demoware, Crippleware, Trialware, Donationware, Nagware, Freemium.
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Il vero e proprio file sharing non apparve perd se non in seguito all'introduzione di
sistemi di archiviazione che permettessero una riduzione della dimensione dei file.
Gia con lintroduzione delle BBS un prodotto comincid a diffondersi, ovvero il
software di compressione PKZIP (con estensione .zip), ma si dovra attendere |l
1993 e l'introduzione da parte di Eugene Roshal del software RAR per permettere
agli utenti di dividere efficientemente i file in archivi a piu volumi (strategia poi colta
a braccia aperte dai sistemi di distribuzione informale, che avevano a che fare con
file di elevata dimensione). A causa della natura decentralizzata di Usenet, fu
possibile distribuire i file piu velocemente e in maniera piu efficace, in quanto la
perdita di dati nel trasferimento dei file non rendeva piu necessario dover
ricaricare completamente i file.

La maggior duttilita dei file permise, a partire dagli anni Novanta, la nascita
nella scena underground dello sharing, di una intricata rete privata di siti FTP?*
noti come topsite: reti basate su un sistema a invito (quindi private) in parte molto
simili a una usenet. | gruppi che rilasciavano il nuovo software lo caricavano sui
loro server e pubblicavano vari tipi di annunci. Come sottolinea Lee?®, i “corrieri”,
ovvero coloro che avevano accesso ai server privati, «facevano a gara a copiare i
programmi su altri server, utilizzando solitamente un protocollo di nome FXP» %7,
In questo modo guadagnavano “crediti’” per poter scaricare altri programmi. Tali

crediti venivano assegnati solo a chi caricava software non ancora pubblicati.

224Tratto da URL <http://navigators.com/usenet.html> (consultato il 27/11/2018).

225Per FTP si intende un protocollo di trasferimento file (in inglese File Transfer Protocol), ovvero
il protocollo adibito alla trasmissione di dati tra host con un'architettura di tipo client-server.

226Andrew Lee, "The History of file sharing", Torrentfreak, 22/04/2012.

227 lvi.
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Attraverso questa cultura e il sistema a premi — che come vedremo sara una delle
caratteristiche fondanti dei futuri sistemi di file sharing, generalmente basati su
un'economia della reputazione®?® — i file riuscivano a raggiungere i topsite di tutto il
mondo in una maniera completamente decentralizzata. Gia in questo momento
notiamo come alla base della nascita dei sistemi di diffusione informale vi fosse,
piu 0 meno consapevolmente, un diretto interessamento soggettivo di chi
partecipava alle operazioni. Come sottolineano Fertik e Thompson, oggi (come gia
allora) la reputazione «stabilisce chi saranno i vostri interlocutori e che cosa
faranno con voi e per voi [...]»**. Certamente, a causa della natura chiusa e
privata di questa rete di distribuzione, era difficile per molti utenti guadagnare
I'accesso ai topsite. La condizione cambid con l'introduzione e la diffusione di /IRC.

Un IRC (Internet Relay Chat) & un protocollo di messaggistica istantanea
ideato nel 1988 da Jarkko Oikarinen che supera le condizioni di privatizzazione
della comunicazione tipiche di una usenet e che permette contemporaneamente il
dialogo di gruppi di persone all'interno di canali di discussione. L'introduzione di
IRC ebbe un ruolo fondamentale a livello culturale, ponendosi alla base della
ideazione e diffusione poi delle reti sociali, con implicazioni anche nella politica,
nell'informazione e, non ultimo, nella diffusione del file sharing. Attraverso un
protocollo Direct Client-to-Client (DCC), che permette a due client IRC di effettuare
una connessione diretta tra loro, due utenti furono per la prima volta capaci di
scambiarsi direttamente file senza passare da intermediari, e quindi estraniandosi

da contesti in qualche modo monitorati o istituzionali.

Il background qui sintetizzato comporto la diffusione di specifici sistemi, identificati
come principali “sedi” del file sharing, che hanno di volta in volta sfruttato
I'evoluzione tecnologica al fine di distribuire un prodotto considerato non
escludibile. Prima di giungere al contesto contemporaneo, €& utile notare come
quattro sono i passaggi che hanno ridefinito il concetto di file sharing nel corso del
primo ventennio degli anni Duemila:

1. l'introduzione del peer-to-peer con lo scopo di diffondere copie di prodotti

protetti da copyright (Napster);

228Michael Fertik, David C. Thompson, The Reputation Economy: How to Optimize Your Digital
Footprint in a World Where Your Reputation Is Your Most Valuable Asset, New York, Crown
Business, 2015; trad. it. di Elena Zuffada, Reputation economy: come oftimizzare il capitale
delle nostre impronte digitali, Milano, EGEA, 2015.

229Gli autori aggiungono inoltre che «La nuova Economia della Reputazione dipende [...] dal
potere dei nuovi sistemi [Big Data, ndr] di ricavare da tale massiccia mole di dati previsioni sulla
nostra persona per poi trasformarle in azione», ibidem, p. 1.



2. la decentralizzazione dei server, e quindi della rete di scambio (Gnutella,
WinMX, Kazaa, eDonkey, eMule);

3. la fusione dei principi di riduzione delle dimensioni del file, la creazione di
una rete decentralizzata e di un sistema reputazionale, e quindi il
raggiungimento di un'efficienza che comporta l'integrazione di sistemi di
anonimizzazione (BitTorrent);

4. lincremento del sistema reputazionale e la decentralizzazione delle

responsabilita di diffusione (cyberlocker).

2.1.3.1 Napster

L'evoluzione del file sharing & strettamente correlata alla sempre maggior facilita di
distribuire quantita di dati limitate contenenti informazioni complesse. Con
l'introduzione di sempre piu efficienti sistemi di compressione, a partire dalla fine
degli anni Novanta il file sharing rivoluziond totalmente l'idea stessa di
condivisione di prodotti culturali. La rivoluzione ha inizio proprio in Italia e interesso
inizialmente e in particolar modo il settore musicale: nel 1994 il gruppo MPEG
(Moving Picture Expert Group) istituito presso il CSELT (Centro Studi E Laboratori
Telecomunicazioni di Torino) e coordinato da Leonardo Chiariglione, sviluppd un
algoritmo di compressione audio capace di ridurre drasticamente la quantita di dati
richiesti per memorizzare un suono, mantenendo comunque una riproduzione
fedele del file originale non compresso. L'algoritmo, che prese il nome di MP3 a
partire dal 1997, fu l'occasione per molti utenti di diffondere prodotti culturali
protetti da copyright per la prima volta in massa, generalizzando cid che fino a
quel momento era stata prerogativa di gruppi di nicchia. La “rivoluzione” converse
nell'introduzione, nel 1999 e quindi contemporaneamente alla diffusione globale
della prima versione del World Wide Web, di Napster. |l software operava come
una rete per il file sharing peer-to-peer che permetteva solo lo scambio di file

musicali.

Il peer-to-peer (P2P) &€ un modello di comunicazione decentralizzata in cui
ogni parte ha le stesse capacita e in cui ogni parte pud avviare una sessione
di comunicazione. A differenza del modello client/server, in cui il client effettua

una richiesta di servizio e il server risponde alla stessa, il modello di rete P2P
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permette a ogni nodo di funzionare contemporaneamente come client e come

server.z°

Il merito (o per alcuni demerito) di Napster fu quello di aver diffuso globalmente
l'idea del file sharing. Il database del software, pero, era centralizzato. Fu questa
caratteristica a facilitare I'arresto del sistema e la sua successiva scomparsa,
mediante una via legale intrapresa contro la casa produttrice del protocollo®'. II
caso Napster interesso prevalentemente il settore musicale, ma fu fondamentale
per la globalizzazione del meccanismo e del funzionamento delle reti di file
sharing, oramai assodate e quindi capaci di diffondersi in varianti e in quantita
sempre crescenti a partire dal 2001 (anno di chiusura del software®*?).

Una volta scomparso il celebre Napster, nuove interessanti realta iniziarono
a essere sempre piu materialmente invulnerabili agli attacchi delle industrie dei
media. La discussione, inoltre, sull'effettiva illeicita dei sistemi peer-to-peer
comincio a diffondersi in ambito accademico: si trattava di un sistema di
scambio/distribuzione tacciato da molti come la causa principale del collasso degli
introiti delle case discografiche, da altri come uno stimolo vitale oltre che per la

persona fisica, quindi gli utenti, per le stesse label discografiche.

2.1.3.2 I figli di Napster

Il punto debole di Napster era la centralizzazione. Molti sviluppatori di grandi
capacita cercarono quindi dei sistemi per evitare questa caratteristica. | primi
furono i protocolli Gnutella, eDonkey (poi eMule), Kazaa, WinMX e DC++; ognuno
con caratteristiche peculiari, tali protocolli avevano (e alcuni di loro tuttora hanno)
perd come punto in comune la natura decentralizzata. L'aspetto fallimentare, che

portd in taluni casi alla chiusura dei servizi, in altri a fondamentali modifiche del

230Margaret Rouse, Donna Wolff, “peer-to-peer (P2P)”, in Essential Guide, URL <https://searchcio
techtarg et.com> (consultato il 28/11/2018).

231Si veda Aaron Schwabach, Internet and the Law: Technology, Society, and Compromises,
Santa Barbara (CA), ABC-CLIO, 2006.

232La durata di Napster fu particolarmente breve: «L’accusa era partita poco dopo la creazione del
programma e arrivava direttamente dalla Record Industry Association of America (Riaa),
'associazione dei produttori discografici statunitensi, che nel dicembre del 1999 aveva citato
Napster per violazione dei diritti d’autore, accusandolo di trasmettere il messaggio che la
musica dovesse essere libera e gratuita», Anna Lisa Bonfranceschi, "La storia di Napster",
Wired, 3/06/2014.



sistema, derivava dalla natura corporativa e dagli interessi commerciali sempre piu

evidenti.

Gnutella: si tratta di un protocollo peer-to-peer tuttora attivo in quanto
capace di sussistere senza la necessita di un server centrale.

WinMX: sicuramente il sistema di file sharing piu utilizzato in Italia nei primi
anni 2000 — con un milione di utenti, secondo stime Nielsen NetRatings del
20032%*® — in particolare per via del suo facile utilizzo e per la sua capacita di
di gestire il protocollo OpenNap, programma open-source in cui le ricerche
vengono smistate da centinaia di piccoli server presenti nella rete, ognuno
ospitato da comuni computer di persone che decidono di mettere a
disposizione le proprie macchine per sostenere il circuito.

Kazaa: probabilmente il programma di file sharing che poteva vantare il
maggior numero di utenti al mondo (700 mila in Italia nel 2003%**); a cavallo
tra 2003 e 2004 comincid a perdere la sua utenza a favore di altri protocolli.
eDonkey/eMule: protocollo basato sulle stesse potenzialita dei precedenti
ma che vanto negli anni Duemila di un sistema di reputazione fondamentale
per i successivi sviluppi del file sharing. Il protocollo permette di assegnare
un punteggio a seconda di quanti file vengono resi disponibili dal client per
gli altri utenti; piu alto sara il punteggio maggior priorita, rispetto agli altri
client, si avra per scaricare un file. Il sistema reputazionale di eMule pose le
basi anche per una maggior diffusione della banda larga: gli utenti con una
connessione lenta sarebberd decisamente risultati svantaggiati, e non
avrebbero mai avuto il punteggio di un utente con una connessione a

banda larga; ne derivava quindi una minor capacita di reperire contenuti.

La diffusione di questi protocolli, e delle applicazioni che ne permettono I'utilizzo,

fu fondamentale per la ridefinizione delle priorita degli utenti e dei fruitori di musica

e audiovisivi. La possibilita di avere un determinato contenuto, a costo zero,

dipendeva prettamente dalla disponibilita di una connessione efficiente. A cio si

collegd un elemento di tipo emozionale: a una maggior reputazione (di scambio)

corrispondeva una maggior possibilita di reperire I'oggetto culturale di interesse.

233Carlo Strati, “Kazaa e Winmx in Italia: un fenomeno consolidato di circa 1,5 milioni di navigatori
mese”, Pc Open, Novembre 2013.
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2.1.3.3 BitTorrent

Creato da Bram Cohen nel 2001, € ad oggi il sistema di distribuzione informale piu
diffuso. BitTorrent (di cui si parlera successivamente) convoglid in sé tutte le
capacita piu interessanti dei suoi predecessori e le uni insieme in un'unica e
semplice piattaforma per lo scambio di file. Il concetto dello spezzettare i file in
tanti segmenti (in modo simile a Usenet e Topsite), il meccanismo decentralizzato
di distribuzione peer-to-peer (Napster, Gnutella, eDonkey, Kazaa, WinMX) e il
sistema reputazionale derivante dalla necessita di fornire siti di indicizzazione,
furono usati da BitTorrent per creare un meccanismo di distribuzione di file
diffusissimo, veloce, efficiente e difficile da fermare.

La diffusione di BitTorrent comportd la nascita di una nuova priorita —
culturalmente rilevante — per i “consumatori”’, come vedremo: gli utenti iniziarono
sempre piu a preoccuparsi della loro privacy. La sempre maggior attenzione da
parte delle autorita nei confronti del singolo utilizzatore aumentd molto la
consapevolezza di quanto fosse poco sicuro scaricare file attraverso il sistema.
Come risultato di questi problemi legati alla privacy, milioni di utenti di BitTorrent
cominciarono a usare servizi di VPN (Virtual Private Network)®*® anonime, al fine di

mascherare i loro indirizzi IP quando scaricavano i file.

2.1.3.4 Cyberlocker

A cavallo tra anni Duemila e Duemiladieci, Megaupload, Rapidshare, Hotfile e altri
servizi che offrono (o offrivano) archivi centralizzati cominciarono a diffondersi
vertiginosamente. Questi servizi (generalmente definiti cyberlocker, di cui si
parlera piu avanti) forniscono il mezzo di file sharing piu semplice, rispetto a tutti i
loro predecessori: i file sono semplicemente caricati sui loro server e viene
mostrato un link che permette di scaricare il file tramite il comune protocollo
HTTP/HTTPS. Solitamente le informazioni relative a dove reperire i contenuti sono
scambiate attraverso pagine adibite alla collezione di link (siti di indicizzazione).
Per via della ricompensa fornita agli affiliati di alcuni di questi servizi, molti file

vengono distribuiti spezzettati in archivi RAR. Come si vedra, l'efficienza del

235Una rete di telecomunicazioni privata, partecipata da soggetti che utilizzano, per effettuare questa
comunicazione, un protocollo di trasmissione pubblico (Internet).



cyberlocker deriva dall'incontro tra un sistema reputazionale e corporativo con la
decentralizzazione delle responsabilita di diffusione (che passa di mano
dall'uploader al servizio di file hosting e infine al downloader), rendendo

complesso il riconoscimento di chi sia artefice della violazione.

2.1.4 New Consumer Competitor

Il problema maggiore dello scarto che si ha tra la legge sul copyright e la sua
effettiva utilita &€ dato dalle vittime di questa incongruenza, ovvero ragazzi cresciuti
nell'ambiguitd (e nella consapevolezza) di poter violare la legge. Anziché
preoccuparci di diffondere la cultura nella modalita piu veloce, pratica e a tutti
disponibile, la maggiore preoccupazione delle industrie dei media, e
conseguentemente dei legislatori, € di mantenere uno status quo sempre meno
rispettoso dell'ambiente circostante. Ma ancor piu che la legge lo stesso Lessig
ricorda che noi stessi, in quanto societa, siamo responsabili delle regole che
abbiamo imposto, e che quindi devono essere ridefinite, in linea con il nuovo
secolo, anche da un punto di vista sociale. Gli effetti maggiori della “guerra alla
pirateria” sono, ovviamente, nei confronti di chi attua la pirateria che, quando si
riconoscono nella definizione di pirata, tendono a organizzarsi e a definire forme
oppositive di retorica, che vanno da community piu 0 meno organizzate online, a
veri e propri movimenti, organizzazioni e partiti. Questi esiti possono essere
definiti come delle forme di difesa, dovute al fatto che se prima la legge sul
copyright si applicava a competitor, aziende, o ancor prima all'inventore che
poteva rubare l'idea, man mano che la cultura read/write andava a imporsi tutti i
cittadini-produttori sono presto diventati potenziali soggetti concorrenziali. Il nuovo
regime culturale ha quindi richiesto un cambio di prospettiva nei confronti dei
cittadini, affinché essi non fossero piu guardati dall'industria e dalla politica come a
dei concorrenti pit 0 meno criminali € non riconosciuti, ma come a un nuovo tipo
di consumatore.

Nel 2010, dopo un impegno durato 18 mesi, l'unita anti-pirateria della
Warner Bros. diretta da Ben Karakunnel forni un rarissimo approccio industriale al
problema pirateria. Secondo questo studio infatti «anche i pirati piu avidi

dimostrano una predisposizione all'acquisto per vie legali»?*. In particolare il

236Roberto Braga; "Il blockbuster contemporaneo”, in Bianco e nero, maggio-agosto, 2/2012.
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lavoro sottolined per la prima volta che anche il pirata piu intransigente spende
qualcosa, il punto € capire «perché facciano cose legalmente con certi prodotti e
non con altri»?”. Certamento pero il pirata & un soggetto che “acquista”, ovvero
permette, da un altro punto di vista, I'accesso ai contenuti prodotti dall'industria da
parte di chi probabilmente non potrebbe accedervi, vuoi per distanza culturale,
nazionale, economica o per semplice caso.

Se prendiamo come riferimento I'ambito cinematografico notiamo che

le condivisioni pirata possono funzionare alla stregua di un altro entry point:
all'interno di un ecosistema narrativo complesso come puo essere quello di un
film blockbuster, gli accessi impropri consentiti dalla pirateria permettono di
raggiungere pubblici ancora non legati al sistema narrativo e facilitare il
percorso lungo direttive del franchise ancora inesplorate e magari meno

soggette a forme di pirateria.?*

In un contesto mediale caratterizzato dalla costituzione di interi ecosistemi
narrativi, basati sulla formula del transmedia storytelling®®, il problema del ritorno
economico non €& piu diretto, proveniente da una filiera lineare che “trasmette” il
denaro dall'unico accesso fruitivo permesso al distributore e quindi al produttore.
Alla molteplicita degli ingressi nel mondo narrativo corrisponde una molteplicita di
entry point economici che possono andare a beneficio, in ultimo, dello stesso
produttore. In un simile contesto la pirateria pud funzionare come uno «strumento
di abbattimento delle barriere all'accesso»??. L'utilita di questa nuova “fascia di
consumatori” & duplice e va a favore tanto dell'industria quanto degli utenti.
L'industria vede un nuovo potenziale profitto all'orizzonte, oltretutto da parte
di un target particolarmente predisposto all'acquisto: «i “pirati” sono i soggetti con
una maggiore predisposizione al consumo culturale per vie legali»?*' — tutto sta nel
trovare un modo per far loro consumare quel che si vuole. E infatti da sfatare il

mito per cui ci sia un diretto legame tra il calo di vendite al box office e lo

237Andrew Wallenstein, Warner Bros.' Newest Consumer Segment: Pirates, 10 dicembre 2010,
URL <https://gigaom.com/2010/12/10/419-warner-bros-targets-new-consumer-segment-pirates
> (consultato il 22/11/2018).

238R. Braga, “ll blockbuster contemporaneo”, cit., p. 86.

239Definito da Henry Jenkins nel 2003, poi rivisitato nel 2011, come un insieme «di storie che si
dispiegano su piu piattaforme mediatiche e per le quali ciascun medium coinvolto da il suo
contributo specifico alla nostra comprensione del mondo narrato, cosi come un approccio piu
integrale allo sviluppo del franchise rispetto ai modelli basati sui testi originali e sui prodotti
ausiliari», H. Jenkins, Cultura convergente, op. cit., p. 357.

2401vi.

241Roberto Braga, Giovanni Caruso, “Oltre la pirateria”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit.,
p. 13.



scaricamento illegale di prodotti audiovisivi, ovvero che I'«attivita dei pirati di
cinema prema gli studios cinematografici e gli esercenti a sviluppare nuovi canali
di distribuzione, metodi e opportunita commerciali per l'industria dei film»2*2. Non
sono tanto i pirati a determinare tali cambiamenti, quanto la nuova situazione
culturale e i nuovi consumatori, ora piu partecipativi (e percio tutti dei potenziali
pirati). Inoltre non esistono ricerche e studi che confermino definitivamente la
correlazione tra pirateria e calo nelle vendite; al contrario varie ricerche, relative
all'ambito musicale prevalentemente, dimostrano come sia «difficile, se non
impossibile, accertare gli effetti del P2P»?**. Molto piu plausibilmente la libera
condivisione dovrebbe accrescere I|'economia dei contenuti, in quanto
«contribuisce a una cultura [...] piu vivace»?*. Non & un caso il fatto che, secondo
recenti studi*®®, le majors hollywoodiane stiano, contrariamente a quanto si dice
dal frangente anti-pirateria, incrementando i loro profitti grazie a nuove forme di
produzione piu aperte ai fenomeni che modificano il settore del'intrattenimento.
Una nuova modalita di acquisizione di profitti pud infatti avvenire solo con la
comprensione delle nuove forme di espressione che il panorama mediale mette a
disposizione.

Questo € il nodo centrale individuato da Frank Rose nel suo The Art of
Immersion: le forme d'immersione narrativa permesse dalle nuove tecnologie
danno luogo a collegamenti tra varie modalita di fruizione, dalla realta alternativa
alla realta aumentata. Riecheggiando le idee di narrazione transmediale®* e di

ecosistema narrativo®”’, Rose identifica un tipo d'esperienza pil ludica.

Viviamo in un'era in cui due modalita della cultura popolare lottano per
prevalere: passivita contro partecipazione. Mass media contro deep media.

L'esperienza deep media [...] offre la possibilita di partecipare.?*®

242Pavel Janak, “Classification of Causes and Effects of Uploading and Downloading of Pirated
Film Products”, in World Academy of Science, Engineering and Technology, n. 60, 2011, p. 885
(trad. mia).

243Aram Sinnreich, “Chi ha paura della pirateria?”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), cit., p. 62.

2441vi.

245Si veda ad esempio Ramon Lobato, “Six Faces of Piracy: Global Media Distribution from
Below”, in R. C. Sickels (a cura di), op. cit.

246Cfr. Jenkins.

247Cfr. Pescatore, Innocenti.

248Frank Rose, The Art of Immersion. How the Digital Generation Is Remaking. Hollywood,
Madison Avenue, and the Way We Tell Stories, New York, Londra, W W Norton and Company,
2011; trad. it. di Antonello Guerrera, Immersi nelle storie: il mestiere di raccontare nell'era di
Internet, Torino, Codice, 2013, p. 117.
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In questa nuova e piu immersiva esperienza narrativa, il fruitore non & piu (se mai
lo & stato) solo un passivo ascoltatore, ma diventa co-creatore della storia, sia
direttamente, giocando “alla scoperta” della narrazione, sia indirettamente, a livello
di interpretazione della storia. Da cio il concetto di gamification: «un trasferimento
di meccanismi psicologici e sociali propri del gioco ad altri aspetti della vita» 2.

Ne & un recente esempio il film, collegato alla serie antologica Black Mirror
(Charlie Brooker, 2011-), Bandersnatch (Black Mirror: Bandersnatch, David Slade,
2018) primo prodotto audiovisivo interattivo realizzato e distribuito da Netflix che —
benché non sia il primo esempio di interattivita in un'opera narrativa®®. Un
contenuto su piattaforma streaming, appositamente creato per essere usufruito
online e che non potrebbe esistere senza la presenza di una connessione e senza
un determinato tipo di device, ma soprattutto la cui narrazione viene co-definita da
autore (Charlie Brooker) e spettatore, sulla base delle opzioni di scelta ad esso
concesso nel corso della narrazione, e all'uso del suo dito. Un prodotto che, in
qualche modo, condenza “esteticamente” il principio di narrazione transmediale in
se stesso. L'esempio € inoltre ben collegabile al concetto di “serialita a ponte”
teorizzato da Braga®', individuando i meccanismi di collegamento tra piattaforme
dissimili, soddisfacendo pubblici diversi: nonostante nel nostro caso la piattaforma
sia solo una, la frammentazione narrativa del film Netflix pud, in ogni sua parte,
riuscire a soddisfare esigenze differenti di pubblici specifici, a sua volta portando la
logica della produzione episodica, come riconosce Brembilla?®?, ad estendersi
dalla televisione alle altre industrie d'intrattenimento e a un fenomeno di

televisionification (Harris®>*) dei blockbuster.

In tal senso diventa molto piu importante che il prodotto si diffonda anziché portare
a un diretto guadagno, cosi da «favorire la profondita del consumo attraverso
ulteriori livelli di accesso e di comprensione»?*. O, riprendendo le parole di

Jenkins, Ford e Green, «if it doesn't spread, it's dead — quel che non si diffonde &

249Enrico Menduini, Entertainment, Bologna, Il Mulino, 2013, p. 127.

2508Si pensi al programma per bambini Winky Dink and You (Louis M. Heyward, Harry W. Prichett,
Edwin Brit Wyckoff, 1953-1957 e 1969-1973), della CBS, che, con I'utilizzo di speciali pastelli e
di una pellicola da applicare sullo schermo del televisore, invitava il giovane telespettatore a
interagire con la trasmissione colorandovi sopra.

251Roberto Braga, Cos'e un film di successo? Storia, economia e modelli del blockbuster
contemporaneo, Archetipo Libri, Bologna, 2012.

252Paola Brembilla, It's all connected. L'evoluzione delle serie TV statunitensi, Franco Angeli,
Milano, 2018.

253Mark Harris, “The Birdcage. How Hollywood's Toxic (and Worsening) Addiction to Franchises
Changes Movies Forever in 2014”, in Grantland, 16 dicembre 2014, URL <http://grantland.co
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254R. Braga, “ll blockbuster contemporaneo”, cit., p. 84.




morto»?*. Gli autori definiscono bene questo concetto prendendo ad esempio il
caso di Susan Boyle: la circolazione del video che ha reso famosa la cantante
britannica & dapprima avvenuta tramite modalita di diffusione grassroots,
attraverso cioe la condivisione su YouTube dei suoi video registrati dall'audience.
Le attivita “dal basso verso l'alto” attraggono spesso su di sé la definizione di
pirateria proprio perché si tratta di forme di diffusione piu funzionali, piu efficaci
rispetto a quelle ufficiali adottate dalle industrie dei media, di certo non contente di
un'occasione che si sono lasciate “sfuggire”. La pirateria, ancora una volta di
difficile definizione, si trova nel mezzo e non da adito al riconoscimento di un

preciso responsabile:

la pirateria & sia una conseguenza dell'incapacita delle aziende dei media a
rendere disponibili i contenuti in modo tempestivo e desiderabile, sia una
conseguenza della debolezza morale dei membri dell'audience che cercano
contenuti significativi per vie traverse quando non sono disponibili attraverso
canali legali. [...] [L]'appropriazione e la ricircolazione anche di intere opere a
volte pud agire nell'interesse non solo della cultura in generale ma anche dei

detentori dei diritti.?%®

La pirateria va in un certo senso a inserirsi «negli spazi lasciati liberi
dall'industria»®’ per rispondere, logicamente, a una domanda che altrimenti non si
potrebbe soddisfare con gli strumenti generalmente usati dai detentori dei diritti.
Dall'altro lato, la riconsiderazione degli utenti pirata come nuova “fascia di
consumatori” va a favore degli utenti stessi (e piu in generale dell'audience) che
vedono cosi una prima legittimazione del loro “lavoro” svolto online. |l
consumatore pirata pud essere visto sia come un normale spettatore che sfrutta
«il file sharing come una forma di campionatura dei contenuti prima dell'acquisto, e
non in luogo dell'acquisto»?*®, ovvero come metodo di esplorazione e ricerca di cio
che realmente si vuole acquistare, identificando ancora di piu il pirata come un
consumatore attento o, se vogliamo, avido. Da ci0 la tendenza a non volersi
ricondurre a tale denominazione, o comunque lamentando una distanza rispetto al
“pirata-pirata”. Questo processo, sicuramente lento, di legittimazione € molto piu

funzionale e profondo rispetto a una tanto voluta risposta alla richiesta ideologica

255H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Speadable Media, op.cit., p. 1.

256/bidem, p. 17.

257L. Barra, M. Scaglioni, “Come il gatto e il topo”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit.,, p.
117.

258V. Crisp, “To Name a Thief: Constructing the Deviant Pirate”, op. cit., p. 44 (trad. mia).
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di libero accesso alle informazioni. Spesso la pirateria informatica ha assunto i
connotati ideologici, con I'impegno di varie associazioni, pil 0 meno organizzate,
«nel preservare la societa dell'informazione dalla sua trasformazione in societa dei
servizi»®®. E ancor pil spesso queste stesse associazioni hanno rischiato di
sfociare in una sorta di “anarchismo informatico” la cui utilita & discutibile e tende
ad arricchire ulteriormente le ragioni della retorica anti-pirateria. In entrambi i casi,
tanto se si parla di nuova fascia di consumo quanto se di libero accesso, il
vantaggio per l'utente & strettamente legato alla necessita di una riformulazione
terminologica del pirata. Tale necessita, come viene suggerito da Jenkins, Ford e
Green («][...] vogliamo [...] sfidare i lettori a pensare attraverso le metafore [...]» %)
e come diviene argomento di ricerca per Larsson, Svensson e de Kaminski,
richiede anch'essa un passaggio simile a quello indicato da Lawrence Lessig. Da
un “modo di definire” univoco, “Read-Only”, a una modalita “Read-Write”, che
faccia ampio uso di metafore e che quindi richieda linterpretazione e |l
‘remixaggio” da parte di chi utilizza il termine pirateria, sia in ambito culturale che,
come vedremo, in ambito legale. L'implementazione IPRED alla legge sul
copyright, ad esempio, prevedeva che un possessore di diritti su una proprieta
intellettuale, qualora si veda violato il proprio diritto — cosa che, come abbiamo
visto, é piuttosto facile sostenere — possa portare il caso a giudizio e qui richiedere
la de-anonimazzazione del violatore, ovvero obbligare I''SP (/Internet Service
Provider) a fornire i dati identitari dello stesso cosicché si possano muovere azioni
giudiziarie nei suoi confronti. Come confermato dallo studio svedese, la legge, piu
che inibire il traffico online destinato al reperimento di materiale coperto da
copyright, fece si che I'«interesse [degli utenti] nei servizi di anonimato crescesse
energicamente»®®’, in particolare a ridosso dell'introduzione dell'implementazione
nell'ambito svedese. Sfruttando Google Trends i ricercatori constatarono che
all'atto di introduzione della nuova legge corrispondeva un picco di ricerca su
Google di sistemi che permettessero agli utenti di rendersi piu anonimi alle

autorita.

259Ilvan Mosca, “Ontologia della pirateria informatica”, in R. Braga, G. Caruso (a cura di), op. cit.,
p. 113.

260H. Jenkins, S. Ford, J. Green, op. cit., p. 3.

261Ibidem, p. 86.
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La lotta contro la pirateria risulta persa in partenza a causa del dominio
concettuale cui si fa riferimento: «i governi devono scegliere le loro battaglie con
attenzione, dal momento che combattere comportamenti socialmente accettati pud
in realta ostacolare la lotta contro comportamenti socialmente non-accettati»?.
Diventa percio piu utile comprendere la discrepanza tra norme sociali e legge sul
copyright, cosa che si pud fare solo accettando il cambiamento nei concetti di
giusto e sbagliato nella societa, un cambiamento evidente nel modo in cui chi
scarica giustifica i propri comportamenti®®*.

L'applicazione di metafore — in primis la metafora negativa che si mette in
campo con il termine “pirateria” — «influenza i modi in cui si concettualizza un dato
fenomeno»®®, i quali sono strettamente collegati alle norme che controllano il
nostro comportamento. Percio & solo tramite I'apertura delle maglie categoriche
della legge che sara possibile, riconcettualizzando la pratica della pirateria

diversamente e attraverso un approccio meno definitivo, fare in modo che da una

262«Fluttuazioni nelle ricerche su Google nel 2009 in Svezia per una selezione di parole chiave
relative all'anonimato online», tratto da Stefan Larsson, Mans Svensson “Compliance or
Obscurity? Online Anonymity as a Consequence of Fighting Unauthorized File Sharing”, in
Policy & Internet, Vol. 2, Issue 4, Article 4, 2010, p. 96.

263/bidem, p. 99.

264Si vedano a tal riguardo Jonas Andersson Schwarz, Stefan Larsson, “The Justification of
Piracy: Differences in Conceptualization and Argumentation between Active Uploaders and
Other File-Sharers”, in M. Fredriksson, J. Arvanitakis (a cura di), op. cit., pp. 217-239; Stefan
Larsson, Mans Svensson, Marcin de Kaminski, Johanna Alkan Olsson, Kari Ronkkd, “Studying
Norms and Social Change in a Digital Age: Identifying and Understanding a Multidimensional
Gap Problem”, in Matthias Baier (a cura di), Social and Legal Norms: Towards a Socio-legal
Understanding of Normativity, Londra, Ashgate Publishing, 2014, p.309-330.

265J. Andersson Schwarz, S. Larsson, op. cit., p. 234 (trad. mia).
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regolamentazione della proprieta intellettuale troppo protettiva si passi a una legge
capace di garantire tanto il rientro economico quanto stimolare creativita e

innovazione.

La metaforicita nei concetti legali fondamentali [...] pud fornire una sorta di

flessibilita o inerzia nella legge.?*®

Ciononostante, questo stesso vantaggio garantito dall'aspetto metaforico applicato
all'ambito legale pud tramutarsi in uno svantaggio dal momento che la flessibilita di
una metafora ha un limite man mano che il suo significato viene esteso. «Ogni
volta che le pratiche sociali correlate cambiano in maniera fondamentale, la legge
pud perdere parte del suo corrispettivo significato»?®’. Tale carattere intrinseco
richiede che la legge sia malleabile e quindi flessibile alle nuove pratiche e alla
ridefinizione sociale di cio che é giusto e sbagliato.

Nei suoi Cinque scritti morali Umberto Eco, analizzando i flussi migratori e
immigratori che si verificavano nel Ventesimo secolo, poneva una distinzione netta
tra due possibili origini dell'intolleranza umana. Da un lato abbiamo un'intolleranza
che nasce dalle dottrine della differenza, che in realta «sfruttano un fondo

d'intolleranza diffusa preesistente»?®®

, per le quali Eco fa I'esempio della caccia
alle streghe settecentesca, nata non tanto nei secoli bui ma accumulatasi da
periodi precedenti (gia dall'epoca romana) e in continua evoluzione poi nelle
epoche successive. Dall'altro abbiamo la forma piu selvaggia di intolleranza,
quella piu pericolosa, «quella che sorge in assenza di qualsiasi dottrina, a opera di
pulsioni elementari»®® (ad esempio I'antisemitismo pseudoscientifico, poi
trasformatosi in antropologia totalitaria con il Nazismo) e che per tale motivo non
puo essere criticata o fermata con argomenti razionali. Certo le conseguenze di
una presa di posizione come quella del legislatore, delle industrie dei media o
delle pubblicita anti-pirateria non sono alla pari dei campi di concentramento
nazisti, ma la categoricita e l'assenza di una riconsiderazione, l'impermeabilita a
ogni critica, la mancanza di resilienza, tradiscono a mio parere, come accennato
nei capitoli precedenti e confermato da altri studi, una simile forma di intolleranza

alla base di queste posizioni. Piu avanti, nella sua riflessione, Eco prende come

266S. Larsson, Metaphors and Norms, op. cit., p. 134 (trad. mia).
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268Umberto Eco, “Le migrazioni, la tolleranza e l'intollerabile”, in Cinque scritti morali, Milano,
Bompiani, 1997, p. 104.

269/bidem, p. 105.



esempio un fatto a quel tempo contemporaneo: l'affare Priebke. Il caso del
capitano della Gestapo responsabile dell'eccidio delle Fosse Ardeatine in Italia fu
uno scandalo nazionale a causa della prima decisione del tribunale militare di
Roma: una sentenza di prescrizione prima, € poi, a caso ripreso, una sentenza di
condanna a 15 anni di reclusione — in parte condonati, in parte gia scontati. Eco
utilizza questo caso come pretesto per parlare di come le vicende che si
susseguirono furono tutt'altro che intollerabili dal mero punto di vista legale: I'allora
avvocato della difesa Carlo Taormina, appellandosi “giustamente” alla legge,
defini I'imputato non punibile poiché «ubbidi a un ordine da lui ritenuto legittimo e
per questo dopo tanti anni non si € pentito ma ha valutato il fatto come un
orrore»?’®. L'intollerabilita delle decisioni prese dai tribunali in questione furono

sconvolgenti, inaudite. Come dice Eco:

Quando appare un intollerabile inaudito, la soglia dell'intollerabilita non & piu
quella fissata dalle vecchie leggi. Bisogna legiferare di nuovo. Certo bisogna
essere sicuri che il consenso sulla nuova soglia di intollerabilita sia il piu vasto
possibile, superi i confini nazionali, sia in qualche modo garantito dalla
“‘comunita” — concetto imprendibile, ma che sta alla base persino del fatto che

crediamo che la terra giri.?”’

Quello che accadde con il Nazismo e I'Olocausto «ha posto una nuova soglia di
intollerabilita»??, abbassandola nei confronti di qualcuno che, pur sotto comando,
determino l'uccisione di 335 persone. Cio che accade con la pirateria oggi € in un
certo senso qualcosa di simile, benché di segno positivo in quanto da molti
concepita legittima o potenzialmente legittimabile: &€ un innalzamento della soglia
di intollerabilita dal punto di vista della comunita. Allo stesso modo, questo
cambiamento richiede non soltanto che si modifichi la legge, come dopotutto
avvenne nel 1998 quando la Corte d'appello militare accolse infine le richieste del
pm e sentenzid la condanna all'ergastolo per Priebke. Cio che & fondamentale &
riconoscere che vi sia questo cambiamento nella soglia di intolleranza e, a un

certo punto, scegliere.

Per assumere questa regola di condotta (che vale anche per l'intollerabile

futuro, che ci obbliga a decidere giorno per giorno dove stia l'intollerabile) una

270Corriere della Sera, “Priebke non punibile: esegui un ordine”, 16 luglio 1997, p. 16.
271U. Eco, “Le migrazioni, la tolleranza e l'intollerabile”, op. cit., pp. 111-112.
2721vi.
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societa deve essere pronta a molte decisioni, anche dure, ed essere solidale

nell'assumersi ogni responsabilita.?”

L'atteggiamento generalmente condiviso nei confronti della pirateria pone il
legislatore di fronte a questa decisione. Essa gia tiene conto di forze esterne:
I'industria dei media da un lato, il diritto ad avere idee e a fruire liberamente i
contenuti creativi dall'altro. Ma, sebbene vi siano le avvisaglie di una
comprensione della necessita di prendere in considerazione certi cambiamenti
sociali, le decisioni in ambito legislativo sembrano ancora andare nella direzione di
una salvaguardia cieca (si veda il caso The Pirate Bay) di un meccanismo di
diffusione non piu adatto alla cultura che diffonde, ma atto solo a mantenere i
monopoli delle industrie. Questo & cid che abbassa la soglia di intolleranza nei
confronti di comportamenti che, invece, sono sempre piu pericolosamente simili
alle attivita quotidiane di un libero cittadino. Si verifica uno scarto tra cid che e
intollerabile legalmente e cido che lo & socialmente, che & parallelo al «divario tra
cio che la legge permette e cio che la tecnologia consente»?™.

Infine, il problema non & tanto assumere una nuova regola, o decidere in
che modo metterla in atto; cid che sembra umanamente fondamentale & che
qualcuno si prenda la responsabilita di decidere oggettivamente se seguire
I'intollerabilita come e stata definita dalla legge oppure cosi come si sta definendo

a livello sociale.

2.1.5 The Research Bay

Nell'aprile del 2011, grazie a precedenti accordi intrapresi tra i fondatori del sito
The Pirate Bay e il gruppo di ricerca dell'Universita di Lund Cybernorms,
capitanato dal professor Stefan Larsson, il logo del sito venne sostituito per tre

giorni con quello di The Research Bay*™®.

273Ibidem, p. 113.

274L. Lessig, Remix, op. cit., p. 69.

275Per una versione estesa della ricerca si rimanda a Stefan Larsson, Mans Svensson, Marcin de
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Il sondaggio cui si poteva accedere cliccando sul nuovo logo venne svolto da oltre
75000 utilizzatori del sito da ogni parte del mondo, andando cosi a formare la
«ricerca piu vasta mai svolta all'interno di una comuntita di file sharing»?™®. La
ricerca e il sondaggio su cui si basa diedero i primi risultati fondamentali non tanto
per definire cosa o chi sia il pirata informatico, quanto per individuare
indicativamente quali consumatori scaricano, quindi riconducendo la ricerca a una
dimensione sociale e ponendosi come scopo non scovare chi scarica ma dove si
situa chi scarica.

Selezionando alcuni tra i piu importanti risultati del lavoro svedese, e alla
luce del discorso riepilogativo attorno alla pirateria fatto in questo capitolo,
possiamo riconoscere alcuni caratteri identificativi del fenomeno.

1. Expertise. La maggior parte di chi scarica (67,5 %) «non ha mai caricato nessun
nuovo contenuto»?’; in realta sono pochi gli utenti che caricano frequentemente i
dati (secondo la ricerca solo 11 % lo fa piu di una volta la settimana). Cid
riconduce e restringe la figura del pirata a una dimensione elitaria, ovvero a un
gruppo di persone capaci di un'esperienza e con a disposizione un bagaglio di
informazioni e conoscenze che sono direttamente proporzionali alla creazione
delle reti di condivisione. Ricordando le parole di Francesco Casetti, «a una forte
accessibilita si affiancano anche soglie sempre piu marcate. [...] [Pler quanto |l
sapere informatico di base non richieda forme avanzate di competenza, c'é una
“soglia culturale” che si fa ormai sentire»?’®. La tecnofilia che va a giustapporsi alla

cinefilia € una delle conseguenze di questa soglia imposta a livello sociale, che

276 Ibidem, p. 65.

277M. Svensson, S. Larsson, M. de Kaminski, “Professionalizzazione, gender e anonimato nelle
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278F. Casetti, “Nuovi territori”, op. cit., p. 12.
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determina anche all'interno delle comunita online una nuova gerarchia, basata sul
livello di conoscenze e su quanto quelle conoscenze vengono sfruttate ai fini della
costituzione della rete di condivisione. Queste gerarchie, nel momento in cui
vanno a costituire community e nuove forme sociali online tendono infatti a
concretizzarsi mediante «processi decisionali e metodi di risoluzione dei conflitti

interni»?’® e a definire cosi forme nuove di elitarismo.

2. Moventi individuali. Le motivazioni (e le giustificazioni) che spingono gli utenti a
utilizzare metodi illegali di riperimento sono molto varie e soggettive, benché si
possano rintracciare linee di pensiero comuni®®. Tali motivazioni sono
particolarmente evidenti nella sezione della ricerca Cybernorms relativa ai
commenti liberi rilasciati dagli utenti. Il sondaggio infatti includeva la seguente

domanda:

Per favore dacci il tuo commento sull'argomento del file sharing, in particolare
su come appaia la situazione nella tua nazione e su cosa pensi sia piu

importante quando si parla di Internet e/o di file sharing.?

La richiesta di un commento libero ha dato modo di individuare tra le motivazioni
delle tendenze riguardandi tanto le motivazioni, quanto le giustificazioni di chi
scarica illegalmente, oltre ad altri dati utili a definire le caratteristiche del file
sharing dal punto di vista sociale. Le personali motivazioni richiamano una
movimento nell'lambiente mediale online del tutto individuale e personalizzato e
vanno dalla semplice convenienza alla gratuita, passando per motivazioni pseudo-
anarchiche, populiste o libertarie («people will produce culture without
remuneration»??). Malgrado le molto differenti motivazioni che spingono un utente
all'utilizzo del file sharing, tutte trovano risposta nella ridefinizione dell'esperienza
spettatoriale di visione che, oltre alla temporalita, vede ora frammerntare la stessa

“‘intenzionalita di visione”, diffusa eterogeneamente tra i fruitori.

L'uso del PC come terminale della fruizione filmica ha ridefinito I'esperienza

spettatoriale, creando un ibrido tra schermo di lavoro e schermo di download,

279Balazs Bodo, “Set the Fox to Watch the Geese: Voluntary IP Regimes in Piratical file sharing
Communities”, in M. Fredriksson, J. Arvanitakis, op. cit., p. 246 (trad. mia).

280Per cui si rimanda a J. Andersson Schwarz, S. Larsson, “The Justification of Piracy”, op. cit.
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282«Le persone produrranno cultura senza remunerazioney, ibidem, p. 229.



manipolazione, creazione/ricreazione e fruizione e generando un'inedita [...]

coincidenza fra spettatore e autore.?®®

Nel momento in cui si attua una coincidenza tra spettatore e autore, viene ad
aumentare la responsabilita decisionale del fruitore, ora alla pari del creatore
dell'opera e anzi “legittimato” a intervenire su di essa. Il tratto comune a tutte le
motivazioni sembra essere la liberta di poter avere e seguire indipendentemente la
propria opinione, cosa che instaura un legame molto piu forte con il tipo di
distribuzione. Come ha sostenuto Shirky parlando di Twitter, «[qJuando un
medium diventa piu veloce, diventa piu carico emotivamente. Le nostre emozioni

28 Nel momento in cui un medium,

sono piu veloci del nostro pensiero»
genericamente, riesce a rispondere contemporaneamente a una moltiplicita di
domande ed egualmente alla stessa velocita, ecco che esso diventa il mezzo
privilegiato da tutti gli individui. Questo ci da modo di rintracciare in quelle opinioni
caratteri che ridefiniscono I'utente pirata sulla base delle giustificazioni
(instaurando nuovi canoni morali) e degli intenti (dalla preservazione al semplice

collezionamento) che lo muovono.

3. Canoni morali. Come accade per il gusto, anche il concetto di giusto viene a
ridefinirsi con il digitale. Sempre dalla ricerca di Cybernorms scopriamo che buona
parte degli utenti utilizza forme di VPN (Virtual Private Network), ovvero servizi di
connessione anonima per garantire una connessione sicura, dato significativo che
indica una seria consapevolezza del rischio intercorso e quindi della scelta di
infrangere la legge, a prescindere dalla motivazione. La stessa definizione di
pirata, come abbiamo visto, malgrado la sua connotazione negativa passa
attraverso una risemantizzazione nel momento in cui viene applicata, dando

un'inedita liberta all'utente di ridefinire il proprio canone di comportamento.

4. Preservazione remixata. La pirateria permette la diffusione di contenuti
difficilmente reperibili in passato, rendendo piu disponibili quei prodotti che vanno
oggi a far parte di quella che Anderson definisce coda lunga. Da un lato questo

carattere permette di salvare dal dimenticatoio oggetti facilmente perdibili. Quello

283Nicole Rigamonti, “Personal home cinema. La rete, lo spettatore e il crogiuolo digitale”, in F.
Casetti, M. Fanchi (a cura di), op. cit., p. 96.

284Clay Shirky, “Q&A with Clay Shirky on Twitter and Iran”, Ted Blog, 16 giugno, URL
<http://blog.ted.co m/2009/qa_with_clay_sh.php> (consultato il 28/11/2018); cit. in H. Jenkins,
S. Ford, J. Green, op. cit., p. 45.
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che nella cinefilia dava origine a un “intento” di preservazione, ovvero un forte
senso nostalgico vuoi per il cinema del passato, vuoi per il luogo del cinema
tradizionale, online diventa desiderio/necessita di remixare. La preservazione
infatti non pud che passare attraverso pratiche di riutilizzo dei prodotti,
paragonabili alla messa in proiezione di opere del passato a un pubblico diverso.
La pratica del remix, e piu in generale il nuovo regime culturale read-write,
proclama la propria dipendenza da opere del passato e non intende sostituirsi a
esse, bensi da nuova raison d'étre a quelle opere, confermandone cosi

l'importanza.

5. Collezionismo digitale. La pirateria pud essere vista come uno stimolo alla
creazione di archivi, database, intere collezioni di contenuti. Connesso al
precedente scopo preservativo, l'attivita di questi utenti online pud associarsi
all'attivita di appassionati «impegnati nella conservazione e preservazione [...]
affidandosi al digitale per assicurare che le opere rimangano accessibili»?®.
Osservando il pirata nella nuova ottica del consumatore, in esso sara inoltre
possibile rintracciare simili (in parte) ma soprattutto nuovi fenomeni di espressione
dei propri interessi. Ne deriva che il cinefilo online si conferma come un
accumulatore di oggetti, sicuramente ora con una facilita inedita e con strumenti
che danno modo di creare in maniera molto piu efficace un proprio archivio
personalizzato; |la pirateria diventa in tal senso lo strumento ideale per costituire

questo archivio nella maniera piu pratica (ed economica) possibile.

6. Community. L'intera diffondibilita del prodotto creativo digitale si basa sulla
costituzione di community atte a garantire questo potenziale. Il peerZpeer si
presenta esso stesso come una forma di comunicazione con, benché stilizzate,
delle gerarchizzazioni interne (uploader, downloader) in cui il messaggio — in tal
caso il contenuto condiviso — & cid che definisce I'aggregazione. Siti come The
Pirate Bay, collettori di link e comunita di fansubber sono l'interfaccia che si
giustappone all'intera impalcatura della rete di condivisione illegale. |l primo atto
illegale diventa cosi la stessa comunicazione ma esso é tutt'altro che un atto
svolto da pochi, si tratta bensi di un passaggio da un modello “per appuntamenti”,
tipico della televisione, a un modello basato sul coinvolgimento, in cui I'audience si

configura come un «collettivo di agenti attivi, il cui impegno pud generare forme

2850liver Carter, “Sharing all'italiana. Riproduzione e distribuzione del genere giallo sui siti
Torrent”, in R. Braga, G Caruso (a cura di), op. cit., p. 156.



alternative di valore di mercato»?® ma che, non trovando solitamente piattaforme

atte a tale dispersione del prodotto, si rivolgono ad “agenzie” differenti.

La circolazione non autorizzata dei contenuti spesso deriva dalle frustrazioni
dell'audience, quando tenta di navigare in un sistema che sembra promettere

loro i media che vogliono, quando li vogliono, ma invece spesso non fa altro

che deludere.®’

In tal senso la considerazione della pirateria come competitor delle industrie
culturali ha senso, ma tenendo ben presente che si tratta di una conseguenza sia
della poca resilienza delle industrie stesse, sia della cultura RW, in cui l'utente, in
quanto produttore, richiede a gran voce uno spazio nel mercato per il suo prodotto
e, non trovandolo, si affida ad agenzie di distribuzione non riconosciute e che
utilizzano come canali di diffusione gli utenti stessi. La distribuzione dei contenuti
deve cioé avvicinarsi anch'essa al fruitore, garantendo all'utente la possibilita di
personalizzare il proprio consumo, esattamente come & avvenuto negli ultimi anni
con la piattaforma di distribuzione online Netflix. «[A]ttraverso I'offerta di un
palinsesto personalizzabile»?®, Netflix & diventata un efficacissimo strumento di
diffusione del contenuto e, grazie al suo successo, dei propri contenuti, ponendosi
sul mercato come una reale (e legittima) «alternativa ai network in quanto vero e

29 Le community online si costituiscono non a caso con

proprio competitor»
modalita di catalogazione e con strumenti che facilitano l'utente alla navigazione
tra le informazioni utili per raggiungere il contenuto illegale, garantendo cosi una
fruizione, anche in questo caso, del tutto personalizzabile alle proprie necessita.

Infine, & fondamentale riconoscere come la partita non si giochi piu nella
contrapposizione tra legale e illegale, data la natura sociale e intrinsecamente
culturale del fenomeno pirateria, quanto tra formalita e informalita della
distribuzione, a loro volta concetti non necessariamente concorrenziali ma anche

capaci di ibridazione.

286H. Jenkins, S. Ford, J. Green, op. cit., p. 122.

287Ibidem, p. 124.

288Paola Brembilla, “La produzione senza distribuzione: il caso Mobcaster”, in Cinergie, il cinema
e le altre arti, n. 4, Novembre 2013; URL <http://www.cinergie.it/?p=3203> (consultato il
28/11/2018).
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2.2 Economia informale dei media

[...] linformale, per sua costituzione, insiste,
sporge, si affaccia sul mondo.

Renato Barilli*®
[...] la non-forma [é un'listanza di diretta
comunicazione con la realta.

Maurizio Calvesi®'

Per economia informale possiamo intendere, seguendo le definizioni di Castells e
Portes®®?, un concetto d’'uso comune che ha confini sociali piuttosto labili i quali
non possono essere intesi all’interno di una caratterizzazione rigida. L'esistenza
stessa di un’economia che esula dalla tradizione sottintende l'idea di una
distrinzione tra due, differenti e spesso non conciliabili tipi di economie. Da un lato
un’economia ufficiale che pud essere misurata e quindi considerata parte
integrante del Prodotto Interno Lordo (PIL) di una Nazione, dall’altra ci si riferisce
generalmente a un insieme di pratiche sociali ed economiche “non autorizzate”
che operano in una sorta di zona grigia e difficile da misurare. In questo senso si
muovono i primi antropologi ed economisti che si sono interessati al fenomeno
negli anni Settanta del Ventesimo secolo. Un esempio € rintracciabile gia in alcuni
studi antropologici, documentando una serie di lavori, appalti e pratiche agricole di
piccola scala, ad esempio nello studio sulle forme di mercato non convenzionale in
Ghana®*?, che, sebbene fossero in grado di alimentare una cospicua rete di lavoro
per la popolazione locale, non risultavano inserite in un modello economico
formale e nazionale. Generalmente la volonta degli studiosi era di contrastare il
problema della disoccupazione nel Paese reintegrando queste attivita di sub-
occupazione nell’economia nazionale.

Si intuisce gia una problematica che accompagnera fin da subito gli studi

nel campo delleconomia informale: la difficolta nel misurare, tracciare e

290 Renato Barilli, Informale Oggetto Comportamento, vol. 1, Feltrinelli, Milano, 1979, p. 40.

291 Maurizio Calvesi, Le due Avanguardie, vol. 11, Laterza, Bari, 1971, p. 250.

292Manuel Castells, Alejandro Portes, “World underneath: the origins, dynamics, and effects of the
informal economy”, in A. Portes, M. Castells, Lauren A. Benton, The Informal Economy: Studies
in Advanced and Less Developed Countries, John Hopkins University Press, Baltimora (USA),
1989, pp. 11-40.

293Keith Hart, “Informal Income Opportunities and Urban Employment in Ghana”, The Journal of
Modern African Studies, Cambridge University Press, vol. 11, n. 1, 1973, pp. 61-89.



controllare le attivita economiche informali con lo scopo di reintegrarle nel tessuto
economico ufficiale. In un primo momento gli studiosi che si sono approcciati a
questo campo hanno considerato soprattutto i paesi in via di sviluppo, creando
cosi una netta distinzione fra le economie sviluppate con sistemi economici
istituzionalizzati ed economie in corso di definizione, caratterizzate da pratiche
certamente non convenzionali, non registrate e non integrate in un sistema
economico top-down. A partire dagli anni Ottanta, con l'avvento delle politiche
economiche di deregulation di stampo reaganiano e thatcheriano, I'aspetto
informale ha iniziato a interessare anche I'economia dei paesi occidentali. Hart®*
affermo che gli spazi informali declinati in pratiche di outsourcing, mercato libero e
in un piu generale laissez-faire avevano iniziato a essere una prerogativa nei
nuovi imperativi economici occidentali. Lo stesso studioso sostenne che la piu
recente crisi economica stesse invece riportando la situazione verso una «re-
regulation» delle pratiche informali piu estreme, come ad esempio la finanza
speculativa.

Sicuramente uno dei meriti legati all'introduzione del concetto di economia
informale & stato quello di aver aperto tutta una serie di connotazioni economiche
piu labili, diversificate e stratificate rispetto al rigoroso linguaggio economico
ufficiale. Bourdieu?®®®, introducendo il concetto di capitale culturale, affermava non
a caso che fosse impossibile riuscire a spiegare il funzionamento del mondo
sociale con il solo capitale economico nel senso piu ristretto del termine. E ancora
le studiose Graham e Gibson presentano l'approccio per una «diverse
economy»®® i cui contorni tra mercato, lavoro e valore risultano piu sfumati
rispetto alle rigide meccaniche di regolamentazione. In uno studio successivo®’, la
possibilita performativa di questa dottrina di pensiero trovd applicazione in svariati
campi, dalle trasformazioni del paesaggio rurale nelle Filippine, alla pesca sulla
midcoast americana, fino al rapporto etico fra prodotti e sostenibilita. Questo
approccio accademico pud essere considerato utile in quanto in grado di attivare
una nuova prospettiva di studio sugli aspetti economici che appaiono non

misurabili, non regolamentati e non definiti a priori da rigide impalcature

294Keith Hart, “On the informal economy: the political history of an ethnographic concept”’, CEB
Working Paper No. 09/042, Centre Emile Bernheim, Bruxelles, 2009.

295Pierre Bourdieu, “The Forms of Capital”, in Imre Szeman, Timothy Kaposy (a cura di), Cultural
Theory: An Anthology, John Wiley & Sons, 2011.

296J.K. Gibson-Graham, A Postcapitalist Politics, University of Minnesota Press, Minneapolis,
2006.

297J.K. Gibson-Graham, Gerda Roelvink, Kevin St. Martin (a cura di), Making other Worlds
Possible. Performing Diverse Economies, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2015.
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economiche. Uno studio, come piu volte definito, sinergico e meno concentrato su
un singolo aspetto o branca.

Sul versante dei media, Doyle?® introduce l'economia dei media come
un’economia caratterizzata da alti costi iniziali, oligopoli che creano forti barriere
allingresso e bassi costi di riproduzione, se non addirittura inesistenti. Questo
sistema economico incentiva la creazione di forti economie di scala cosi da
ammortizzare gli alti costi iniziali. Una conseguenza di tutto cid & I'elevata
tendenza a creare sempre piu paesaggi mediali conglomerati e altamente integrati
verticalmente e obliquamente, con l'intenzione di istituzionalizzare queste stesse
strutture economiche. Appare evidente, inoltre, come la legittimita o meno di
queste pratiche d’integrazione dipenda dal contesto legislativo e politico che va
man mano mutando, e quindi dalla maggiore o minore stretta delle norme antitrust
nel corso del tempo.

In un'operazione di fusione tra i due campi — quello dell'economia informale
e quello dell'economia dei media — Lobato e Thomas?® si servono proprio della
definizione di economia informale per applicarla piu in particolare allo studio sui
media. | due studiosi si soffermano sulla complementarieta dei due modelli:
formale e informale. | due sistemi economici, infatti, nel’economia dei media si
comportano non piu divisi in un sistema binario che procede su strade parallele,
ma al contrario agiscono come un’unica linea che viaggia dai siti internet pirata
fino ai grandi conglomerati mediali. La differenza non €& piu di tipo oppositivo e
manicheo, come gia precedentemente anticipato — ovvero legalelillegale,
formale/informale — ma risulta da una semplice variazione di grado sulla stessa
linea di sviluppo: dal piu informale fino alle economie piu strutturate. In sintesi,
'economia dei media pud essere vista come uno spettro di variazioni e tonalita
che procede da un polo informale a uno piu istituzionalizzato, e viceversa. In The
Informal Media Economy, Lobato e Thomas dimostrano la penetrabilita di elementi
economici informali anche nelle conglomerate piu integrate. Un esempio & offerto
dal caso di News Corporation di Rupert Murdoch. Grazie a un'inchiesta®® del 2012
si scopri come la conglomerata di Murdoch si stesse servendo di una sussidiaria,
la NDS, per sfruttare il lavoro “informale” di hacker informatici, cosi da distribuire
liberamente nel Web chiavi di accesso per i canali criptati dei competitor di News

Corporation. Un esempio italiano pud essere quello della battaglia tra Telepiu e

298Gillian Doyle, Understanding Media Economics, SAGE, Londra, 2002.

299Ramon Lobato, Julian Thomas, The Informal Media Economy, Polity Press, Cambridge-
Malden, 2015.

300Neil Chenoweth, Murdoch’s Pirates, Allen & Unwin, Sydney, 2012.




Stream e della loro successiva fusione, alla base della nascita di Sky lItalia, che
decise — pit o meno dichiaratamente — di sfruttare i sistemi informali di
decriptaggio dei propri set-top box al fine di avviare una pratica di richiamo degli
utenti al servizio di pay TV italiano®*'. Sull'altro versante & difficile, se non
impossibile, trovare strutture mediali che siano totalmente “informalizzate”: & infatti
molto comune rintracciare elementi formali anche nelle piattaforme mediali di
medie o grandi dimensioni gestite da fan e volontari. Ne sono la conferma i siti
fansub, dove vengono distribuiti gratuitamente i sottotitoli per la maggior parte dei
programmi televisivi in diverse lingue, anche le piu improbabili. Sebbene questi siti
web (OpenSubtitle, Subscene, l'italiano Sublta, o il collettore Addic7ed, che
raccoglie sottotitoli provenienti e rintracciati da tali piattaforme di fansubber) siano
spesso gestiti da amatori che non ricevono alcun compenso, le strutture all'interno
delle quali operano risultano altamente organizzate e cooperative. Una rigida
programmazione, spartizione di compiti, controllo e verifica fra i volontari traduttori
fa si che la maggior parte dei sottotitoli siano pronti nell'arco di qualche ora dopo
la messa in onda dell'episodio o del programma televisivo tradotto. In particolare,
per quanto riguarda il sottogenere degli anime fansubs, Schules®*? individua i
motivi che contraddistinguono la pratica ludica che s’instaura tra i volontari, il testo
da tradurre e il medium di riferimento attraverso I'engagement costruito dalle
comunita degli appassionati di anime giapponesi. Questo stesso engagement
produce poi un insieme di figure “professionali” autonominate all’interno della
stessa comunita, quali ad esempio il tech-savvy, competenti in lingua giapponese

ed esperti della cultura anime.

Come dimostrato da Re per il contesto italiano®® (fig. 6), risulta chiaro come lo
stesso spettro di variazione dal formale all'informale possa disgregarsi e
riaggregarsi in diverse combinazioni con differenti strutture mediali, piu o0 meno

integrate e distanti I'una dall'altra.

301A tal riguardo si rimanda all'approfondimento con Giancarlo Loquenzi (Cfr. 4.4.2), ex-direttore
delle relazioni istituzionali di Telepiu.

302Douglas Michael Schules, “Anime Fansubs: translation and media engagement as ludic
practice”, Doctor of Philosophy thesis, University of lowa, 2012.

303Valentina Re, “Online Film Circulation, Copyright Enforcement and the Access to Culture: The
Italian Case”, in Journal of Italian Cinema & Media Studies, vol. 3, n. 3, 2015.
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Figura 6 — Principali piattaforme di distribuzione in Italia tra formale e

informale®*
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E possibile, infatti, riscontrare elementi informali che accompagnano anche le
strutture mediali piu istituzionalizzate e, allo stesso tempo, elementi propri
dell'economia formale che investono spazi di comunita mediali per fan e amatori.
A tutto cid bisogna aggiungere il fatto che — in special modo nelle economie
mediali — le strutture che appaiono istituzionalizzate e integrate nel sistema
legislativo corrente provengono da una fase embrionale in cui spesso operavano
ai margini della legalita, servendosi occasionalmente di pratiche economiche
informali. Ne & un esempio il settore del broadcast televisivo commerciale in
Europa e in particolare in Italia fra gli anni Settanta e Ottanta.

Rimanendo al caso televisivo e, nello specifico, a quello italiano, da una
situazione di «far-west delle frequenze» — come definito da Francesca Anania3® —
si giunse alla legittimazione istituzionale di un duopolio di fatto, comprendente il
servizio pubblico RAIl da una parte, e le reti commerciali Fininvest dall’altra. Allo
stesso modo, appare molto difficile creare una realta economica nel settore dei

media che adotti soltanto delle risorse di tipo informale. Il rapporto fra i due modelli

304/bidem, p. 13.
305Francesca Anania, Breve storia della radio e della televisione italiana, Carocci Editore, Roma,
2004.
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economici risulta essere fortemente sussidiario e inclusivo. A tal riguardo Lobato e

Thomas*® individuano una serie di strumenti utili per capire e rappresentare il

rapporto tra le due economie formali e informali, e come questi due modelli si

commisurano e controllano a vicenda. Vengono cosi descritte le funzioni (tabella

1), ossia le modalita attraverso cui le pratiche informali si presentano nei mercati

formali mediali; si passa poi agli effetti (tabella 2), ovvero i cambiamenti che

I'economia informale produce nel mercato formale e viceversa; e infine si hanno i

controlli (tabella 3), intesi come i meccanismi attraverso i quali vengono regolate le

attivita informali nei media.

Tabella 1 — Funzioni: Influenza delle attivita informali sui mercati formali®”’

Funzione

Definizione

Esempio

Gap-filling

Workarounds informali
attraverso cui é possibile
risolvere problemi di natura

pratica o di tipo informativo.

Network di riferimento
personali, cambio delle regole

e “senso pratico”.

basse, mercati del lavoro piu
flessibili e al di fuori delle

strutture istituzionali.

Incubatore | Crescita, nel settore informale, Organizzazione di comunita
di abilita, idee, stili e processi mediali, performance
che possono spostarsi amatoriali, sviluppo di
nell’ambito formale. tecnologie da “garage”.
Outsourcing Creare remunerazioni piu Lavoro occasionale e

freelance; delocalizzazione di

lavoro a basso costo.

Taste-testing

Misura della domanda di un
consumatore per un prodotto o

lavoro al di fuori del mercato

Adozione dei media informali

per la “marketing intelligence”.

aziende per quanto riguarda la
possibilita di nuove tecnologie

e formule commerciali.

stabilito.
Effetto Uso di pratiche informali per Promozione virale attraverso i
“volano” promuovere la domanda in social media.
mercati formali.
Educativo Educare i consumatori o le Crowdsourcing; servizi di

messaggistica basati sui social

network; e-commerce.

306R. Lobato, J. Thomas, cit., pp. 29-37 (trad. mia).
307Ibidem, p. 31 (trad. mia).
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Tabella 2 — Effetti: Come le attivita informali mutano i mercati formali, e

viceversa®®

Effetto

Definizione

Esempio

Sostituzione

Re-localizzazione di
un’attivita nel’ambito

informale (e viceversa).

Mancate vendite a seguito
della pirateria; sostituzione
SMS con messaggistica

istantanea su Internet.

Dispersione

Le attivita di mercato si
muovono in direzioni che
risultano difficili da

tracciare.

Streaming informale del
contenuto TV che produce
valore per gli inserzionisti, per i
providers di internet e per le

piattaforme.

Estensione

Creazione di una domanda
di mercato addizionale nel

settore formale.

Monetizzazione dell’ascolto
pubblico di musica attraverso

I'applicazione Shazam.

Rivalutazione

Cambio di valore grazie
alla circolazione

nell’economia informale.

Hardware contraffatti che
intaccano la fiducia del
marchio; circolazione in una
sottocultura in grado di
aumentare il prestigio del

marchio.

Ridistribuzione

Ripresa, nel settore
formale, di tecnologie e
pratiche sviluppate
nell’ambito informale (e

viceversa).

Applicazioni di tipo p2p nel
settore formale, come ad

esempio Skype.

Riconfigurazione

Cambio delle logiche di
organizzazione in un
settore del mercato

formale.

Distributori cinematografici
riducono il prezzo dei DVD per
meglio competere con la

pirateria.

308/bidem, p. 33 (trad. mia).
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Tabella 3 — Controlli: Meccanismi per gestire le pratiche informali*®®

Controllo

Definizione

Esempio

Restrizione

Riduzione delle pratiche
informali attraverso |l

rafforzamento legislativo.

Controversia fra i detentori dei
diritti di copyright e gli Internet
Service Provider (ISP).

Codificazione

Processo legislativo che
formalizza modelli

dell’economia informale.

Sistemi tecnologici Digital
Rights Management (DRM)
che permettono al possessore
del bene una sua condivisone

limitata e non estensiva.

incoraggiare particolari

pratiche informali.

Autorizzazione Estensione legale e Classificazione dei
inquadramento burocratico videogiochi; licenze per le
per comprendere i nuovi stazioni televisive comunitarie.
fenomeni informali.
Misurazione Elaborare informazioni circa Monitoraggio governativo e
la grandezza e la natura di un | corporativo dei social media e
settore informale, attivando delle piattaforme p2p.
una regolamentazione o altre
strategie del settore formale.
Promozione Interventi mirati a Appoggio e promozione

governativa di attivita informali,

ad es. sistemi di aggiramento

del geoblocking.

Se da un lato 'economia informale — in special modo nei media — pud essere
definita come un laboratorio che produce output differenziati, piu competizione e
facilita di accesso, dall’altro versante spesso ne consegue una riconsiderazione al
ribasso per quanto concerne il reddito e le condizioni di lavoro per gli occupati nel
settore, cosi come la creazione di un mercato del lavoro fuori dai parametri
istituzionali. Studiosi come Hesmondhalgh®° argomentano la tesi secondo la quale
sia necessario un modello di lavoro “differenziato” e, di conseguenza, abbastanza

flessibile per venire incontro alle nuove complessita createsi con la rivoluzione

309/bidem, p. 35 (trad. mia).
310David Hesmondhalgh, “Assessing media labour in the digital age”, Conference Paper,
International Communication Association Annual Conference, Boston, 2011.
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digitale. Dall'altro lato invece, Gill*"" e Formenti*'? si scagliano contro la sempre
crescente «informalizzazione» del lavoro nellindustria dei media, la quale
alimenta fenomeni di poca trasparenza e nepotismo, nonché precarieta e
sfruttamento delle risorse creative.

Si possono quindi individuare due zone di ibridazione fondamentali,
instauratesi nel corso degli anni Duemila, che fungano da esempi emblematici:

YouTube da un lato e lo streaming/file sharing dall'altro.

2.2.1 YouTube

Si possono inserire a meta strada tra gli spazi informali e i player tradizionali dei
media le piattaforme che distribuiscono in streaming contenuto video user-
generated, come nel caso di YouTube. La pervasivita del servizio di video
streaming offerto dalla piattaforma YouTube & tale che — secondo dati Alexa®" —
ad oggi esso risulta essere il secondo sito piu visitato al mondo, dopo Google
(proprietario tra l'altro dello stesso YouTube). Nata nel 2005 con lo slogan
“broadcast yourself”, la piattaforma di video sharing & rapidamente diventata
sinonimo di streaming video su Internet. Come sostiene Karim*“* — uno dei tre
fondatori della piattaforma di video streaming — il successo di YouTube, rispetto
agli altri competitor (Vimeo, Dailymotion, Vevo), & stato possibile grazie

all'implementazione di quattro funzionalita:

raccomandazioni di altri video attraverso un’apposita lista di “video

correlati”;

— link per condividere video via email;

— possibilita di poter commentare i video (e altre funzionalita legate ai social
network)

— un duttile video player che poteva essere facilmente “embeddato” sui siti e

blog.
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Gia da questi presupposti appare chiaro come la popolarita di YouTube sia
spiegabile attraverso un processo di sempre maggiore partecipazione di
consumatori/produttori (definiti anche prosumer) in una community rappresentata
da una piattaforma di video sharing “dal basso” (grassroots). Rispetto agli altri siti
di video streaming UGC, YouTube & stato in grado di abbracciare, con
lungimiranza, le caratteristiche della nuova generazione del Web: interattivita,
condivisione e scalabilita su diversi dispositivi. Lo stesso contenuto in streaming
appare pervaso da quello che viene definito da Paul Grainge come ephemeral
media®'®, ossia un insieme di contenuti audiovisivi caratterizzati dalla brevita,
all'interno di un range mediale temporalmente compresso che pud essere fruito o
consumato in pochi minuti, se non addirittura secondi. Seguendo quest'ordine di
idee, Snickars e Vonderau®'® si riferiscono a YouTube come «il vero epitomo della
cultura digitale», alimentando quella «clip culture» in grado di ridefinire non solo il
Web Entertainment, ma anche l'informazione online. Non & poi cosi azzardato
constatare che YouTube abbia di fatto mutato le modalita di fruizione e approccio
al contenuto audiovisivo digitale, favorendo ad esempio tutta una serie di celebrita
legate proprio alla piattaforma (si veda il fenomeno delle cosiddette YouTube
Celebreties). In un certo senso, possiamo intendere YouTube come il contenitore
di una library digitale con una “coda lunga” che si aggiorna costantemente di
contenuti al ritmo di trecento ore di video al minuto. Library che si presenta
infinitamente estesa, ramificata su diversi dispositivi e interfacce, facilmente
condivisibile su blog e social network, aggiornata da milioni di prosumer (compresi
soprattutto grandi conglomerati e produzioni tradizionali) e caratterizzata, al suo
interno, da contenuto mediale per lo piu in una versione short-form, duttile e rapida
nella fruizione.

A un’analisi piu approfondita, l'intuizione dei creatori di YouTube — causa
anche del successivo sfruttamento da parte di Google — risiede nell’aver ideato un
vero e proprio aggregatore di contenuti video in streaming. Un aggregatore la cui
forza, rispetto alle altre piattaforme di questo tipo, €& rappresentata
dallimplementazione di tutta una serie di strumenti di condivisione, video correlati

e accesso semplice, veloce e ubiquo. | primi studi accademici®' sul fenomeno

315Paul Grainge (a cura di), Ephemeral Media. Transitory Screen Culture from Television to
YouTube, Palgrave-Macmillan, Londra, 2011, p. 3.

316Pelle Snickars, Patrick Vonderau (a cura di), The YouTube Reader, National Library of
Sweden, Stoccolma, 2009, p. 11.

317Meeyoung Cha, Haewoon Kwak, Pablo Rodriguez, Yong-Yeol Ahn, Sue Moon, “l Tube, You
Tube, Everybody Tubes: Analyzing the World’s Largest User Generated Content Video
System”, Proceedings of the 7th ACM SIGCOMM conference on Internet measurement, ACM,
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YouTube si erano concentrati soprattutto sulla distinzione fra piattaforme video
user-generated e piattaforme video Non-UGC. Di pari passo allo sviluppo e alla
crescita di YouTube, Jin Kim®® si concentrd invece proprio sulla sempre piu
crescente istituzionalizzazione della piattaforma di video sharing, passando
dall’essere una piattaforma UGC a un servizio piu propriamente definito come
professionally generated content (PGC). Nella fattispecie Kim mostra come
YouTube, piu che una rivoluzione nel campo dei media, ne rappresenti in realta
un’evoluzione. Proprio YouTube, a partire dall’acquisizione di Google nel 2006, ha
sviluppato tutta una serie di tecnologie, come ad esempio il Video Id e Content ID,
che aiutano i proprietari dei diritti d’autore a rintracciare materiale non autorizzato
sulla piattaforma. E ancora si possono citare linserimento di specifici spot
promozionali nel segmento di video streaming, nonché la creazione di apposite
sezioni a pagamento quali Featured Videos e Promoted Videos, ovvero video
sponsorizzati dalla stessa piattaforma. Tutte queste implementazioni, dunque,
hanno condotto YouTube a una transizione: da servizio per lo piu user-generated
content a vero e proprio professional-generated content. Le stesse industrie dei
media tradizionali hanno imparato a sfruttare la piattaforma di YouTube come una
sorta di vetrina che rimanda alla pubblicita dei propri contenuti in maniera piu
ingegnosa e avvincente. Formale e informale sono categorie sicuramente
interdipendenti, che si definiscono I'un I'altra; in seguito alla recente evoluzione nel
panorama digitale della distribuzione formale (tra AVOD, TVOD, SVOD), non a
caso anche YouTube ha iniziato a sviluppare un'offerta di tipo TVOD, che sembra
convivere con pratiche informali piu attinenti al mezzo originario, ma che
testimonia, appunto, tale interdipendenza.

Similmente, in questa direzione sembra volgere Yahoo! che, «a differenza
di altre piattaforme di video online in cui il contenuto & spesso branded
entertainment e subordinato a sponsor che pagano per una produzione»®®,
produce i propri contenuti originali in seguito alla loro commissione da parte di
terzi, posizionandosi in un crocevia di logiche editoriali, in questo caso mirante ad

attrarre advertiser.

2007, pp. 1-14.

318Jin Kim, “The institutionalization of YouTube: From user-generated content to professionally
generated content”, Media, Culture & Society, vol. 34, n. 1, 2012, pp. 53-67.

319Stuart Cunningham, Jon Silver, Screen Distribution and the New King Kongs of the Online
World, Palgrave Pivot, London, New York, 2013, p. 103 (trad. mia).
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Sebbene l'aspetto per cosi dire informale dello user-generated content continuera
a essere presente sulla piattaforma, lo stesso Kim®® suggerisce che esso sara
sempre piu nascosto e marginalizzato dalle crescenti spinte formali rappresentate
dal producer-generated content. In questo senso Pietrobruno®*' sottolinea come il
motore di ricerca di YouTube da un lato favorisca un «flusso di contenuti
omogenei» rispetto a un imperativo culturale dominante, dall’'altro la stessa
piattaforma neutralizza questa omogeneizzazione attraverso la partecipazione

grassroots degli utenti.

Prendendo in prestito le categorie delleconomia informale dei media sopra
esposte, si pud evidenziare come il processo di “formalizzazione” che ha investito
YouTube abbia favorito, fra gli altri:

e un’auto-codificazione rappresentata da un crescente “giro di vite” verso il
materiale non autorizzato presente sulla piattaforma (quello che Andersson
Schwarz*?? definisce come local control);

e un incubatore per processi di sviluppo e sfruttamento di video streaming
attraverso la creazione di video sponsorizzati e segmenti pubblicitari
allinterno dei suddetti video;

e ¢ infine una ridistribuzione e riconfigurazione dei contenuti da parte dei

tradizionali player dell'industria dei media.

Lobato e Thomas®?®, non a caso, collocano la piattaforma di YouTube esattamente
a meta dello spettro delleconomia informale dei media. Spettro che — come si &
gia visto — procede dai siti (anche e soprattutto video streaming) pirata ai grandi
broadcast nazionali della TV lineare, e non solo. | due studiosi giustificano questa
collocazione in quanto la piattaforma funziona sia da veicolo promozionale per i
produttori tradizionali del settore dei media, sia come mezzo di distribuzione di
contenuto amatoriale non autorizzato da parte dei detentori di diritti di copyright.
Come fanno notare sempre Lobato e Thomas, questa situazione intermedia &

molto spesso contesa e pericolosa.

320/bidem, p. 59.

321Sheenagh Pietrobruno, “YouTube flow and the transmission of heritage: The interplay of users,
content, and algorithms”, Convergence, 07/12/2016, p. 2, URL <http://journals.sagepub.com/doi
/abs/10.1177/1354856516680339> (consultato il 30/11/2018).

322A. J. Schwarz, op. cit., p. 381.

323R. Lobato, J. Thomas, op. cit., p. 19.
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Distributori e produttori tradizionali hanno varie volte denunciato®* lo status —
identificato come illegale — della piattaforma, in particolare nei primi anni di vita
della stessa. Si pud allora aggiungere un’ulteriore differenza, forse piu concreta e
meno idealistica, che intercorre fra YouTube e il resto delle piattaforme di questo
tipo quali ad esempio Dailymotion o Vimeo: YouTube, nel frattempo, € riuscita a
imporsi come piattaforma di video sharing poiché ha vinto (0 anche solo
finanziariamente sostenuto) quelle battaglie legali che gli altri suoi diretti
concorrenti hanno perso, imprimendo e cosi “legalizzando” di fatto il proprio

status, piu di altri.

2.2.2 Streaming e File Sharing

Una volta introdotto il concetto di economia informale legato al macrosistema dei
media, € bene soffermarsi su un campo in particolare, dove gli strumenti
dell’economia informale e formale si sono maggiormente e vicendevolmente
influenzati, ovvero lo streaming video attraverso la rete Internet.

Da un punto di vista strettamente tecnologico, uno dei primi studi®® in
merito mise in luce alcune caratteristiche, non solo tecniche, che saranno molto

importanti per la definizione e successiva configurazione dello streaming video:

tecnologia di compressione video efficiente;
— controllo di qualita (rate control) dei pacchetti dati inviati;
— scalabilita del contenuto su diversi dispositivi;

— Sservers streaming e protocollo standard per la codifica e decodifica dei dati

video.

Gia alla fine degli anni Novanta esistevano timidi accenni della cosiddetta “Internet
TV”, con i braodcaster tradizionali che implementavano nuovi servizi di streaming
video online (si pensi in ltalia a Rai Click, ad esempio). Tuttavia, i primi grandi limiti
dello streaming video erano ancora ben presenti e dati dalla scarsa velocita di

connessione offerta dagli Internet Service Provider (ISP) e dalla tecnologia di

324Russ VerSteeg, “Viacom v. Youtube: Preliminary Observations”, NCJL & Tech, vol. 9, art. 4,
autunno 2007, pp. 43-68.

325Dapeng Wu, Yiwei Thomas Hou, Wengwu Zhu, Ya-Quin Zhang, John M. Pea, “Streaming
Video over the Internet: Approaches and Directions”, IEEE Transactions on Circuits and
Systems for Video Technology, vol. 11, n. 3, marzo 2001, pp. 282-300.



delivery dei pacchetti video in streaming ancora da perfezionare. RealNetworks &
stata fra le prime aziende a intuire il valore dello streaming video attraverso
RealVideo, ma la vera sfida per accaparrarsi il dominio di questa nuova tecnologia
— a meta degli anni Duemila — fu vinta dall’azienda Adobe grazie all'elaborazione
di Flash Player. Flash Player si sposava molto bene ai nuovi dettami del Web 2.0
che stava allora consolidandosi: interattivita, scalabilita e larghezza della banda
dati. Molti furono, a tal rigardo, i tentativi di utilizzo della nuova tecnologia anche
da alcuni cineasti, attenti alla novita del Web 2.0, tra tutti possiamo ricordare Tim
Burton (The World of Stainboy, 2010 — serie realizzata in animazione flash
bidimensionale di sei episodi).

Di pari passo allo sviluppo del Web 2.0, iniziano a proliferare un arcipelago
di piattaforme video streaming user-generated. Tra queste spicca YouTube, come
abbiamo visto, piattaforma di distribuzione di video amatoriali nata nel 2005 e poi
acquisita dal colosso Google un anno dopo. Negli stessi anni si assistette anche
all’'ascesa dei principali social network, i quali hanno svolto un ruolo fondamentale
nel rendere I'immagine fotografica e il video gli elementi comunicativi privilegiati. In

questo senso Gunthert evidenzia che:

Facebook [...] divenuto pubblico nel 2006, ha apportato tra il 2009 e il 2011
considerevoli perfezionamenti alla sua interfaccia grafica per meglio

visualizzare immagini e foto, cosi da facilitare l'integrazione di file visuali e

dare loro maggiore visibilita.?

Il 2007 & stato 'anno che ha fatto da vero e proprio spartiacque nello sviluppo
della tecnologia streaming video®”. In quell’anno, infatti, I'azienda Moved
Networks ha introdotto la tecnologia denominata HT TP-based adaptive streaming.
Grazie a questa tecnologia si € iniziato a utilizzare il piu diffuso protocollo HTTP
per distribuire contenuti mediali in piccoli pacchetti, variando la qualita e il “peso”
dei pacchetti video a seconda delle condizioni della connessione (veloce oppure
piu lenta), cosi come era avvenuto con l'introduzione di RAR che, come abbiamo
visto, fu una prima importante rivoluzione per il successivo sviluppo delle pratiche

di file sharing. Gia I'anno successivo Netflix — I'azienda fondata dieci anni prima

326André Gunthert, “The conversational image”, Etudes Photographies, vol. 31, 2014 (trad. mia).

327Alex Zambelli, “A history of media streaming and the future of connected TV”, The Guardian,
01/03/2013, URL <https://www.theguardian.com/media-network/media-networkblog/2013/mar/0
1/history-streaming-future-connected-tv> (consultato il 30/11/2018).
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come attivita di noleggio di DVD — avrebbe attivato il suo primo servizio di video
streaming on demand, accessibile tramite abbonamento.

L’utilizzo del protocollo HTTP come distribuzione di contenuto audiovisivo
ha fatto si che content providers come Hulu, Amazon Instant Video e lo stesso
Netflix potessero nascere e svilupparsi come strutture Over-The-Top (OTT),
appoggiandosi alle infrastrutture Internet gia esistenti**®. Tornando al contesto
italiano, & in questo senso che TAGCOM?*® definisce gli OTT come piattaforme
internet-based*®, ovvero prive di una propria infrastruttura di reti, e come imprese

in grado di fornire:

servizi, contenuti e applicazioni di tipo rich media, basati sulla forte presenza
di contenuti audiovisivi [che] traggono ricavo, in prevalenza, dalla vendita di
contenuti e servizi agli utenti finali (ad esempio nel caso di Apple e del suo

ltunes) e di spazi pubblicitari, come nel caso di Google e Facebook.’

Bisogna attendere il 2012, perd, affinché, grazie allo sforzo congiunto di piu di 50
compagnie e organizzazioni industriali — tra le quali Microsoft, Netflix, Apple,
3GPP**2 ¢ W3C**® — si affacci lo standard Dynamic Adaptive Streaming HTTP,
meglio conosciuto come MPEG-DASH. Il nuovo standard — come testimonia la
ricerca condotta da Sodagar®* - presenta ricche implementazioni nello
sfruttamento anche economico della tecnologia dello streaming video. Si possono
infatti citare3®
— la funzione ad-insertion, ossia la possibilita d’introdurre inserzioni
pubblicitarie come segmento nel flusso video sia live che on demand,
— il supporto alle tecnologie Scalable Video Coding (SVC) e Multiview Video
Coding (MVC) per meglio adattarsi alla scalabilita di diversi dispositivi

mobile;

328Cristopher Muller, Stefan Lederer, Christian Timmerer, “An Evolution of Dynamic Adaptive
Streaming over HTTP in Vehicular Environments”, Proc. 4th Workshop MoVID, Chapel Hill, NC,
USA, 2012, pp. 37-42.

329Autorita per le garanzie nelle comunicazioni, € un’Autoritd amministrativa indipendente italiana
di regolazione e garanzia, istituita nel 1997 con la legge Maccanico.

330AGCOM, Relazione annuale 2012 sull’attivita svolta e sui programmi di lavoro, 2012, p. 28.

3311vi.

332Acronimo di Third Generation Partnership Project. Si tratta di un accordo di collaborazione,
formalizzato nel 1998, fra enti che si occupano di standardizzare sistemi di telecomunicazione
in diverse parti del mondo.

333Sigla di World Wide Web Consortium: Organizzazione non governativa internazionale che ha
come scopo quello di sviluppare tutte le potenzialita del World Wide Web.

334Iraj Sodagar, “The MPEG-DASH Standard for Multimedia Streaming Over the Internet”, IEEE
MultiMedia, vol. 18, n. 4, aprile 2011, pp. 62-67.

335/bidem, p. 66.



— limplementazione di sistemi di analisi e raccoglimento dati in grado di
offrire al content provider ottimi report durante la sessione di streaming

degli utenti.

Se, da un lato, la fruibilita e la facilita di accesso ai servizi di video streaming
iniziava a essere sempre piu pervasiva presso il largo pubblico, dall’altro versante
rimaneva da colmare il gap circa la risoluzione video offerta. Per molto tempo la
tecnologia di distribuzione del video streaming e la grandezza della banda Internet
offerta dai gestori di Rete non consentivano una qualita video ottima, o
quantomeno ai livelli dei broadcaster tradizionali.

Il divario & stato gia in parte colmato, negli ultimi anni, grazie a una sempre
maggiore capacita di compressione dati agli stessi bitrates e, parallelamente, una
crescente capacita di trasmissione grazie alla diffusione della fibra ottica e della
rete mobile 4G.

Questi processi — ancora in evoluzione — hanno fatto si che la qualita video
streaming live e on demand copra ormai anche l'alta definizione video (HD), con
punte di definizione a 4k%**° Di pari passo si & diffusa la tecnologia cloud
computing, essenziale per lo sviluppo del video streaming come servizio on
demand per gli utenti. Il cloud computing & definito dal National Institute of

Standards and Technology (NIST) come:

un modello per rendere disponibile I'accesso alla rete in modo ubiquo,
conveniente e on demand a un pool condiviso di risorse del computer
configurabili (ad esempio reti, server, servizi per archiviare i file), i quali
possono essere faciimente forniti e rilasciati con il minimo sforzo di

gestione.®’

In sintesi, il cloud computing descrive la pratica di esternalizzazione e condivisione
online di attivita informatiche tradizionalmente svolte offine. Come evidenzia
Prince®, vi sono due imprese — nel campo della distribuzione dei media — che
sono riuscite a emergere proprio grazie allo sfruttamento dei principi alla base del

cloud computing:

33611 4k, chiamato anche Ultra-HD, & uno standard per la risoluzione della televisione digitale, del
cinema digitale e della computer grafica.

337Peter Mell, Tim Grance, “The NIST definition of Cloud Computing”, NIST Special Publication
800-145, 2011 (trad. mia).

338J. Dale Prince, “Introduction to cloud computing”, Journal of Electronic Resources in Medical
Library, vol. 8, n. 4, 2011, pp. 449-458 (trad. mia).
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* Spotify per quanto riguarda la distribuzione musicale,

* Netflix nel’ambito dello streaming video.

L’architettura cloud prevede infatti una distribuzione di contenuti — ovunque € in
qualsiasi momento — a tutti gli utenti collegati alle piattaforme tramite Internet.
Come esemplifica sempre Prince®*, i vantaggi del servizio cloud possono essere
riassunti in:
— abbattimento dei costi grazie all’utilizzo di applicazioni web-based spesso
gratuite;
— inutilita di grandi spazi sull’hard-disk per conservare file da parte degli
utenti;

— possibilita di controllare da remoto e condividere file con altri utenti.

Non & quindi un caso che gran parte dello streaming e del download online sfrutti
servizi basati sul principio di indicizzazione, un processo di re-intermediazione che
interessa piattaforme di distribuzione informale come portali P2P e linking site
connessi a cyberlocker, i quali rappresentano nuove forme di accesso attraverso
strategie che costantemente interagiscono con la distribuzione formale e i suoi
principali attori**® Per linking (o indexing) site intendiamo portali adibiti al
collezionamento di link che rimandano, in modalita piu 0 meno organizzate, a un
contenuto audiovisivo protetto da copyright. Non a caso questa modalita & spesso
associata a siti cyberlocker — come l'ormai chiuso MegaUpload (presto pero
sostituito da Mega), RapidShare, NowDownload, RapidGator — servizi «che
offrono agli utenti la possibilita di scaricare file attraverso server centralizzati,
senza appoggiarsi su infrastrutture P2P sottostanti»®*'. La particolarita di questi
servizi risiede nella loro capacita di mettere in gioco gli stessi utenti, sia per il loro
funzionamento che per la necessita di creare siti di indicizzazione che forniscano
database organizzati di link rimandanti ai contenuti. L’efficienza di questa forma di
distribuzione si lega sicuramente — a prescindere dalla sua illegalita — alla gratuita

del servizio, come hanno ben individuato nella loro ricerca The Research Bay** gl

339/bidem, pp. 453-454.

340Si veda R. Lobato, J. Thomas, The Informal Media Economy, cit.

341Demetris Antoniades, Evangelos P. Markatos, Constantine Dovrolis, “One-Click Hosting
Services: A file sharing Hideout”, in Internet Measurement Conference, Proceedings of the 9th
ACM SIGCOMM Conference on Internet Measurement, Chicago, 4-6 novembre 2009 (trad.
mia).

342Per una versione estesa della ricerca si rimanda a S. Larsson, M. Svensson, M. de Kaminski,
“The Research Bay — Studying the Global File Sharing Community”, op. cit.



studiosi di Cybernorms, riconoscendo tra le principali giustificazioni sia una
convenienza in termini di velocita e disponibilita dei prodotti, sia di tipo
economico®®. Oltre alla gratuita. un altro aspetto appare pero parzialmente capace
di “legittimare socialmente” il fenomeno, ovvero la formazione di community (in
particolar modo di appassionai) che alla convenienza economica ne associano
una di tipo emotivo, cui corrisponde un investimento dello stesso segno capace di
stimolare in questi utenti una partecipazione piu attiva. Con partecipazione si
intende in questo caso non tanto 'upload di contenuti — in piu studi** riconosciuto
come attivita realizzata da una nicchia di utenti tendenti a una
professionalizzazione — quanto il riconoscimento dell’'utente all’interno di una
comunita di consumatori**°*: una comunita di fruitori free-rider formata da individui
che agiscono con gli stessi intenti. La richiesta di specifici contenuti rientra tra le
istanze che spingono alla formazione di strutture di distribuzione in una

dimensione informale, come proposta da Lobato:

La domanda di cinema & uno dei fattori chiave di questa intera infrastruttura
d'immagazzinamento e recupero, € dei molti lavori che crea. Per questo
motivo i sistemi cyberlocker e torrent tracker possono essere riconosciuti
piuttosto ragionevolmente come un’ala informale della distribuzione

cinematografica.>*

Questo coinvolgimento emotivo tipico delle piattaforme informali sta anche
rimodulando, come si vedra, le forme di distribuzione ufficiali online, sempre piu
interessate agli aspetti singolari, soggettivi ed emozionali dei consumatori loro

destinatari.

343Nel loro studio sulle giustificazioni della pirateria, Andersson Schwarz e Larsson elencano una
serie di risposte da parte del campione di utenti di The Pirate Bay preso in esame individuando
come principale giustificazione (30,63% su un totale di 67.838 rispondenti) la risposta
«Cheapness/expenditure (reference so ‘free preview’, ‘less to pay’ w/o bias)» a fronte di altre
giustificazioni ognuna al di sotto del 10%. Si veda J. Andersson Schwarz, S. Larsson, “The
Justification of Piracy”, op. cit.

3448Si rimanda ai testi di Virginia Crisp, “To Name a Thief”, op. cit.; S. Larsson, M. Svensson, M. de
Kaminski, “Professionalizzazione, gender e anonimato nelle comunita di file sharing globale”,
op. cit.

345«ll pirata, che per molti versi appare come la versione digitale del free-rider, andrebbe invece
0oggi guardato come un utente e un consumatore, seppure anomalo rispetto alle forme
consolidate». G. Pescatore, La pirateria come forma di consumo dei beni culturali, in R. Braga,
G. Caruso (a cura di), Piracy effect, cit., p. 48.

346Roman Lobato, “A Sideway View of the Film Economy in an Age of Digital Piracy”, in Necsus.
European Journal of Media Studies, 1, 2012, disponibile anche all'lURL <http://www.necsus-
ejms.org/asi deways-view-of-the-film-economy-in-an-age-of-digital-piracy-by-ramon-lobato>
(consultato il 22/11/2018) (trad. mia).
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La collaborazione tra utenti & un elemento costitutivo della pirateria online. Da
questo punto di vista, lalto tasso di collaborazione che “apportano” gli
appassionati di determinati contenuti culturali — dai cinefili agli estimatori di musica
classica — sembra incrementare I'utilizzo di servizi che permettono di reperire un
contenuto considerato di elevato valore emotivo, in misura maggiore se quegli
stessi servizi si fondano sulla collaborazione tra persone che appartengono alla
stessa comunita (fan) e con gli stessi intenti. L’'appartenenza a una comunita,
come precisano Janes e Crisp, facendo particolarmente riferimento a Jenkins®"’, &
caratterizzata da «un’esperienza intensivamente emozionale»>*® che genera una
peculiare relazione tra fan e brand, nonché un «forte senso di appropriazione e
dominio, e la progressiva distinzione tra un marketing di contenuti ‘per noi’ (cioe i
fan), e un marketing diretto a un’audience pitu ampia e inesperta»>*°. La tesi che
qui si propone € che questo tipo di economia, che Jenkins definisce affettiva e
basata sul lovemark, si applichi anche nei confronti dello strumento di delivery, nel
nostro caso il file sharing. Questo amore per il “marchio” si riscontra sicuramente
nel momento in cui si costituisce «la percentuale relativamente bassa di
uploader»®® che partecipa caricando i file veri e propri, con un alto livello di
«“professionalizzazione” o specializzazione» e con una «suddivisione del lavoro
tra gli utenti»®'. In questo caso si instaura un forte senso di proprieta nei confronti
del contenuto stesso, che porta gli stessi uploader a essere «piu interessati a
forme di protezione dei propri dati»>*?. Possiamo anche ricordare che «all'interno
di certe comunita di file sharing esistono sacche di comportamento in cui gruppi di
persone vanno oltre la sola messa a disposizione dei file, e partecipano
attivamente alla conversione, costruzione, correzione e revisione di quegli stessi
file»®*. In casi come questi si delinea un nuovo sentimento, la tendenza cioé ad
«aggiungere valore»®** all'oggetto attraverso questo processo. In tal senso

possiamo parlare, piu che di distribuzione, di spontaneita alla diffusione, o

347H. Jenkins, Cultura convergente, op. cit..

348Stephanie Janes, “Promotional Alternate Reality Games and Brand Ownership”, in
Participations. Journal of Audience & Reception Studies, Of Proprietors and Poachers: Fandom
as Negotiated Brand Ownership, Richard McCulloch (a cura di), vol. 10, n. 1, 2013, p. 320 (trad.
mia).
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350M. Svensson, S. Larsson, M. de Kaminski, “Professionalizzazione, gender e anonimato nelle
comunita di file sharing globale”, cit., p. 76.
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353V. Crisp, “Whose Film is It Anyway?: Filesharers and Negotiated Brand Ownership”, in
Participations. Journal of Audience & Reception Studies, Of Proprietors and Poachers: Fandom
as Negotiated Brand Ownership, R. McCulloch (a cura di), cit., p. 321 (trad. mia).
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spreadability®®, corroborata dalla capacita degli utenti di sfruttare le nuove
tecnologie e da strumenti che possono essere inseriti nelle piattaforme di
distribuzione online (che vanno dal semplice tweet o like su Facebook alla

possibilita di commentare i link postati sul sito).

Ancor prima di Spreadable Media, Jenkins ipotizzava gia in Cultura convergente
una lettura simile in riferimento all’appassionato di American Idol (Simon Fuller,
2002-). Come accade nel caso del noto talent show statunitense, nel momento in
cui i fan provano «una sensazione d’amore, o meglio [sentono] I'amore per il
marchio, i lovemarks»**®, essi vengono ricondotti nel regime partecipativo.
«Stimolare la partecipazione del pubblico € una leva per coinvolgere piu
intensamente gli spettatori [...], rinforzando la loro fedelta al programma e ai suoi
sponsor»®*’. La differenza sta nell'origine di questa istanza: la produzione ufficiale
nel caso dello show televisivo, 'appassionato di cinema nel caso della cinefilia, il
fan generico di uno specifico prodotto audiovisivo che sfrutta la distribuzione non
ufficiale. Come in una sorta di auto-endorsement, I'utente giustifica le proprie
azioni, le approva, ed € attraverso questa legittimazione che pud “ricevere in
cambio” il lovemark stesso, in questo caso l'oggetto desiderato. Non € un caso
che nella comunita cinefila sorgano forme di cinefilia pirata (repackeur), «costituite
principalmente da acquirenti regolari di edizioni ‘legali’ di DVD o Blu-ray, che
vogliono beneficiare di un allentamento della legge al fine di scoprire, guardare e
condividere i film che non sono mai — o piu — stati commercializzati, cosicché non
vengano dimenticati»®*®. Applicando questo approccio al sistema distributivo, lo
stesso file sharing pud divenire oggetto di apprezzamento; concentrando su di sé
'attenzione — attraverso le proprie peculiari caratteristiche e modalita di

funzionamento — esso pud facilitare non solo la creazione di community di

355Nella definizione fornita da Henry Jenkins, ovvero la «capacita del pubblico di impegnarsi
attivamente nella circolazione dei contenuti mediali attraverso i social network e nell’espansione
del loro valore economico e culturale». Henry Jenkins, The Revenge of the Origami Unicorn:
Seven Principles of Transmedia Storytelling, 2009, URL <http://henryjenkins.org/2009/12/the_re
venge_of the origami_uni. Html> (consultato il 28/11/2918) (trad. mia). Ancora, il termine fa
riferimento «alle risorse tecniche che rendono piu facile far circolare certi tipi di contenuti
rispetto ad altri, alle strutture economiche che facilitano o riducono la circolazione, agli attributi
di un testo mediatico che puo suscitare la motivazione di una comunita per la condivisione di
materiali, e alle reti sociali che collegano le persone attraverso lo scambio di frammenti dotati di
significato», H. Jenkins, S. Ford, J. Green, op. cit., p. 4.

356H. Jenkins, Cultura convergente, cit., p. 54.

357 vi.

358Caroline Renouard, “Droit de visionnage versus droit patrimonial: le cas des repackeurs de
films non commercialisés”, in A. Beltrame, L. Fales, G. Fidotta (a cura di), op. cit., p. 236 (trad.
mia).

123



124

uploader adibite a fornire la “materia prima” che verra scaricata, ma anche e
soprattutto la creazione di comunita di downloader e free-rider che si affezionano
a quello specifico portale di distribuzione. E qui che entra in gioco, e diventa
essenziale, il ruolo che i linking site assolvono non tanto in termini di funzionalita,
quanto di fidelizzazione.

Piattaforme online come Avaxhome fungono da collettrici di informazioni
utili all'indicizzazione di prodotti (audiovisivi, musicali, letterari, ludici, software) alla
pari — se non in maniera piu funzionale — di un motore di ricerca come Google, e
specializzandosi in tipologie di diffusione di questi prodotti. Tali siti funzionano
ponendosi come una via di mezzo tra l'archivio di prodotti audiovisivi (tra gli
esempi online le piattaforme Rai Play o UbuWeb) e i database informativi (ad
esempio FilmTV o IMDb)***, rimandando pero a terzi I'effettiva distribuzione di quei
prodotti coperti da diritti d’autore. Allo stesso modo, i servizi che mettono a
disposizione la “struttura” per tale collaborazione rimandano la responsabilita della
diffusione a chi inserisce i contenuti, sottolineando la natura di solo hosting del
loro apporto e l'impossibilita di sottoporre a controllo il materiale inserito. A
prescindere cioé da dove si sia reperito un contenuto, se il provider di un servizio
non sa della violazione non avrebbe alcun diritto d'impedirne 'upload. Su questo
principio sono cresciuti e continuano a nascere i cosiddetti one-click hosting
service (o0 cyberlocker). Tramite questi servizi l'utente ha la possibilita di
condividere file di grandi dimensioni attraverso due semplici passi: caricamento
del file da parte delluploader, creazione di un URL di accesso da parte del
cyberlocker. Cido che rende particolari questi servizi che, benché non direttamente,
vengono sfruttati come mezzi per il file sharing illegale, & la loro capacita di
mettere in gioco in maniera piu consapevole i consumatori — che vedono il servizio
di hosting di fronte ai loro occhi, a differenza di altri protocolli P2P; i cyberlocker
diventano percid un caso utile a circoscrivere uno studio focalizzato sulle
interazioni con la comunita dei consumatori. In maniera molto piu evidente del
protocollo torrent, infatti, la modalita di funzionamento dei cyberlocker rende
immediato per gli stessi utenti il funzionamento dell’intero sistema, in quanto
basato sul semplice inserimento di un contenuto in un contenitore e sulla messa a
disposizione di un punto d’accesso. D’altro canto il servizio, di per sé, non implica

necessariamente il traffico di contenuto illegale, ma si distingue per una grande

359Per una trattazione del panorama distributivo italiano basato sull’intersezione tra servizi
informali e formali si veda V. Re, “Online Film Circulation, Copyright Enforcement and the
Access to Culture: The Italian Case”, op. cit.



efficienza nel conservare e trasferire file di grandi dimensioni, oltre a garantire
'anonimato dei suoi clienti. Ovviamente ognuna di queste funzioni avra
un’efficienza maggiore se sara adeguato il rientro economico che l'utente garantira
attraverso la sottoscrizione di abbonamenti, distinti in piu scaglioni (generalmente
piu fasce di pagamento — ad esempio silver e gold — per un servizio premium).
Nello stesso tempo, per incentivare l'utilizzo delle loro funzioni, i servizi
cyberlocker richiamano l'utenza non solo attraverso la praticita funzionale ma
garantendo anche un uso free, di solito con limitate possibilita, ma che non
compromettono l'uso da parte degli utenti non paganti. Questi, e altri caratteri
come la disponibilita costante del file (benché suscettibile di essere rimosso in
caso di rinvenuta violazione), 'anonimato garantito all’'utente, buone performance
e disponibilita contenutistica, nonché la presenza di incentivi al caricamento,
stimolano le papille gustative di un appassionato. Questi servizi «facilitano la
creazione di una vibrante comunita di utenti che condividono file in modo affidabile
ed economico»®*®; otre a garantire agli utenti premium un traffico non tanto piu
veloce, quanto piu spreadable (“spalmato”) del contenuto popolare, conferiscono
anche all'utente free un vantaggio maggiore nel loro utilizzo rispetto a BitTorrent —
un vantaggio di tipo morale. A differenza dei sistemi informali annoverati da
Lobato come «extra-legali» (ad esempio BitTorrent, appunto), linking site e
cyberlocker si dispongono in una «zona grigia di distribuzione», non a caso
definita «semi-legale»®'. Se da un lato «'aumento di intermediari grigi complica
maggiormente [lo] scenario, gettando nella mischia un nuovo set di servizi
commerciali e putativamente legali che vanno a deformalizzare i mercati online dei
media»*®, dall’altro essi aprono le porte non solo a «nuovi spazi e traiettorie
commerciali»®*®*, ma anche a nuovi spazi di legittimazione. Implicando la
condivisione di interessi comuni, comunita d'intenti e passione per un determinato
contenuto, la zona grigia si fa piu grigia, € mette maggiormente in luce l'alta

interpretabilita del termine “pirateria”.

Se acquistiamo DVD pirata nei mercati, dai venditori di strada o in rete, o
scarichiamo film, musica o software utilizzando torrent, forum di file sharing e

cyberlocker, Tlillegalita delle nostre azioni sembra relativamente

360D. Antoniades, E. P. Markatos, C. Dovrolis, op. cit.

361 R. Lobato, Shadow Economies of Cinema: Mapping Informal Film Distribution, cit., p. 97 (trad.
mia).
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inequivocabile. Ciononostante, se vogliamo fare un backup della nostra
musica sul nostro computer, o se vogliamo vedere un film in una casa di
riposo e richiedere una cifra simbolica per coprire il costo di té e biscotti, o se
prestiamo un CD o un DVD a un amico, si tratta di infrazioni intenzionali, e

stiamo causando un “significativo” danno economico?3¢*

Il legame che si crea nelle comunita di utenti avviene a prescindere dall’'uso di
cyberlocker o di BitTorrent, ma risulta piu evidente nel primo caso grazie a una
maggior necessita di sfruttare siti di indicizzazione. Se nel caso del BitTorrent
I'accessibilita & garantita gia dalla reperibilita del file attraverso un generico motore
di ricerca (Google), nel caso dei file inseriti in piattaforme di hosting essi risultano
maggiormente localizzati — nello specifico cyberlocker — e piu difficimente
reperibili tramite una chiave di ricerca. | loro link saranno percio piu suscettibili a
essere collezionati, come conseguenza della diretta richiesta di partecipazione
degli utenti, responsabili della scelta di quali contenuti mettere in circolazione.
Questa responsabilizzazione dell’utente garantisce da un lato una maggior
efficienza, dall'altro la diffusione di contenuti meno reperibili attraverso canali
ufficiali, in quanto direttamente ricercati dall'utente stesso (per sua spontanea
volonta o su richiesta di altri utenti). Si comprende bene percido la nascita,
contestualmente alla diffusione dei servizi cyberlocker, di siti di indicizzazione dei
contenuti messi a disposizione con queste modalita.

Come ¢ stato sottolineato in merito al contesto italiano, in base al grado di
formalita queste piattaforme si organizzano al pari di veri e propri archivi, in ogni
caso «strettamente connessi allambiente digitale in cui sono nati. Possiamo
definirli ‘archivi’ in quanto sono basati sulla selezione e la classificazione, e
propongono collezioni tematiche»*®. L’organizzazione di questi file va da un
minimo, che generalmente distingue i prodotti sulla base del servizio cyberlocker
in cui il file & caricato, a un massimo organizzativo rappresentato da siti che
categorizzano i file per generi e in alcuni casi — di solito grazie a un’organizzazione
piu attenta e monitorata — sulla base delle caratteristiche dei singoli contenuti.
Possiamo distinguere i siti di indicizzazione in due macrocategorie, che

ovviamente ammettono sfumature intermedie.

364Virginia Crisp, “The Piratical Is Political”, in Soundings, vol. 55, 2015, p. 73 (trad. mia).
365V. Re, “Online Film Circulation, Copyright Enforcement and the Access to Culture: The ltalian
Case’, cit., p. 265 (trad. mia).



* Motori “generalisti” (searchshared.com, rapid-search-engine.com) che,
proprio come un motore di ricerca, setacciano il web per trovare tutti i file
caricati mediante cyberlocker, per mezzo di una chiave di ricerca inserita
dal navigatore. Ovviamente I'assenza di un sistema di categorizzazione a
monte fa si che i risultati di questa ricerca siano vari e imprecisi.

* Comunita d’indicizzazione: siti, forum, blog, community di varia costituzione
che organizzano i link ai file in categorie. L'upload dei file messi in
condivisione non & necessariamente effettuato dagli utilizzatori o dagli

organizzatori di queste community (benché sia piu che plausibile).

In particolare nella seconda tipologia di indicizzazione esistono piu livelli di
organizzazione. Da un lato abbiamo, ad esempio, siti web che si occupano
genericamente di qualsiasi tipologia di file, dallaltro siti che invece si
“specializzano” in tipologie di contenuto, collezionando link a file corrispondenti a
determinate tipologie di prodotto. Nel primo gruppo, tra i piu utilizzati possiamo
ricordare il gia menzionato Avaxhome, versione cyberlocker di The Pirate Bay che
ha infatti spesso modificato, nel corso degli ultimi anni, il proprio dominio e il
proprio URL, il tutto con lo scopo di sfuggire all’applicazione delle normative locali.
Come é facile notare, il sito si struttura su piu categorie (eBooks & elLearning,
Music, Video, Software, Magazines, ecc.). Questo strumento permette di
rintracciare facilmente i file e si associa a un motore di ricerca interno. Ogni file
con uno specifico contenuto ha una propria pagina che, come nei piu efficienti
archivi cinematografici, bibliotecari o ludici, descrive in maniera dettagliata e con il
supplemento di foto e collegamenti ipertestuali il prodotto reperibile. Le
informazioni si distinguono di solito in dati dettagliati sul contenuto e in dati sul tipo
di file scaricabile (ad esempio informazioni sulla dimensione del file, sul tipo di
compressione, ecc.). Seguono infine le informazioni sul reperimento del file,
ovvero link distinti sulla base del servizio cyberlocker. Un lavoro di catalogazione
di questo tipo fonda le proprie radici su una manodopera organizzata e funzionale,
che si costituisce a monte come una community di utenti responsabili del
reperimento di queste informazioni e della loro categorizzazione; il sito non a caso
prevede la registrazione, pur rendendo disponibili gratuitamente le informazioni sui
file e quindi fornendo questi ultimi a tutti. Ma ancor piu importante € come le
caratteristiche che contraddistinguono il sito diventino riconoscibili per I'utente, al

pari delle modalita di catalogazione e selezione che avvengono in un archivio
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online gratuito, o di un catalogo di contenuti audiovisivi a pagamento (Netflix,
Mediaset Infinity). Ne deriva percid un’ulteriore possibilita di specializzazione —
sulla base della domanda degli utenti, e in particolar modo degli appassionati —, un
secondo gruppo di siti di indicizzazione che raggruppano al loro interno specifiche
categorie di contenuto. Si pensi a casi come worldscinema.org interamente
dedicato a prodotti cinematografici d’autore, sperimentali o comunque di difficile
reperimento, o a onlyoldmovies.blogspot.com, dedicato a prodotti cinematografici
antecedenti agli anni Ottanta, anche in questo caso spesso scarsamente forniti da
distributori formali. Il sito di indicizzazione diviene, in ultima analisi, un vero e
proprio catalogo, la library a tutti gli effetti di uno specifico distributore — benché
tale distributore sia non un unico individuo ma una molteplicita. Tramite I'indexing
site il ruolo del reale beneficiario di eventuali guadagni passa da colui che
effettivamente copia il contenuto su un dispositivo di distribuzione e lo mette in
circolazione, a colui che organizza i dispositivi di distribuzione (link) all'interno di
una piattaforma. La specializzazione, in tal senso, diviene un ulteriore elemento di
appeal, un carattere riconoscibile dal consumatore.

Sebbene I'apporto emotivo e listanza di condivisione siano alla base
dell’'utilizzo di questo tipo di distribuzione da parte degli utenti, sono spesso i rientri
economici che un’attivita come questa comporta a spingere gli ideatori di un
indexing site — e presumibilmente anche i principali fornitori dei contenuti protetti
da copyright — alla creazione di un simile strumento di ricerca. Come gia indicato,
non vi & necessariamente una diretta responsabilita da parte del gestore di un sito
di indicizzazione, né tantomeno da parte del gestore cyberlocker, rispetto alla
possibile violazione del diritto d’autore di una o piu opere. Per riutilizzare un
efficace esempio proposto in commento dall’ordinanza del 2 maggio 2013, tramite
la quale il Tribunale di Roma dispose l'annullamento — seppur parziale — del
decreto di sequestro nei confronti della societa “Rapid Gator Limited” e gestore del

sito www.rapidgator.net,

€ come se, essendo stata rinvenuta, in ipotesi, all'interno di uno degli
armadietti riservati ai singoli utenti di una struttura aperta al pubblico (come
potrebbe essere una scuola, una palestra, una piscina e simili), merce di
provenienza furtiva, si decidesse di chiudere la struttura stessa, al fine di

impedire la circolazione della refurtiva, laddove & di tutta evidenza che
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basterebbe cancellare Iiscrizione del titolare dell’armadietto, unico possessore

della chiave di accesso.*®

Molti sono i casi che vanno a confermare questa realta; da ricordare la chiusura
nel 2014 — in seguito alloperazione ltalian Black Out — del sito di indicizzazione
italiano Ddlstorage.com, canale di diffusione gestito da italiani che utilizzava oltre
120 server esteri. A differenza del precedente caso, attraverso la ricerca effettuata
dai nuclei operativi della Guardia di Finanza sui diffusi siti di indicizzazione
accessibili dagli utenti italiani, si rilevd un giro d’affari basato sugli abbonamenti
premium degli utenti in cui, pero, del «totale di utenti attivi sulla piattaforma, solo il
3% attuava operazioni di upload. Lo 0,2% della suddetta quota riceveva un
corrispettivo in denaro»®”. E interessante notare come il lavoro di ricerca da parte
dell’autorita portd a rintracciare una minima frazione di utenti uploader (pari a 25
responsabili), in parte gestori del sito, i quali realmente ricevevano dall’attivita
illegale un guadagno economico, in questo caso basato sulla sola sottoscrizione di
abbonamenti premium da parte degli utenti finali. L’attivita venne considerata
fraudolenta una volta riscontrata la diretta responsabilita da parte degli uploader
nel mettere a disposizione di altri materiale protetto da copyright. Benché un
rientro economico sia ipotizzabile e verosimile come movente alla creazione di un
sito di indicizzazione, quest’ultima appare anche come la conseguenza di una
mancata risposta da parte della distribuzione formale a una domanda dei
consumatori. Tale incapacita di rispondere ha primariamente origine da uno scarto
tra norma giuridica e norma sociale nei confronti dello stesso contenuto digitale.
Questa condizione apre le maglie del mercato, dove i consumatori tendono
a deresponsabilizzare la propria attivita illegale e a puntare il dito contro gli stessi
detentori dei diritto d’autore, ritenuti responsabili di non fornire adeguatamente un
servizio®*®, Ne deriva la legittima ipotesi che a monte della gestione o ideazione di
un sito di indicizzazione vi sia, da parte di uploader e gestori che attivamente si
adoperano, non solo un fine economico ma anche una finalita di tipo etico-

professionale, ovvero ponendosi come scopo primario quello di mettere a

366Marco Scialdone, “Cyberlocker e diritto d'autore: il Tribunale di Roma annulla il sequestro di
Rapidgator”, in Diritto Mercato Tecnologia, del 03/06/2013, URL <http://www.dimt.it/2013/06/0
3/cyberocker-e-diritto-dautore-il-tribunale-di-roma-annulla-il-sequestro-di-rapidgator>
(consultato il 30/11/2018).

367Fonti: FIMI (Federazione dellindustria musicale italiana) e FPM (Federazione contro la
Pirateria Musicale e Multimediale).

368Come individuato anche nelle giustificazioni reperite da Andersson Schwarz e Larsson in The
Justification of Piracy, cit.
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disposizione determinati contenuti. La motivazione economica & quindi realistica;
ciononostante spesso risulta altamente difficoltoso collocare cyberlocker e relativi
siti di indicizzazione nella definizione di strumenti illegali. Non ¢é infatti un caso che
la ratifica al Regolamento in materia di diritto d’autore sulle reti di comunicazione
elettronica, in vigore dal 31 marzo 2014, ponga in essere un’ambiguita che «tende
automaticamente a escludere dallambito dello sfruttamento commerciale (e in
forme realmente innovative) [...] modelli, quali per esempio BitTorrent e i
cyberlockers, che vengono percepiti come costitutivamente illegali»**°, ma che
implica anche un’azione diretta contro i soggetti responsabili della «gestione di
uno spazio su cui sono presenti opere digitali o parti di esse ovvero collegamenti
ipertestuali (link o torrent) alle stesse, anche caricati da terzi»*"°. In altre parole
contro la semplice segnalazione di un contenuto online, seppur non
necessariamente a fini di lucro.

La creazione di indexing site risulta quindi dalla coincidenza di due istanze
parallele: da un lato la possibilita di avere un rientro monetario per un possibile
gruppo di uploader — generalmente attuato attraverso la presenza di banner e ad,
come messo in luce da INCOPRO?*"". Dall'altro un rientro economico di differente
natura — comunitario, reputazionale o di condivisione — che ridefinisce quindi
queste strutture di file sharing come forme economicamente ibride, e mettendo

cosi in evidenza il gap tra norma giuridica e norma sociale (cfr. Larsson, Lessig).

Le motivazioni (e le giustificazioni) che spingono gli utenti a utilizzare metodi
illegali di reperimento sono molto varie e soggettive, benché si possano
rintracciare linee di pensiero comuni particolarmente evidenti nella sezione della
ricerca Cybernorms relativa ai commenti liberi rilasciati dagli utenti*2. Le risposte
degli utenti “praticanti” rispecchiano la necessita di riempire uno scarto esistente
tra la legge sul copyright e le pratiche sociali contemporanee. Le vittime di questa
incongruenza, i giovani cresciuti nell'ambiguita di “poter” violare la legge,

dimostrano in questo caso un elevato livello di consapevolezza delle proprie
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azioni, nonché il desiderio che la propria condizione cambi. | commenti liberi al
sondaggio The Research Bay dimostrano una necessita di cambiamento, con una
tendenza a tre principali considerazioni sul concetto di pirateria: che essa sia
inarrestabile, culturalmente vantaggiosa e democratica®?. Queste motivazioni
spingono l'utenza di The Pirate Bay — sicuramente piu definita come piattaforma
informale e percid ora presa in considerazione per rintracciare giustificazioni
dirette — a prendere una ferrea posizione nella considerazione della pirateria. Le
giustificazioni degli utenti sono perlopiu politiche, caratterizzate da un forte senso
identitario nella valutazione delle proprie motivazioni, al punto da dichiarare che la
pirateria vincera sempre contro qualsivoglia istituzione o potere costituito a essa
contrario. La volonta e la necessita di far parte della societa e di vedere accettato
il proprio comportamento abituale trovano sfogo in un’importante domanda, posta
alle istituzioni, di legittimazione del fenomeno, un comportamento che, forte non
solo dell’aggregazione comunitaria e “politica” ai fini del download, ma anche di
un’emotivita condivisa, & responsabile infine della creazione di intere piattaforme
di reperimento attraverso link (indexing site), osservabili come indicatori di una
richiesta di integrazione delle nuove forme di fruizione con il mercato legittimo.
Queste piattaforme si pongono quindi come vetrina di tale insofferenza,
caratterizzandosi e rendendosi altamente riconoscibili allutente in quanto sua
espressione, al punto tale da porsi, per il fruitore, sullo stesso livello di percezione
di un canale distributivo formale. Ne sono un esempio, in Italia, piattaforme come
PirateStreaming, AltaDefinizione ed eurostreaming che, pur in seguito all'ingresso
nel mercato online di Netflix, e all’espansione di Infinity e Now TV (precentemente,
Sky Online), hanno mantenuto un’elevata affluenza, ponendosi in posizione
dominante. Dallo studio condotto da Nextplora a meta 2016 risulta che «il 78% di
utenti sceglie di guardare film o serie TV da siti pirata»®*, contro il 35% di
intervistati che dichiara di accedere ai contenuti online tramite servizi legali;
svettano, non a caso, i tre siti citati, capaci di canalizzare la richiesta degli utenti:
PirateStreaming (14%), Eurostreaming e AltaDefinzione (13%), a cui si aggiunge
PopCorn Time (11%).

373Si veda J. Andersson Schwarz, S. Larsson, “The Justification of Piracy: Differences in
Conceptualization and Argumentation between Active Uploaders and Other File-Sharers”, cit.,
p. 223.

374Nextplora, Streaming video: in lItalia vince Netflix. Seguono Infinity e Skyonline, URL
<http://business.nextplora.com/blog/2016/06/22/streaming>, 22/06/2016 (consultato il
30/11/2018).
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Il sito di indicizzazione, in questi termini, pare non tanto assolvere a una richiesta
di funzionalita di reperimento da parte dell’'utente — fornendo quindi anche una
possibile occasione di guadagno economico —, bensi a una richiesta di rispetto
della propria istanza emotiva nel ricercare un determinato contenuto culturale, un
diritto che & riconosciuto come legittimo. Il sito di indicizzazione non legalizza il file
sharing agli occhi dell’'utente finale — che ne riconosce altresi l'illegalita — ma rende
quella stessa forma di distribuzione di maggior appeal rispetto alle forme di
distribuzione tradizionali che non rispondono alla domanda di contenuti. Non a
caso la lotta al file sharing risulta piu efficace non tanto attraverso gli interventi di
oscuramento di determinati servizi®°, quanto in seguito a un confronto coi servizi
online che si pongono sullo stesso livello e rispondendo alle stesse domande del
mercato online. E ponendosi nei confronti della pirateria come competitor che
servizi di distribuzione online come Netflix, Amazon o Mediaset Infinity stanno
effettivamente cogliendo dal bacino della pirateria utenti sulla base di una
proposta che & emotivamente piu interessante agli occhi del fruitore online,
implementando le loro funzionalita in termini di convenienza, possibilita di
accesso, comodita di servizio e quantita®®. Al pari del catalogo Netflix — che si
rende riconoscibile per determinate caratteristiche e peculiarita di fruizione — le
forme di catalogazione su cui si fondano gran parte dei siti di indicizzazione
propongono funzioni efficaci e riconoscibili. Tra queste la proposta di varie
tipologie di formato (HD e non), di compressione e quindi qualita del file
audiovisivo, di fruizione (streaming/download, in lingua originale, sottotitolato o
doppiato)®”’, o ancora la raccomandazione di contenuti simili o dei contenuti piu
popolari®’®, e si caratterizzano per un’offerta che permette un riconoscimento del
distributore, in questo caso informale, rendendosi a tutti gli effetti competitive e
con elementi caratteristici interscambiabili con le forme legali di distribuzione. Allo
stesso modo, infine, 'utente prova nei confronti del distributore una sensazione di
“amore per il marchio” che, nel caso delle piattaforme informali — e ancor piu se
allinterno di una zona grigia di difficile categorizzazione morale da parte
dellutente come nel caso dei cyberlocker — diviene un “brand” con specifiche

caratterizzazioni politiche e socioeconomiche. Se nel caso di BitTorrent I'istanza

375E attraverso specifiche strategie comunicative di criminalizzazione della pirateria, per cui si
rimanda a Majid Yar, “The Rhetorics and Myths of Anti-Piracy Campaigns: Criminalization,
Moral Pedagogy and Capitalist Property Relations in the Xlassroom”, in New Media & Society,
vol. 10, n. 4, 2008, pp. 605-623.

376Tra le ragioni alla base del ricorso a servizi di streaming individuate da Nextplora.

377Un chiaro esempio & CineBlog01.

378Come nel caso di ltalia-Film.



politica distingue I'utenza attiva degli uploader, destinando al linking site un ruolo
prettamente funzionale e spesso superato dalla semplice ricerca su Google, nel
caso del file sharing basato su cyberlocker il sito di indicizzazione si pone come un
veicolo primario per I'utente affinché egli possa riconoscere il servizio, data la sua
funzione di vetrina.

Le caratteristiche formali dei sistemi basati su siti di indicizzazione, in
particolar modo se legati ai servizi cyberlocker, le loro implicazioni politiche e
socioeconomiche, le modalita con cui vengono esposti i punti di accesso, la
tipologia dei contenuti distribuiti e il legame emotivo che essi instaurano con il
fruitore, si propongono tutti come elementi di identificazione del servizio, capaci di

indirizzare il consumatore alla scelta di quello specifico distributore.
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CAPITOLO 3

Tra economia informale ed ecosistemi digitali

Un rizoma non incomincia e non finisce, &
sempre nel mezzo tra le cose, inter-essere,
intermezzo. L’albero & filiazione, ma il rizoma &
alleanza, unicamente alleanza, I'albero impone |l
verbo “essere”, ma il rizoma ha per tessuto la
congiunzione “e e €”. In questa congiunzione c’'é

abbastanza forza per scuotere e sradicare il

verbo essere.?”®

Gilles Deleuze, Félix Guattari

3.1 Ecosistemi digitali

Il precedente excursus sullo sviluppo delle tecnologie e servizi di file sharing e
streaming ci permette d’'inquadrare su un determinato percorso storico-tecnologico
la comparsa degli «ecosistemi digitali»*®* in grado di accogliere — ma soprattutto
influenzare — la stessa tecnologia file sharing e streaming. |l concetto di
ecosistema legato ai media aiuta a concepire questi ultimi come sistemi aperti,
strutture interconnesse, ambienti che attivano un’esperienza complessa e olistica
fra produzione e consumo, dove il fruitore di contenuto streaming prende parte
attiva alla propria richiesta di contenuto (on demand, per I'appunto), in modalita e
tempistiche personalizzabili.

Il paradigma ecosistemico consente dunque di dialogare e in un certo
senso anche di superare la cosiddetta “convergenza mediale”. Convergenza dei
media che gia Jenkins®' definiva come spinta sia da processi discendenti
(istituzionalizzati) dall’alto vero il basso, guidati dalle grandi corporation, sia da

processi (informali) guidati dal basso, ovvero dagli utenti e consumatori. Sempre

379Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les éditions de
minuit, 1980; trad. it. di Giorgio Passerone, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, Cooper &
Castelvecchi, 2003; p. 62.

380Claudio Bisoni, Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, “Il concetto di ecosistema e i media
studies: un’introduzione”, in Claudio Bisoni, Veronica Innocenti (a cura di), Media Mutations. Gli
ecosistemi narrativi nello scenario mediale contemporaneo. Spazi, modelli, usi sociali, Mucchi,
2013, pp. 11-26; Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, “Information Architecture in
Contemporary Television Series”, in Journal of Information Architecture, vol. 4, n. 1-2, 2012.

381H. Jenkins, Cultura Convergente, op. cit., pp. XLI, XLII.
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Jenkins mostra come la ricerca di estensione del valore economico, sinergia e
franchise muova sempre piu le industrie dei media verso la convergenza, al fine di
controllare il flusso mediale disperso in mille device e forme piu 0 meno informali
di partecipazione dal basso (grassroots). Il problema & infatti la difficolta nel
«controllare la circolazione dei contenuti»®2. Il valore economico si sposterebbe
dunque dalla produzione al consumo, con il compito d’individuare i nuovi “mezzi di
consumo” in grado di generare diverso valore per le imprese dei media.

Gli ecosistemi digitali — e in particolare la creazione di piattaforme Over-
The-Top (OTT) nel campo dello streaming video — riuscirebbero a questo punto ad
assolvere proprio a questa funzione di controllo e allo stesso tempo di “habitat” per
le nuove forme di partecipazione e interazione del contenuto mediale,
abbracciando cosi tutto lo spettro dei media con i suoi diversi player in campo.
Brembilla e Innocenti®®?, nella fattispecie, individuano come elementi centrali del
funzionamento dei suddetti ecosistemi i due concetti chiave di effetti di rete e
system thinking. Gli effetti di rete sono introdotti da Katz e Shapiro®* come quegli
effetti che aumentano il valore di un prodotto o servizio allaumentare del numero
di utilizzatori dello stesso servizio o prodotto. In questo senso piattaforme di
streaming-video OTT come Netflix possono aumentare il valore della propria
piattaforma man mano che piu utenti ne fanno parte. Piu utenti ne fanno parte e
maggiormente Netflix riuscira a segmentare i propri utenti, a migliorare la propria
lista di video da raccomandare e in generale il proprio servizio streaming. Questi
miglioramenti porteranno a un numero ulteriore e maggiore di utenti e cosi via in
un circolo virtuoso che crea sempre piu distanza rispetto agli altri competitor.

Come ricorda Brembilla,

mentre le pratiche degli OTT diventano i nuovi standard competitivi, i
broadcaster devono mettere in campo delle strategie di adattamento che
convertano i loro servizi e i loro contenuti in “sistemi”. Una tendenza
importante sembra infatti essere la costruzione di reti per la fornitura di risorse
e servizi complementari alla semplice trasmissione televisiva, per fornire

all'utente un pacchetto “tutto incluso” il cui accesso garantisca sia la fruizione

382Goran Bolin, “Media technologies, transmedia storytelling and commodification”, in Tanja
Storsul, Dagny Stuedahl (a cura di), Ambivalence Towards Convergence. Digitization and
Media Change, Nordicom, Goteborg, 2007, pp. 237-248.

383Paola Brembilla, Veronica Innocenti, “Convergenza e divergenza. La dialettica industria-uso
negli ecosistemi digitali e narrativi”, in Valentina Re (a cura di), Streaming Media. Distribuzione,
circolazione, accesso, Mimesis, 2017, pp. 166-167.

384Michael L. Katz, Carl Shapiro, “Network Externalities, Competition and Compatibility”, The
American economic review, vol. 75, n. 3, 1985, pp. 424-440.
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anytime anywhere, sia la disponibilita di piattaforme e interfacce per la

navigazione agevolata dell'ecosistema del canale e delle narrazioni.®*

In tale direzione vanno i contemporanei player, ovvero verso la progettazione di
forme di distribuzione alternative, non ammettendo la loro posizione di sudditanza,
o quanto meno di apprendimento e studio, delle pratiche di massa che vanno sotto
il nome di pirateria. Non & un caso che, con l'introduzione delle tecnologie digitali,
«la personalizzazione del consumo trova la sua realizzazione ideale proprio nelle
pratiche di fruizione permesse dalla pirateria»®®. Disponibilita di contenuti
diversificati, data base gratuiti, una fruibilita costante; a questi aspetti, nella visione
della pirateria come competitor, «& quindi fondamentale un modello di business
che possa competere con la [sua] gratuita»®’ e che vada nella direzione di quei
fenomeni comportamentali e fruitivi che la stessa pirateria ha contribuito a
determinare, dal non linear viewing al bingewatching. Non solo, anche verso un

nuovo “significato” del termine pirateria, ovvero

un fallimento del mercato dovuto all'incapacita delle aziende coinvlte di fornire
i loro prodotti in modalita e prezzi ritenuti accettabili dai consumatori. In altre

parole, di fornire un'offerta adeguata a un nuovo tipo di domanda.®®

Alla base di questo progetto non vi & la vendita di prodotti ma un system thinking®*
in grado di percepire come valore l'insieme dei servizi, I'usabilita e I'accesso alla
piattaforma stessa, dove i contenuti video sono organizzati, catalogati e “abitati”
come in un ecosistema. A generare valore, a questo punto, diventa la stessa user
experience®® (UX), ovvero l'esperienza connessa alla fruizione del contenuto
digitale all'interno della piattaforma. E percid possibile parlare di «mobilita della
piattaforma» riferendosi a «un crescente spostamento verso un accesso ubiquo e

mobile a un’ampia gamma di opzioni d’intrattenimento»**'. Questo processo

385P. Brembilla, It's all connected, op. cit., p. 150.

3861bidem, p. 95.

3871bidem, p. 96.

388Paola Brembilla, Edoardo Mollona, Game of Strategy. Analisi strategica del settore delle serie
tv nell'industria televisiva statunitense, Giappichelli Editore, Torino, p. 55.

389Donald A. Norman, “Systems Thinking. A Product is More Than the Product”, Interectations, n.
16, 2009, pp. 52-54.

390Effie Lai-Chong Law, et al., “Understanding, scoping and defining user experience: a surevey
approach”, Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems,
ACM, 2009, pp. 719-728.

391Chuck Tryon, Cultura On Demand. Distribuzione digitale e futuro del film, Minimum Fax, 2017,
p. 25.
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procede ben al di la del mero cambiamento tecnologico per investire anche e
soprattutto gli aspetti sociali, politici ed economici. Proseguendo il discorso su
ecosistema digitale e OTT, recenti lavori mettono in correlazione il principio della
piattaforma con quello di infrastruttura®. Gillespie®®* descrive le piattaforme digitali
su diversi livelli semantici, facendo riferimento ad esempio all’aspetto
architettonico di una «superficie rialzata» su cui I'azione fra diversi attori della
societa & possibile metafora di opportunita e scambi reciproci. Alcuni studi hanno
poi associato le piattaforme digitali al fenomeno di una cosiddetta
«disintermediazione»*** dovuta proprio allo scavalcamento dei consueti player
intermediari fra la domanda e I'offerta, come nel caso delle piattaforme di Airbnb e
Sky Scanner per quanto concerne il settore turistico, le quali avrebbero bypassato
il ruolo svolto dalle tradizionali agenzie di viaggio. Vonderau®®, invece, parla di
una «re-intermediazione» svolta dalle stesse piattaforme digitali, proprio grazie
alla funzione di aggregatori d’'informazioni e contenuti per gli utenti. In tal senso, il
principio di aggregazione procede al di la della semplice capacita di estrarre
contenuti da varie fonti e renderli disponibili su una risorsa dedicata®®. Esso infatti
— nel campo dei media — avanza su uno spettro variegato che va da cataloghi
altamente “taggati” attraverso algoritmi automatici a library indicizzate a mano, da
«piattaforme-brand» che distribuiscono il proprio contenuto (HBO GO, CBS All
Access) ad altre che acquisiscono contenuto proprietario da diversi player (Hulu,
in particolare). Spingendosi ancora piu a fondo, sempre Vonderau®”’ mette in luce
un’interessante problematica: da un lato, infatti, & proprio la funzione aggregatrice
delle piattaforme, il suo principio unificatore, a rendere tale il contenuto in
streaming altrimenti scomposto in variegate «particelle di dati». Dall’altro versante

e possibile affermare che l'accumulazione di titoli nella “coda lunga” delle

392Jean-Christophe Plantin, Carl Lagoze, Paul N. Edwards, C. Sandvig, “Infrastructure Studies
Meet Platform Studies in the Age of Google and Facebook”, New Media & Society, vol. 20, n. 1,
2016, pp. 293-310.

393Tarleston Gillespie, “The Politics of ‘Platforms’™, New Media & Society, vol. 12, n. 3, 2010, pp.
347-364.

394Rob Law, Rosanna Leung, Ada Lo, Daniel Leung, Lawrence Hoc Nang Fong, “Distribution
channel in hospitality and tourism: Revisiting disintermediation from the perspectives of hotels
and travel agencies”, International Journal of Contemporary Hospitality Management, vol. 27, n.
3, 2015, pp. 431-452.

395Patrick Vonderau, “Beyond Piracy: Understanding Digital Markets”, in Jennifer Holt, Kevin
Sanson (a cura di), Connected Viewing: Selling, Streaming, & Sharing Media in the Digital Era,
Routledge, New York, 2014, pp. 99-123.

396Si veda a tal riguardo Patrick Vonderau, “The Politics of Content Aggregation”, Television &
New Media, vol. 16, n. 8, 2015, pp. 717-733.

397Ibidem, p. 719 e pp. 727-729.
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piattaforme — con conseguente confusione sul prezzo dello stesso contenuto
presente su piu canali — genera una «svalutazione» di quest’ultimo.

Sul versante economico, le piattaforme riescono ad attivare quello che &
stato definito come un «multi-sided market»**®, dove & possibile far incontrare
domande e offerte le quali, altrimenti, farebbero fatica a incrociarsi. Martens3®%
suggerisce che diversi attori del mercato come venditori, compratori e pubblicitari
sono disposti a riunirsi insieme nelle piattaforme poiché quest’ultime riescono ad
abbattere i costi di transazione. Costi di transazione definiti gia da Coase*® — in un
celebre articolo apparso alla fine degli anni Trenta del Novecento — come quei
costi d’'uso del mercato, dipendenti sia da problemi informativi che da difficolta di
contrattazione e che spiegano, dunque, la necessita di spostare processi
economici all'interno di un’impresa, cosi da abbattere quegli stessi costi.
Seguendo quest'ordine di pensiero, da un punto di vista economico le piattaforme
digitali non farebbero altro che rispondere alle stesse esigenze e problematiche di
mercato che avevano spinto alla nascita dell'impresa tradizionale.

Van Dijck*’, d’altro canto, concepisce le piattaforme come «mediatrici piu
che intermediarie» fra i diversi player. In questo senso, Andersson Schwarz*®
elabora ulteriormente e in maniera piu problematica il concetto di piattaforma
digitale. Essa, infatti, automatizza gli scambi di mercato e media le relazioni sociali
ed economiche, ma non appena quest’ultime relazioni si spostano su di
un’infrastruttura materiale in grado di mediarle e misurarle, esse acquistano un
maggior grado di tracciabilita, cosi da rendere ben piu formali, tracciati e
istituzionalizzati quegli stessi scambi che prima si svolgevano attraverso
dinamiche informali. In altre parole, se da un punto di vista economico le
piattaforme digitali quali YouTube facilitano un complesso multi-sided market tra
diversi attori, allo stesso tempo queste piattaforme attuano un rigido controllo sulla
creazione user-generated che é fortemente incentivata dalle stesse.

Diverso ¢ il caso di piattaforme principalmente producer-generated come Netflix,

Amazon e Hulu, le quali da un lato attivano la stessa dinamica economica multi-

398Jean-Charles Rochet, Jean Tirole, “Two-Sided Markets: A Progress Report’, RAND Journal of
Economics, vol. 37, n. 3, 2006, pp. 645-67.

399Bertin Martens, “An Economic Policy Perspective on Online Platforms”, Institute for Prospective
Technological Studies Digital Economy Working Paper, 2016.

400Ronald H. Coase, “The Nature of the Firm”, Economica, vol. 4, n. 16, novembre 1937, pp. 386-
405.

401José van Dijck, Thomas Poell, “Understanding Social Media Logic”, Media & Communication,
vol. 1, n.1, 2013, pp. 2-14.

402Jonas Andersson Schwarz, “Platform Logic: An Interdisciplinary Approach to the Platform-
Based Economy”, Policy & Internet, vol. 9, n. 4, 2017, pp. 374-394.
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sided market in qualita di piattaforme digitali, dall’altro si comportano
semplicemente come one-way broadcaster, con al massimo contenuto
personalizzabile e on demand. Ancora Andersson Schwarz*® mostra come il
principio logico alla base delle piattaforme digitali riguardi I'interazione fra le stesse
piattaforme su tre livelli concettuali e topografici distinti: micro, meso e macro.

— Nel primo livello, quello micro, si ha uno stretto controllo (/local control)
all'interno della stessa piattaforma attraverso strumenti quali, ad esempio, i
termini e le condizioni di servizio, regolamenti e protocolli al fine di garantire
un inquadramento e previsione circa il comportamento dei fruitori della
piattaforma.

— Nel livello intermedio, quello definito meso, I'aspetto chiave riguarda invece
I'interconnessione generativa tra le diverse piattaforme digitali. In questo
senso si pu0 citare il caso della condivisione di un video in streaming su
diverse piattaforme.

— Infine, a livello macro, si pud riscontrare il principio del cosiddetto
«accumulo corporativo»*®* delle super-piattaforme digitali quali Google,
Amazon e Facebook, a cui sarebbero subordinate le stesse piattaforme di
distribuzione dei media come Netflix e Spotify. Non a caso Spotify*® &
recentemente migrata sull’infrastruttura Google Cloud, e allo stesso modo
Netflix si affida ad Amazon Web Services*® per il suo traffico di streaming

video.

Recenti studi accademici si soffermano proprio sulla «tensione paradossale»“’
che anima le suddette piattaforme, spinte allo stesso tempo da «logiche
d’innovazione democratica e di controllo infrastrutturale»*®. Cio che interessa in
questo studio sono proprio i rapporti — problematici, interconnessi e sussidiari —

che attivano gli OTT di video streaming in tutto lo spettro dell’economia dei media,

403/bidem, p. 378.

404/bidem, p. 383.
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Boundary Resources: The Case of Apple’s iOS Service System”, MIS Quarterly, vol. 39, n. 1,
2015, p. 218 (217-43).

408\vi.



dal polo piu informale a quello maggiormente istituzionalizzato, cosi inquadrati in

sintesi:

incubazione — gia negli interstizi informali — del principio di aggregazione di
contenuti mediali, fedelta, investimento emotivo, fandom e binge watching
(ad esempio i gia introdotti siti di indicizzazione associati a cyberlocker);
dispersione del valore del contenuto mediale distribuito sia su canali formali
che informali, valore che migra dai produttori e distributori tradizionali verso
nuovi player quali i gestori di rete (ISP), gestori di piattaforme e
inserzionisti;

sostituzione del valore nel campo dell’audiovisivo, di modo che dallo
sfruttamento di un contenuto attraverso le finestre di distribuzione ci si
sposti sempre piu verso l'user-experience (UX), I'interattivita e I'accessibilita
delle piattaforme OTT;

riconfigurazione delle pratiche di distribuzione del prodotto mediale da parte
dei tradizionali attori dell’audiovisivo attraverso la creazione di proprie
piattaforme OTT streaming (ad esempio CBS All Access, HBO GO);

nuove restrizioni e (auto)codificazioni attuate dalle stesse piattaforme
attraverso un controllo locale sui propri contenuti, soprattutto se user-
generated come ¢ il caso di YouTube (ad esempio la sottoscrizione dei
“termini di servizio” per gli utenti della piattaforma);

misurazione e tracciabilita del comportamento degli utenti nelle piattaforme
OTT, laddove nel campo informale questi stessi dati appaiono nascosti e di
difficile rilevazione;

conseguente estensione di mercato attraverso la creazione di domanda
addizionale di analytics e profilazioni (i cosiddetti “Big Data”), i quali

possono poi essere rivenduti in un multi-sided market.

3.2 Architettura dell’informazione

Un’offerta di contenuti e prodotti spropositata — cosi come 'aumentata tendenza a

soddisfare tante nicchie di mercato — pud generare nel consumatore un aumentato

senso di confusione nello scegliere, dovuto proprio all’eccesso di questa offerta di

beni, ovvero il cosiddetto «paradosso della scelta»*®. L’'universo del video

409Barry Schwartz, The Paradox of Choice — Why More is Less, Harper Perennial, 2004.
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streaming si ritrova cosi in una condizione per cui la gamma di possibilita di
visione spazia dal live allon demand, dal contenuto user-generated fino a
produzioni ad alto budget, dai video di tipo short-form ai classici lungometraggi del

cinema e cosi via. Nel contesto piu propriamente televisivo si parla, non a caso, di

410 411

«era dell’abbondanza»*™ o ancora di una vera e propria «peak TV»*'', ovvero
'aumento sempre crescente di serie TV prodotte sia dai canali broadcast sia,
soprattutto, da parte delle piattaforme streaming over-the-top. Ne deriva l'idea di
«svalutazione»*'? del prodotto audiovisivo, in particolare quando lo stesso prodotto
€ offerto su piu canali e piattaforme video OTT.

Per poter meglio navigare in questo mare magnum dell’'offerta digitale in video
streaming pud esserci utile, in questo senso, il concetto di architettura
dellinformazione (lA) introdotto da Resmini e Rosati come «un campo di studio
focalizzato nel risolvere i problemi di base di accesso e uso della vasta quantita
d’informazioni oggi disponibile»*"®* e dunque come «possibile collante fra i vari
contesti d’interazione uomo-informazione, da quelli fisici a quelli digitali (e
viceversa)»*'.

Non & cosi azzardato immaginare, a questo punto, le piattaforme OTT che
distribuiscono video in streaming come delle mappe in mano all’'utente che vuole
fruire di un dato contenuto. Mappe che — alla stregua di quelle di una metro —
ricordano molto le mappe psicogeografiche proposte da Debord (cfr. § 1.2.5) e
come loro riescono a semplificare la via d’accesso al video, le “stazioni” su cui
fermarsi (ovvero i video raccomandati) e una panoramica generale, stilizzata ma
efficace di tutta la rete (in questo caso, i cataloghi di contenuti video). Gia Uricchio,
proprio nel campo audiovisivo, ha evidenziato come il metro di catalogazione e
concettualizzazione delle categorie di contenuti & strettamente correlato a cosa
diventa possibile vedere o fruire*’>. Collegato a questo campo & il termine
“trovabilita”, intesa come «la capacita di reperire I'elemento cercato all’interno di

spazi (informativi) complessi»*'®. Fra gli strumenti utili allo scopo si possono citare

410John Ellis, Seeing Things. Television in the Age of Uncertainty, |.B. Tauris, Londra, 2000.

411Jason Lynch, “With 455 Scripted Series Released This Year, ‘Peak TV’ Has Yet to Actually
Peak”, Adweek, 21/12/2016, URL<http://www.adweek.com/tv-video/455-scripted-series-release
d-year-peak-tv-has-yet-actually-peak-175218> (consultato il 30/11/2018).

412P. Vonderau, op. cit., pp. 727-729.

413Andrea Resmini, Luca Rosati, “A Brief History of Information Architecture”, Journal of
Information Architecture, vol. 3, n. 2, autunno 2011, p. 33 (trad. mia).

414Luca Rosati, Architettura dell’Informazione. Trovabilita: dagli oggetti quotidiani al Web, Apogeo,
Milano, 2007, p. 4.

415William Uricchio, “Television’s Next Generation: Technology/Interface Culture/Flow”, in Lynn
Spiegel, J. Olsson (a cura di), Television after TV, Duke University Press, Durnham-Londra,
2004, pp. 163-183.

416L. Rosati, op. cit., p. 137.



diversi modelli utili a classificare e reperire un oggetto: le classiche tassonomie, la
classificazione “a faccette” e — soprattutto in riferimento al mondo digitale — le
folksonomie e i tag. Le tassonomie sono un metodo di classificazione di tipo
gerarchico (ovvero classi contenute le une nelle altre) ed enumerativo, in quanto le
classi sono gia stabilite a priori, nella sua stessa struttura. Un esempio di questo
tipo di catalogazione negli ambienti dello streaming video & rappresentato dagli
archivi video digitali, si pensi a Rai Teche o all’Archivio dell’lstituto Luce. In
quest’'ultimo caso, ad esempio, la directory — o indice dei documenti — &
scomposta in un insieme di classi (arte, costume, cronaca) e sottoclassi. Se
questo metodo di classificazione top-down & molto utile per chi gia sa cosa
cercare (known-item seeking), per colui che invece deve navigare in un universo
in espansione — come quello dello streaming video — queste classificazioni
lasciano il posto a favore di un «sistema di classificazione molto piu sfumato»*",
come € il caso del sistema di classificazione “a faccette”, che trasformano il
navigatore da consultatore a flaneur. Questo metodo di catalogazione & cosi
definito perché un oggetto o un'informazione vengono scomposti in dimensioni piu
elementari — le “faccette”, per I'appunto — le quali a loro volta possono essere
ricomposte di modo da ottenere delle classi piu flessibili e su misura per l'utente.
La piattaforma di Netflix si serve proprio di un sistema di classificazione “a
faccette”, cosi da utilizzare un numero ben definito di descrittori di base (come ad
esempio: genere, ambientazione, ecc...). Queste faccette vengono poi combinate
tra loro attraverso un algoritmo on the fly, ovvero durante la navigazione
dell'utente, di modo da creare decine di migliaia*® di categorie e sottocategorie
estremamente dettagliate e personalizzate per ogni utente, come ad esempio la
categoria “programmi TV USA ambientati a Los Angeles [sic.]”.

Ancora piu recenti e flessibili sono le cosiddette folksonomie. Coniate per la
prima volta da Thomas Vander Wal*"®, le folksonomie sono modelli di
classificazioni creati direttamente da chi fruisce i contenuti grazie all’associazione
di un fag, o parola chiave, a un contenuto (digitale in questo caso). La forza di

questa classificazione sta nella capacita collaborativa di catalogare i contenuti*®.

417Geoffrey Bowker, Susan L. Star, Sorting Things Out: Classification and Its Consequences, MIT
Press, Cambridge, 1999, p. 65.

418Alexis C. Madrigal, “How Netflix Reversed Engineered Hollywood”, The Atlantic, 02/01/2014,
URL <https://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/01/how-netflix-reverse-engineered-h
ollywood/282679> (consultato il 30/11/2018).

419Thomas Vander Wal, “Folksonomy Coinage and Definition”, wanderval.net, 2007, URL <htt
p://www.vanderwal.net/folksonomy.html> (consultato il 30/11/2018).

420Ae-Ttie Ji, Cheol Yeon, Heung-Nam Kim, Geun-Sik Jo, “Collaborative Tagging in
Recommender System”, Al 2007: Advences in Attificial Intelligence, 2007, p. 378 (pp. 377-386).
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Specialmente in uno spazio come quello degli ecosistemi dei media digitali dove le
categorie tendono a mutare e sovrapporsi piu facilmente, i tag riescono a creare
delle nuove connessioni trasversali “dal basso” tra i vari video in streaming.
Sempre i tag nascono cosi in un contesto informale bottom-up, allo scopo di
meglio catalogare, trovare ed “abitare” informazioni e contenuti nell’infinita scelta
disponibile nel mondo digitale. Le piattaforme user-generated sono quelle che
meglio si prestano a questo tipo di classificazione, si pensi anche al fenomeno

degli hashtag su piattaforme social come Twitter e Instagram.

Da questo punto di vista classificazione a faccette, folksonomie e tag diventano
degli strumenti, utilizzati da vari soggetti e per diverse istanze, di navigazione in un
mare «immensamente grande, o sconosciuto, di cui non si sa ancora abbastanza

o di cui non si sapra mai»**’

, reintroducendo queste pratiche in un topos costante
della storia culturale umana, che Eco definisce «dell'indicibilita», che spinge da
sempre lI'uomo alla creazione di elenchi, liste, nel «timore di non poter dire tutto
[...] di fronte a una infinita di nomi ma anche di fronte a una infinita di cose»*%.
Riprendendo la classificazione di Eco, queste pratiche si introducono anche in
questo caso in una zona grigia, tra formale e informale. Secondo Eco si possono
distinguere liste pratiche da liste “poetiche”. Le prime — dalla lista della spesa
all'inventario, al catalogo di una biblioteca — hanno funzione referenziale, sono
finite e sono alterabili. Esse quindi «rappresentano a modo loro una forma, perché
conferiscono unita a un insieme di oggetti che, per quanto difformi tra loro,
ubbidiscono a una pressione contestuale, ovvero sono apparentati per I'essere o
per l'essere attesi tutti nello stesso luogo, o per il costituire il fine di un certo
progetto»*?®. La lista poetica, al contrario, pud essere anche incongrua, perché
interessata ai significanti piuttosto che ai significati. Esempio assoluto & I'elenco
degli animali nell’enciclopedia cinese Emporio celeste di conoscimenti benevoli,
inventata da Borges nel breve saggio “L’idioma analitico di John Wilkins”*%.
Classificazione a faccette, tag e folksonomie sembrano poter essere
ricondotte a strumenti di catalogazione che permettono la navigazione in un
insieme di oggetti - nel nostro caso culturali - infinito e di impossibile

determinazione all'interno di un solo luogo. L'immenso archivio digitale, dialogante

421Umberto Eco, Vertigine della lista, Milano, Bompiani, 2012, p. 49.

4221bidem, p. 67.

4231bidem, p. 116.

424In Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, SUR Imprenta Lopez, Buenos Aires; trad. it. di Francesco
Tentori Montalto, Altre inquisizioni, Milano, Feltrinelli, 1963.



al suo interno, si avvicina cosi — parafrasando Eco — alle liste di mirabilia
quattrocentesche, alle wunderkammer rinascimentali, allo stream of
consciousness di James Joyce, all'elenco infinito che riecheggia nel Bolero di
Ravel, utilizzato in questo senso tanto in Allegro non troppo (Bruno Bozzetto,
1976) quanto in The Orchestra (Zbigniew Rybczynski, 1990), ai labirinti

borgesiani, ovvero al labirinto aperto:

Certamente il labirinto, nella sua struttura classica, & uno spazio concluso. Ma
€ uno spazio chiuso strutturato in modo tale che (a chi lo percorre) pare
impossibile uscirne. |l labirinto € una forma, ma per chi lo vive & I'esperienza di
una impossibilita a uscirne e dunque di un'erranza [flanerie, N.d.R.] mai

conclusa.*?®

Ancora facendo riferimento alla biologia, Eco si rifa alla metafora del rizoma?*®
proposta da Daleuze e Guattari*?’, riferendosi all'enciclopedia ma applicabile
anche al nostro oggetto: come il rizoma, esso si sviluppa come una rete o un
labirinto aperto e multidimensionale, in cui ogni punto puo essere connesso con
qualsiasi altro e che, inoltre, non ha né centro né periferia. Per tale motivo risulta
impossibile darne delle descrizioni globali, ma diviene fondamentale costruire delle

mappe locali di navigazione.

3.3 User-experience e Big Data

A questo punto appare evidente come la navigazione, i punti d’accesso e la
trovabilita di contenuti video streaming diventino essi stessi una “esperienza” di
fruizione per l'utente della piattaforma OTT. La suddetta piattaforma viene cosi a
configurarsi alla stregua di un’interfaccia che funge da «database interattivo di

possibili scelte di visione del contenuto»*®. Questa esperienza di fruizione pud

4251bidem, p. 241.

426Figura non a caso scelta anche da Luca Rosati, per indicare il carattere delle serie TV contemporanee ad
avere un'evoluzione non linerare ma, appunto, «a rizoma, con fenomeni di ramificazione attraverso media
diversi, dalla tv al cinema al videogame. E viceversa», Luca Rosati, “L’evoluzione delle serie tv”, in
Nova, Il Sole240re, 23/01/2018, URL <https://nova.ilsole24ore.com/esperienze/levoluzione-delle-serie-
tv> (consultato il 20/02/2018).
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identificarsi come user-experience, il cui campo di studio risulta abbastanza
recente ed € strettamente connesso alla pratica della fruizione e interazione di un
utente/consumatore rispetto a un determinato servizio o prodotto, in particolar

modo nell’ambiente digitale. L’user-experience puo essere definita come

tutti gli aspetti d’interazione dell’'utente con l'azienda, i suoi servizi, € i suoi
prodotti. Il primo requisito per un’efficace user experience € quello d’incontrare
gli esatti bisogni del cliente, senza disturbarlo o infastidirlo. Di seguito arriva la
semplicita e I'eleganza che rende i prodotti una gioia da possedere, una gioia
da usare. La vera user experience procede oltre il bisogno di dare ai client cid

che vogliono o offrire loro elementi gia precompilati.**

L’user-experience indaga sui molti fattori (transitori, emotivi, ambientali ecc.) che
intervengono durante linterazione tra un utente e un servizio o prodotto. Nella
costruzione di un’interfaccia tra I'utente e la piattaforma di video streaming — ad
esempio — vengono utilizzati test d’usabilita e analisi dei dati per capire come
costruire un’interfaccia che sia la piu agevole e fruibile possibile per l'utente. | test
d’'usabilita possono essere somministrati a un campione di utenti che accede a un
servizio per capire i passaggi anche mentali “a caldo”, gli ostacoli e le scorciatoie
che 'utente incontra nell’interazione rispetto al suddetto servizio.

Un’ulteriore fase di definizione & poi rappresentata dal raccoglimento e
analisi dei dati di accesso, interazione e comportamento degli utenti (analytics).
Nel campo delle piattaforme di video streaming un leader del settore &€ certamente
Parrot Analytics, grazie a servizi dedicati di monitoraggio, segmentazione del
pubblico, comparazione della domanda di contenuti su diversi mercati e cosi via. E
ancora la Video Content Analysis (VCA) si basa sull’indicizzazione di un video in
un catalogo attraverso I'analisi di metadati, del sonoro, del contenuto visivo e altre
informazioni presenti nel video stesso**. Non solo dati “freddi”, ma anche le
emozioni degli utenti possono essere, in un certo modo, misurati. Come fa notare
Ester Corvi**', recentemente sono nate anche societa come Canvs, le quali
offrono dei servizi di misurazione — attraverso I'analisi dei post sui social network —

del gradimento e del sentimento degli utenti durante la visione di un determinato

429Jakob Nielsen, Don Norman, “The definition of user experience”, Nielsen Norman Group, 2014
(trad. mia).

430Amir Ganddomi, Murtaza Haider, “Beyond the hype: Big data concepts, methods and analysis”,
International Journal of Information Management, vol. 35, 2015, p. 142 (pp. 137-144) .
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Milano, p. 130.



film o serie tv. L’analisi € inoltre molto differente da social a social: mentre Twitter
o Facebook si prestano molto bene nel raccogliere le impressioni di fan e
spettatori, Instagram invece — per la sua caratteristica di social per lo piu “visivo” —
risulta gia piu difficile da monitorare**?. Su questo versante, Kennedy e Hill**
s’interrogano proprio sulle problematiche inerenti la cosiddetta datification della
societa, constatando un data power sempre piu diffuso e associato anche a un
certo piacere nella visualizzazione degli stessi dati.

Grazie al raccoglimento e all’analisi dei cosiddetti Big Data € dunque
possibile implementare un design d’interfaccia e di accesso alla piattaforma e ai
contenuti che sia il piu possibile vicino alle esigenze degli utenti, ma anche una
mole d’informazioni estremamente preziosa su gusti, abitudini e preferenze degli
stessi. Sempre Netflix — proprio sfruttando il suo enorme database — € in grado di
sostenere dinamiche di produzione straight-to-series, differenti rispetto al classico
pilot televisivo. Cosi facendo € stato possibile ordinare direttamente la produzione
delle prime due stagioni di House of Cards — Gli intrighi del potere (House of
Cards, Beau Willimon, 2013-2018) proprio perché la stessa Netflix, grazie
all'analisi dei dati di preferenza degli utenti, aveva gia previsto una larga audience
potenziale pronta ad accogliere e apprezzare il nuovo prodotto televisivo**.
«Netflix in questo settore & all’avanguardia. Con uno staff dedicato di 330 persone
e investimenti pari a 150 milioni al’anno»***; non a caso Pescatore, in riferimento
alle pratiche informali e divergenti sul consumo dei media, evidenzia che «il
contrasto alla pirateria €, e sara sempre piu, inversamente proporzionale alla
possibilita di quantificarne la pratica in termini di ascolto e tipologie d’uso»**®. E
ancora Lobato e Thomas*’ — riferendosi al successo su BitTorrent della serie
HBO Il Trono di Spade (Game of Thrones, David Benioff, D. B. Weiss, 2011-2019)
— mostrano come la vera controversia fosse nel metodo alternativo di misurazione
del successo vantato dal canale HBO, ovvero attraverso il numero di download su

torrent. Come a sua volta mette in luce Bilton**®, quegli stessi dati sulla popolarita
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negli spazi “pirata” vengono utilizzati e analizzati dalle stesse piattaforme video on
demand “istituzionali”. A questo punto il raccoglimento e I'analisi — da parte dei
nuovi OTT — di tutti questi dati di accesso, preferenze di visione, numero di
visualizzazioni, profilazione in base alleta e al sesso (attinti anche da spazi
informali) creano proprio quel «mercato reticolare»**® che trasforma il consumo
divergente non in consumo di pirati, né della classica audience tradizionale, ma in
consumo di utenti con determinati profili e soprattutto preziose informazioni.
Questi stessi dati possono poi essere utilizzati sia nella pianificazione e
programmazione di contenuto audiovisivo mirato a certe tipologie di pubblico, sia
nella quantificazione e vendita degli stessi a inserzionisti, come nel caso delle
piattaforme advertising video on demand (AVOD), il cui esempio piu calzante &
YouTube.

Oltre alla profilazione e creazione di una nuova audience, la struttura di ricerca e
catalogazione presente nell’interfaccia della piattaforma di Netflix, ad esempio, ci
dice molto anche sull’esperienza di visione che la stessa Netflix vuole favorire.
Come si e visto, il sistema di catalogazione su Netflix & definito “a faccette”.
L’accesso al contenuto tramite il tasto di ricerca & reso problematico gia dal fatto
che é nascosto rispetto al resto del catalogo. Se poi ci si spinge alla ricerca per
categorie, quest’ultime spesso risultano incoerenti e di difficile navigazione: se un
certo contenuto € presente in piu categorie e ben in evidenza, altri determinati
contenuti del catalogo risultano piu nascosti e compaiono solo in fondo o non
affatto. Inoltre, l'impatto di visione del catalogo & tutto indirizzato verso delle
direttrici ben precise, ovvero lo scorrimento orizzontale delle serie/film consigliati o
le categorie che potrebbero interessare quel determinato utente perché ha gia
visionato una data serie tv o film. Queste scelte sono certamente mirate a:

e convogliare la maggiore attenzione verso la propria produzione targata
Netflix, con budget sempre piu in aumento nella produzione di nuovi
contenuti*;

e favorire quell’esperienza di visione legata al “minimo sforzo” in un catalogo

estremamente ricco.

439G. Pescatore, op. cit., p. 41.
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Times, 16/10/2017, URL <https://www.nytimes.com/2017/10/16/business/media/netflix-earnings
.html> (consultato il 30/11/2018).
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Quest’ultima volonta dell’azienda & strettamente connessa a una strategia di
riduzione della complessita dell’'offerta presente sul catalogo. A monte di questa
strategia si puo citare il modello integrato di ricerca delle informazioni proposto da
Bates*’, la quale individua quattro strategie di raccolta o ricerca dell'informazione.

1. La ricerca attiva e consapevole (searching) di un oggetto o informazione
specifica.

2. Il browsing, che mantiene un grado attivo di esplorazione, ma verso dei
contenuti o informazioni non specifiche.

3. Un coinvolgimento passivo da parte dell’'utente/fruitore nel caso del
monitoring, in cui si assorbono contenuti specifici senza inseguirli
direttamente.

4. L'awareness, in cui si ha ancora una fruizione passiva di contenuti e
informazioni qualsiasi che vanno pero incontro all’'utente/fruitore, senza che

quest’ultimo li cerchi.

Se le prime due strategie di ricerca, le quali si basano su un coinvolgimento attivo,
possono essere ben comuni nella fruizione informale e “pirata” del contenuto video
in streaming (si pensi alla ricerca di specifici portali streaming illegali o torrent per
un determinato film o serie tv), le altre due strategie si avvicinano di piu alla
fruizione classica di contenuto video su canali broadcast o pay-tv. L'user-
experience di Netflix, attraverso un problematico e difficile accesso allo specifico
titolo di un film o serie tv, favorisce cosi una fruizione che & piu incentrata sulle
due strategie passive di ricerca definite monitoring e awareness. In questo modo —
attraverso un complesso sistema di profilazione e personalizzazione del vasto
catalogo streaming — viene riproposto un “equilibrio ottimale” tra il classico modello
di visione passiva proprio dei broadcaster tradizionali (awareness), ma
implementato in un catalogo molto ricco e fruibile on demand, su qualsiasi device,

in qualsiasi momento e al ritmo che si desidera.

Diverso ancora € il caso di un altro — potente — competitor nel settore delle
piattaforme SVOD**?, ovvero Amazon Prime Video. Se uno dei punti di forza di

Netflix vuole essere la focalizzazione sulla distribuzione e produzione di video

441Marcia J. Bates, “Toward an integrated model of information seeking and searching”, The New
Review of Inoformation Behaviour Research, vol. 3, 2002, pp. 1-15.
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streaming*?, il core business del gigante Amazon & solo in parte (e neppure la
parte piu importante) incentrato sulla distribuzione e produzione di contenuto video
streaming on demand. «Per quanto riguarda la capacita di vendere altri prodotti
insieme ai film (cross selling), Amazon [...] & meglio posizionato rispetto ai
competitor»**; & infatti possibile notare, come sottolinea Francesco Di Chiara a

proposito di Amazon Prime Video, che

la raccolta dei dati [su Amazon Prime Video, NdA] sia finalizzata non soltanto
alle raccomandazioni interne alla piattaforma VOD, come avviene per
esempio nell'interfaccia di Netflix, ma ad azioni pit ampie che coinvolgono la
promozione dei contenuti sulla base delle preferenze espresse dagli utenti
attraverso i prodotti culturali o di consumo acquistati sulla piattaforma retail e

viceversa.*®®

In altre parole, € altamente probabile che Amazon sfrutti i dati di acquisto e
consumo raccolti dal proprio gigantesco retail store per meglio utilizzarli nella
programmazione di contenuto. Allo stesso tempo i medesimi contenuti audiovisivi,
per Amazon, servono anche a «vendere pil scarpe»*¥®, come afferma lo stesso
fondatore di Amazon.

L’esperienza di accesso e fruizione di contenuti video in streaming
allinterno dei complessi ecosistemi digitali assume, dunque, essa stessa un
valore economico distinguibile e un possibile vantaggio competitivo che Porter*’
gia definiva come il valore che un’azienda riesce a creare per i propri clienti,
rispetto agli altri competitor. Valore che a sua volta & inteso come cid che gli
acquirenti sono disposti a pagare per avere un certo servizio o prodotto. In questo
caso, il valore di una piattaforma di video streaming consiste proprio in questa
“‘esperienza di visione” che, come nel caso di Netflix, si presenta piu facile e

immersiva rispetto alla ricerca di un contenuto, compreso quello “pirata”, sul web.
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Esperienza piu personalizzata grazie all'implementazione di analisi sulle
preferenze, sui comportamenti degli utenti e sulle modalita di visione o ancora,
come nel caso di Amazon Prime Video, attraverso strategie di cross selling del
contenuto audiovisivo con altri prodotti. Porter a questo punto concepisce due
modelli di vantaggio: vantaggio di costo, ovvero fornire un prodotto/servizio al
prezzo piu basso, e il vantaggio di “differenziazione”, inteso come il vantaggio di
offrire un servizio o prodotto diverso — possibilmente migliore — rispetto agli altri
concorrenti e per cui il cliente & disposto a pagare (premium price). Sul vantaggio
di costo le piattaforme OTT “istituzionali” giocano una partita impari rispetto agli
spazi di distribuzione informale pirata, dove i contenuti vengono distribuiti per lo
piu gratuitamente. Fra gli SVOD, in particolare, si pud instaurare tuttavia una
competizione di costo circa il pricing di abbonamento alla piattaforma. Ricerche
recenti**® mostrano, ad esempio, come per i servizi offerti dagli SVOD quali Netflix,
Hulu e Amazon Prime Video i consumatori americani siano gia vicini al limite
massimo di spesa disposti a pagare, quantificabile tra i 10 e gli 11 dollari al mese.
Il vero vantaggio competitivo degli OTT formali — e in particolare gli SVOD —
risiede in un vantaggio di differenziazione rappresentato dal (migliore) servizio di
offerta, catalogazione ed “esperienza di visione” sia rispetto agli interstizi informali
di distribuzione “pirata”, sia rispetto agli altri player tradizionali del settore
audiovisivo. La stessa pratica del binge watching — cosi come la nuova moda del
binge racing**® — & fortemente implementata proprio da Netflix gia attraverso alcuni
accorgimenti di user-experience come la presenza di un pulsante che consente di
saltare la sigla di una serie tv o programma. Cid avviene proprio perché questa
modalita di fruizione favorisce un’immersione continuativa nella visione. Una
modalita nata gia nel contesto informale della pirateria e che € ormai vista come
un vero vantaggio competitivo rispetto alla fruizione offerta dai media

tradizionali**°.
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3.4 Le finestre distributive dello streaming

Lo streaming ha sia riorganizzato la distribuzione di contenuto audiovisivo, sia
creato nuovo disordine*®'. Il focus ricade prevalentemente sul rapporto che
intercorre tra le due forme di distribuzione oggi maggiormente competitive di
prodotti audiovisivi nella dimensione personalizzata, ovvero lo streaming e la
televisione — che mantiene una centralita oggettiva nel discorso contemporaneo.
Per tale motivo i seguenti paragrafi faranno principalmente riferimento a tale
rapporto.

Lo sfruttamento del contenuto audiovisivo avviene attraverso il modello

delle finestre di distribuzione (windows). Come scrive Valentina Re:

[i]l sistema delle windows distributive ha garantito a lungo la massimizzazione
del valore economico dei contenuti, creando un regime di scarsita artificiale in
cui il singolo prodotto risultava via via disponibile, con diversi gradi di

esclusivita, tramite un unico canale, e su specifici territori.**

Allo stesso modo Ulin osserva che «la distribuzione é tutta volta a massimizzare
periodi separati di esclusiva»*®®. Nel caso del film cinematografico, ad esempio, il
tradizionale sfruttamento delle finestre di distribuzione riguarda deter