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La lezione di Baudrillard:  
formare investigatori sull’omicidio del reale 

Baudrillard's lesson:  
train investigators on the murder of the real 

ABSTRACT 
I have concluded in recent times, in the face of growing doubts about the 
meaning of human formation in the present, that a very strong shock is 
needed on the part of those who work in the educational context, to give 
dignity to their work and get out of a relational dynamic. with those who 
study which produces growing discomfort. 
If the teacher is identified by the student as an employee available to him, 
to bureaucratically certify an increasingly reduced and poorly qualified 
course of study, the profound meaning of the relationship that has generated 
culture for centuries disappears and the void remains. 
In my reflection, this desolate, desert-like image has to do with the perfect 
crime that produced the death of reality. Students still do not know this, but 
they have only two possibilities: to be victims of passivity or to learn to in-
vestigate to understand and act with knowledge of the facts. 
This article proposes an articulated analysis of Baudrillard’s thought, whose 
categories of interpretation of reality seem to us of high interest in address-
ing the training emergencies in progress. The epistemological framework is 
hermeneutic, the methodological approach is qualitative. 
 
Sono giunta alla conclusione in questi ultimi tempi, a fronte dei crescenti 
dubbi sul senso della formazione umana nel presente, che sia necessaria una 
scossa molto forte da parte di chi opera nel contesto educativo, per dare di-
gnità al proprio lavoro e uscire da una dinamica relazionale con chi studia 
che produce un crescente disagio. Se il docente viene individuato dallo stu-
dente come un impiegato a sua disposizione, per certificare burocratica-
mente un percorso di studi sempre più ridotto e poco qualificato, il 
significato profondo del rapporto che per secoli ha generato cultura scom-
pare e rimane il vuoto. Tale immagine desolante, da deserto direbbe Baudril-
lard, ha a che fare nella mia riflessione con il delitto perfetto che ha prodotto 
la morte della realtà. Gli studenti ancora non lo sanno, ma hanno solo due 
possibilità: essere vittime della passività o imparare ad indagare per com-
prendere ed agire con cognizione di causa. 
Questo articolo propone un’analisi articolata del pensiero di Baudrillard, le 
cui categorie di lettura della realtà ci sembrano di alto interesse per affron-
tare le emergenze formative in atto. L’impianto epistemologico è di carattere 
ermeneutico, l’approccio metodologico qualitativo.  
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1. Introduzione: cultura formativa con delitto? 
 

I giovani che frequentano i miei corsi, ad esempio, credono di condurre un’esi-
stenza a tutti gli effetti concreta, vera, non si sentono complici di alcun delitto nei 
confronti della realtà. Eppure succubi del consumismo, e delle tecnologie mediali 
che ne sono il simbolo attuale più evidente, rientrano a pieno titolo in quella ca-
tegoria dell’umano che “ne approfitta per scomparire (mediante il virtuale)” (Bau-
drillard, 1996, p. 46). La mia idea, utopica come molte altre che ritengo buone – e 
non vi è nulla di male nel sostenerle – è che la svolta radicale avviene solo se, e 
quando, il complice involontario dell’omicidio, metaforicamente, si fa investiga-
tore consapevole, e critico, su quanto accaduto, ricostruisce i fatti, analizza la cre-
dibilità degli alibi, mette alla prova possibili soluzioni dell’indagine. Sono gli 
ingredienti di ogni autentica cultura formativa, piegati nei termini alla metafora 
poliziesca.  

Certo è una strada impervia, sulla quale si incontrano molti nemici, che esi-
gono servi obbedienti ai loro comandi, che non sembrano tali ma, anzi, forme di 
libertà d’azione in un mondo di seduzioni, termine che il nostro autore ha impie-
gato con incisività, volte a cancellare il valore del desiderio, così come della pas-
sione. Al rischio progressivo di scomparsa nel virtuale si può rispondere solo 
attraverso un’autocritica capace di impiegare un pensiero estremo, con “il dovere 
di mirare a questo obiettivo criminale” (Ivi, p. 155). Si tratta di una lotta contro il 
male che non ammette mezze misure: il pensiero estremo, nella sua radicalità, in-
terpreta le logiche mediatiche, ne coglie la riduttività, le piega al mero uso stru-
mentale che compete loro. È un pensiero capace di individuare la pochezza delle 
retoriche che fanno degli oggetti un sistema di idoli, quel “feticcio delle merci” 
che già Marx aveva individuato e Baudrillard riprende con rigore chiarificatore. 

Nell’intervista rilasciata a la Repubblica nel 1999, a proposito del suo libro, lo 
studioso francese osserva che lo sgretolamento del principio di realtà operato 
dalle nuove tecnologie è reso possibile con tanta rapidità dal fatto che “nella vir-
tualità tutto è il risultato di un intervento”. Mentre prima “da una parte c’era il 
mondo reale, e dall’altra l’irrealtà, l’immaginario, il sogno, eccetera”, nel virtuale 
tutto viene assorbito e iper-realizzato. È questo che affascina, soprattutto le giovani 
generazioni, perché in esso “ci si immerge, ci si tuffa dentro lo schermo”. Vi è 
un’illusione di libertà da favola, tutto è possibile senza sforzo e, soprattutto, al di 
fuori delle fastidiose contraddizioni che contraddistinguono la realtà (vero-falso, 
concreto-astratto, reale-immaginario), perfino la distanza tra soggetto e oggetto 
scompare (de Conciliis, 2009).  

Pone in evidenza Baudrillard che la scansione del tempo (passato, presente, 
futuro) lascia spazio al mero tempo dell’operazione, all’istantaneità. Per questo 
scopriamo nei nostri studenti una sorta di assenza della memoria: “non esiste più 
la dimensione storica, né tutto quanto si svolge nella storia”; che senso ha, allora, 
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leggere? Se solo l’istantaneo esiste, basta vivere attimo per attimo, senza pro-
grammi o progetti impegnativi. Rifacendosi al titolo del proprio libro, egli chiarisce 
che l’uccisione riguarda in particolare le illusioni, ed è questa la cosa più grave. 
L’illusione “vitale”, di nietzscheiana memoria, fatta di fantasia, apparenze, proie-
zioni oltre il reale, risulta “completamente eliminata” dall’operare del virtuale. 
Mentre la “morte di Dio” ha una valenza positiva, sta a significare una rivoluzione 
dell’umano e un’assunzione di responsabilità, l’uccisione della realtà è una “eli-
minazione”, un “annullamento” che pretende di sostituire all’imperfezione del 
mondo, con tutti i suoi elementi di tensione negativa, la perfezione dell’intelli-
genza artificiale.  

Senza mezzi termini, però, l’autore considera: “tutto il pensiero critico tradi-
zionale non può che essere anti-mediatico, non può che muovere obiezioni ai 
media” e, poiché è proprio il pensiero critico che ci sta a cuore, crediamo sia ne-
cessario assumere l’atteggiamento ironico che egli ci propone per giungere a chie-
derci: “c’è davvero bisogno della verità? In fin dei conti, l’obiettivo dei media non 
è stato forse di eliminare effettivamente il principio morale e filosofico della verità, 
per installare al suo posto una realtà completamente ingiudicabile (…)?”. L’ironia 
consiste nel mettersi alla prova di fronte ad “una visuale totalmente relativizzata 
e destabilizzata”, simbolicamente rappresentata da internet, a volte feticcio, “og-
getto d’adorazione”, ma entità non propriamente seduttiva poiché non può in-
carnare l’altro, indispensabile alla dualità della seduzione. Caso mai si tratta 
dell’oggetto di un gioco, per essere all’altezza del presente con la convinzione 
che uno strumento possa con facilità trasformarsi in un fine della civiltà. 

La comunicazione inarrestabile diviene il fulcro della simulazione che tra-
sforma i comportamenti con densità valoriale in attività da palcoscenico condi-
zionate dall’informazione senza interpretazione. La macchina informatica si fa 
divinità pseudo-onnisciente che non lascia all’uomo nessun margine di ricerca e 
scoperta: informati sul piano virtuale e inconsistenti sul piano esistenziale. Ab-
biamo fatto cenno alla perdita del senso della storia, e della memoria. L’urgenza 
del presente, e di sentirsi parte integrante di esso, diviene ossessione, tanto da 
dover fare ricorso in molte pubblicità odierne di forte persuasione, in particolare 
quando delineano le relazioni con il passato in forma sentimental-tradizionale, 
ad una tenerezza poco convincente. Per me, che ho dato molta importanza alla 
narrazione nei miei studi, compresa la ricerca autobiografica, è fonte di depres-
sione la pseudo-narrazione sui social media, esercizio esibizionistico ai limiti del 
delirante, simulazione compiaciuta di un sé attraverso il mezzo che da oggetto di-
viene soggetto, mentre il soggetto sparisce nel vacuo di una rete popolata di fan-
tasmi.  

Nel tentativo di parlare con gli studenti sull’esperienza di vita che li caratte-
rizza, spesso emerge un elemento comune da parte loro: il mondo a tecnologia 
evoluta, capillare e persistente, presenta ad ognuno il conto del suo insinuarsi tra-
sformativo: non resta che accettare la necessità di un’adesione incondizionata. 
Per noi si tratta di un arrendersi disumanizzante, verso il quale occorre la forza 
della ribellione, l’alternativa trova in Baudrillard un punto focale di rara efficacia: 
“l’immagine dell’uomo seduto che contempla, in un giorno di sciopero lo 
schermo vuoto del suo televisore, potrà valere un giorno come una delle più belle 
immagini dell’antropologia del XX secolo” (1991, p. 20). Vorremmo che dal secolo 
XXI cominciasse ad emergere un taglio antropologico differente. 
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2. Il consumo tra reale e simbolico 
 

È il caso di chiarire, con convinzione, il motivo della scelta che ci ha orientati a 
fare di Baudrillard il simbolo di una proposta formativa adeguata al presente. 
Quando la sua fama iniziò a valicare i limiti del mondo accademico, e gli venne 
chiesto di fornire una interpretazione del suo successo, egli non esitò a rispon-
dere che dipendeva dall’essersi fatto simbolo “di un’alterità radicale e irriducibile”. 
Se questo è vero, ci sono ancora speranze per un’umanità che ci appare confusa, 
incerta e impaurita ad ogni latitudine. Oggi, come nel passato e speriamo anche 
nel futuro, chi svolge lavoro intellettuale ha il dovere di non essere accondiscen-
dente, di mostrarsi “fastidioso” per qualunque forma di potere come il tafano-So-
crate, che svelava con ironia la pochezza delle presunzioni celate in 
comportamenti in apparenza lineari e trasparenti. Il nostro filosofo-sociologo, da 
parte sua, ha individuato con continuità nei propri studi due punti focali: consumo 
e comunicazione. Gli è stata rimproverata una certa frammentarietà e l’impiego 
di un linguaggio capace di attrarre e affascinare, al di là della rilevanza delle argo-
mentazioni. È una delle critiche ricorrenti che si rivolgono a chi ha successo nel-
l’attività di ricerca e suscita una curiosità che va oltre la cerchia degli addetti ai 
lavori. 

A noi interessa di più ricostruire un percorso che trova la sua genesi nell’at-
tenzione allo scambio, come fattore simbolico delle relazioni umane che vanno 
dalla concretezza delle merci all’astrazione dei segni che, quando iniziano a scam-
biarsi tra loro, fanno sparire il valore reale dei beni di riferimento e producono 
un’accelerazione vorticosa, dove si smarrisce il senso della realtà e si impone la 
virtualità dell’immagine. In tale dimensione le chiavi di lettura del mondo che ci 
hanno orientato, del tipo bene-male oppure vero-falso, perdono di significato in 
quanto rimangono ancorate ad un razionalismo metodologico inadeguato a leg-
gere il mutamento in atto. Il nostro autore, nel 1966, presenta la propria tesi dot-
torale L’inventaire des systèmes contemporaines de signification: système 
d’objets, di fronte ad una commissione composta da Roland Barthes, Pierre Bour-
dieu e Henri Lefebvre. A parte i nomi di grande prestigio, ciò che pare opportuno 
segnalare è il livello di innovazione che, sotto la guida di Barthes, il giovane stu-
dioso sta producendo, tanto da pubblicare presso Gallimard due anni dopo Il si-
stema degli oggetti (trad. it. 1972). L’indagine verte sulla loro quotidianità 
d’impiego (televisore, telefono e poi, avvicinandoci al presente, cellulare, tablet, 
ecc.) ma, soprattutto, occorre considerare il loro ingresso in un “sistema”. Non si 
tratta perciò di un elenco di strumenti stilato in base alla funzione, ma in base alla 
considerazione relativa alla loro processualità che incide sulla vita individuale e 
sociale delle persone, in particolare sulla loro formazione. 

L’accostamento del sostantivo consumo all’aggettivo culturale rende bene 
l’idea dei tempi che stiamo vivendo, dove la produzione massiccia di informazioni, 
se guardata con occhio attento ai fatti, non ha nulla a che fare con la formazione, 
tantomeno con una sua presunta innovazione che dipenderebbe dal continuo ag-
giornamento delle fonti. Però non vi è dubbio che siamo soliti attribuire agli og-
getti tecnologici un “valore simbolico”, e non mero valore d’uso, tale che finiamo 
per assuefarci ad una loro incidenza determinante sulle nostre vite. Avvertiamo 
di continuo l’eco di una pubblicità tesa a sostenere che senza tali strumenti non 
è possibile educazione alla cittadinanza, né formazione sociale adeguata. La pre-
sentazione degli oggetti, nella loro sistematicità, tende a rimarcare la condivisone, 
la socialità e l’immancabile trappola della presenzialità di ognuno sulla scena at-
tuale della rete; nulla viene detto, invece, su ciò che si perde in autonomia, rifles-
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sione critica, identità creativa. Ciò che spaventa, in relazione al ruolo formativo 
del sistema dei media del presente, è l’unilateralità dell’ordine del discorso, tema 
caro al nostro studioso ma anche a Foucault, con tutte le differenze del caso visto 
lo specifico di una nota opera di Baudrillard (1977). 

Chi vuole investigare sull’omicidio del reale, non può fare a meno di scoprire 
che i media cambiano l’orizzonte stesso del significato di cultura: essa non è più 
il mezzo privilegiato della formazione, tanto individuale che comunitaria, ma 
luogo di consumo di beni intellettuali sradicati dalla loro stessa natura per farsi 
altro: dal narrarsi all’incontrarsi, dal mettersi in relazione con il passato allo strut-
turare nell’oggi i modi di socializzazione a distanza. Il filosofo francese rimane fe-
dele all’individuazione del nesso cultura-consumo per quanto attiene agli oggetti 
tecnologici di ultima generazione, in continuità con quelli degli anni Sessanta/Set-
tanta a forte carattere comunicativo. La vertigine del “flusso di messaggi” funziona 
come una droga, poiché esso dipende sempre dal mezzo che mi consente di abi-
tare in quel mondo, che non è più “l’orizzonte di senso” heideggeriano poiché 
l’essere si trasforma in corpo virtuale, così come le azioni non sono più possibilità 
strategiche di un “esserci” ma immagini proiettate in un altro mondo (second life).  

Aveva intuito con straordinaria lucidità, più di mezzo secolo fa, Baudrillard che 
si stava smarrendo il sistema degli oggetti della modernità avvertendo un senso 
di orfanezza “Noi non ci proiettiamo più nei nostri oggetti con gli stessi affetti, gli 
stessi fantasmi di possesso, di perdita, di lutto, di gelosia” (1972, p. 8). Sappiamo 
già che il mondo, nella sua cronica imperfezione, ci illude e, per questo, abbiamo 
costruito il sistema semiotico-linguistico nella speranza di dominare la realtà; ma 
se cambia l’ordine del discorso la speranza si traduce essa stessa in illusione e, 
quando il mezzo tecnologico-mediatico produce iper-realtà, diventa l’assassino: 
uccide i fatti e li sostituisce con mere apparenze. L’uomo della modernità si era 
posto in qualità di soggetto della conoscenza, pertanto, le informazioni erano ele-
menti indirizzati a sostenerla e ad ampliarla; ma la situazione si è rovesciata, il sog-
getto è diventato oggetto dell’informazione. Sono i media che “pensano” l’uomo, 
non il contrario, e ne fanno centro di attenzione; quindi, l’osservatore che indaga 
sulla realtà oggettiva è un vecchio modello scientifico che non rispecchia più 
quanto sta accadendo nel mondo dominato dalle nuove tecnologie, dove simu-
lacri e simulazione hanno assunto la fisionomia della verità (2008). 

Per comprendere a fondo l’indagine dell’autore, e farne un modello per pos-
sibili investigatori del nostro tempo, pare opportuno tornare al valore simbolico 
dello scambio, che si colloca oltre i tradizionali valore d’uso e valore di scambio. 
Esso assume una differente qualità, in quanto svolge la funzione di uno status o, 
addirittura, di un mito, implica una posizione sociale, un’appartenenza. Non si 
tratta più di soddisfare bisogni, tanto è vero che Baudrillard fa riferimento al ter-
mine dépense, che sta ad indicare una ricchezza che si manifesta oppure che si 
distrugge, sia pure sempre in maniera manifesta. L’importante è che vi sia un pub-
blico, diretto o indiretto, cui rivolgere l’atto del possesso, per questo non è più la 
produzione il fulcro della società capitalistica ma il consumo, poiché è in esso che 
il consumatore – e poco importa se è anche produttore – avverte il senso della 
propria realizzazione (1972, trad. it. 2010). 

Quella che abbiamo sotto gli occhi da molto tempo è una società non solo 
dell’abbondanza, ma dello spreco. Anche qui è avvenuto il rovesciamento tra sog-
getto e oggetto: per il nostro studioso, infatti, non è più il soggetto che desidera 
ma l’oggetto che seduce (1970, trad. it. 1976).  

Il tema della seduzione è uno dei più affascinanti, nell’ampio panorama degli 
scritti del filosofo francese, assieme a quello dell’orgia. Partendo dal primo, per 
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continuità della nostra riflessione, è importante sottolineare come il concetto che 
la delinea rappresenti una “antitesi radicale” alla produzione, in quanto le cose 
prodotte vengono deviate dal valore originario, “quindi dalla loro identità, dalla 
loro realtà, per volgerle verso il gioco delle apparenze” (2002, p. 27). Sappiamo già 
che nello scambio simbolico avviene tale rovesciamento, ma il fascino dell’inda-
gine consiste nel legame tra la seduzione e il femminile, in quell’incertezza che 
“fa vacillare i poli sessuali (…) e quindi la stessa sessualità come si è incarnata sto-
ricamente” (1997, trad. it. 2012 p. 21). Di qui il principio di “reversibilità” del segno 
seduttivo, che può perdere in un attimo di rilevanza. La seduzione si serve anche 
del travestimento, nulla del resto è più reversibile di esso, e lascia la propria im-
pronta nello spazio togliendo centralità a ruoli storico-culturali come il bios o l’an-
thropos. E l’orgia cosa ha a che fare con il nostro discorso? Nell’opera del 1991, 
già citata, vi è un paragrafo dal titolo Dopo l’orgia, indicativo del fatto che essa ha 
rappresentato il culmine della modernità e del suo razionalismo interpretativo 
del mondo. Quindi lo sguardo già si rivolge ad un passato nei suoi modelli: dalle 
forme di liberazione ai concetti di crescita, crisi, critica (Ivi, p. 9). Il tempo di questa 
fase giunge all’apice tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso in coinci-
denza con quella fine della realtà che rimane un cardine di tutto il discorso. Bau-
drillard, a questo punto, non può che interrogarsi: “Cosa fare dopo l’orgia?” (2012, 
p. 27), e la risposta va cercata nella relazione corpo-tecnologia, soggetto-media, 
al fine di simulare la liberazione. Può sembrare una soluzione da brivido ma ha 
una sua dignità: “noi viviamo nella riproduzione indefinita di ideali, di fantasmi, 
di immagini, di segni che sono dietro di noi ma che dobbiamo tuttavia riprodurre 
in una specie di indifferenza fatale” (Ibidem). Occorre il coraggio di ripercorrere 
il cammino della “macchina antropologica” e di riposizionare l’umano (Agamben, 
2002). 

Uno dei problemi di più difficile soluzione consiste nel libero fluttuare degli 
oggetti, che non sono più vincolati all’uso ed hanno acquisito una sorta organiz-
zazione, facendosi agglomerato di segni “globale, arbitrario e coerente” (1976, p. 
40). Quel consumo in cui tuffarsi e rimpinzarsi con ansia liberatoria è in realtà, 
come sappiamo, un sistema autoreferenziale e iper-reale. Gli oggetti si autogiu-
stificano e il soggetto umano, di fatto oggetto tentato dalla loro seduzione, ha 
smarrito il senso del proprio agire. Forse non siamo ancora in grado di compren-
dere ed accettare che l’evoluzione della forma di consumo (abbondanza-spreco) 
ha prodotto un mutamento antropologico irreversibile: “Ciò dovrebbe far pre-
sentire che vi è nel consumo qualcosa di completamente differente, forse qual-
cosa di addirittura opposto – qualcosa a cui bisognerebbe educare, addestrare, 
addomesticare gli uomini” (ivi, p. 213). La sequenza dei verbi è significativa perché 
lascia intendere che l’educazione qui non ha nulla di liberatorio, bensì qualcosa 
di coercitivo, in sequenza con l’addestramento e l’addomesticamento e, pertanto, 
siamo di fronte alla predisposizione per la passività, fin dalla più tenera età. Ma 
ciò, forse, non sarebbe possibile se non si creasse una superficiale credenza, ge-
neralizzata e perciò molto pericolosa: “La rivoluzione dell’abbondanza non inau-
gura la società ideale, semplicemente introduce un altro tipo di società” (ibidem).  

Tra gli anni Sessanta e Settanta si estende nei Paesi occidentali l’ottimistica con-
vinzione di aver intrapreso una strada di progresso e di sviluppo che consoliderà 
l’abbondanza quale risultato di politiche espansive ormai inarrestabili. L’unico neo 
è rappresentato dalla Guerra Fredda, ma già qualcuno pensa che il blocco comu-
nista di fronte all’abbondanza del nemico si convertirà, perché nessuna molla è 
più convincete del benessere. Il nostro studioso, però, assumendo la sua posi-
zione ostinata e contraria, per citare De André, osserva: “si può affermare che la 

226



Anita Gramigna

dimensione del consumo, (…), non è quella della conoscenza del mondo, ma nep-
pure più quella dell’ignoranza totale: è quella del disconoscimento” (ivi, p. 15). La 
società della crescita si sostiene sul consumo dei segni che, inequivocabilmente, 
mantengono con forza le differenze di classe e si fonda su di un compromesso 
tra principi democratici (uguaglianza di diritti) e consolidamento di un sistema di 
privilegio e dominio. Considera, allora, Baudrillard: “Non è il progresso tecnolo-
gico che la fonda: questa visione meccanica è quella stessa che alimenta la visione 
ingenua dell’abbondanza futura. È al contrario questa doppia determinazione con-
traddittoria che fonda la possibilità del progresso tecnologico” (ivi, p. 45). Viene 
smontata una sorta di certezza che ha accompagnato mezzo secolo di vita nel 
mondo occidentale: non è la tecnologia la trascinatrice innovativa delle sorti del 
mondo, anzi essa è solo l’esito di un compromesso economico-politico che ma-
entine stabile la distanza tra chi decide e chi esegue. Un punto di vista che può 
non essere condiviso, ma di certo non passa inosservato. 

 
 

3. Il potere virtuale e la morte mediatica 
 

Un vero investigatore non si accontenta di ciò che vede, la cosiddetta “evidenza” 
e nemmeno crede che i “fatti parlano da soli”; al contrario vuole interrogare i fatti, 
cercare indizi di verità. Tutto ciò è molto al di là del vissuto attuale, dove la realtà 
viene allestita dai media affinché l’oggetto umano, dato che ha perso l’identità di 
soggetto, sia adeguato al suo ruolo e non pretenda di guardare oltre per cercare 
risposte diverse da quelle facili e suadenti messe in scena per lui. Baudrillard, nella 
sua inquietudine dissacrante, è intervenuto sulla presentazione televisiva della 
guerra del Golfo del 1991, sbandierata dai potenti media mondiali come la “guerra 
in diretta” che lo spettatore poteva vedere da casa, comodamente seduto in pol-
trona. Il nostro studioso affermava che in quelle immagini non vi era alcuna “ve-
rità”, ma solo contraffazione volta a disinformare. Non compariva niente di sporco 
anzi, nell’insieme, le immagini erano rassicuranti, dense di luci e movimenti pro-
prio come un videogame. Bisognerebbe capire che nella nostra passività finiamo 
per ingurgitare tutto, perfino l’idea che la guerra, gestita dalle potenze occidentali, 
rappresenti una “missione umanitaria”. Di qui il cerchio si allarga alla richiesta di 
fondi per ogni buona iniziativa, dal terremoto ai bambini poveri, dalla ricerca 
scientifica alle vittime della siccità. Senza mezze misure, il filosofo francese ha 
qualificato tale tecnologia mediatica come “oscena”; la televisione in particolare 
che entra in maniera capillare in tutti gli ambienti, traveste la realtà secondo gli 
ordini e le esigenze di chi detiene il potere occulto che tutto condiziona. La tesi 
della realtà oggettiva come dato esterno e dell’osservatore che la indaga, capo-
saldo della ricerca scientifica per gran parte della modernità, è stata distrutta dai 
simulacri, copie della realtà che non hanno alle spalle alcun originale. Già nel 1981 
con Simulacres et Simulation l’autore si muoveva in questa dimensione della ri-
cerca prendendo spunto da un racconto di Borges a forte caratterizzazione me-
taforica. 

Il grande scrittore argentino scrisse il suo Del rigore della scienza1 (1981), con 
riferimenti storici precisi, trattando della difficoltà di produrre una mappa del ter-
ritorio dell’impero spagnolo 1:1 dopo la conquista d’oltreoceano. L’argomento ha 

1 Pubblicato per la prima volta nel 1935, il frammento rientra nell’opera Storia universale dell’infamia, 
dopo la e revisione e correzione del 1954.
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suscitato molto interesse, in Italia ad esempio da parte di Umberto Eco e di Pier-
giorgio Orifreddi. Oggi si può dire che la soluzione di una riproduzione 1:1 è stata 
trovata per l’intero globo terrestre su basi virtuali, come ben sappiamo, (si pensi 
a google earth), tuttavia non si tratta della stessa prospettiva culturale. Ma per 
quale ragione Baudrillard si richiama al celebre paradosso?  Nel testo letterario la 
mappa dell’Impero si logora, decade nella sua copertura totale del territorio e 
quest’ultimo pure decade ma, dopo il logoramento della mappa, si riprende nella 
sua forma originaria. Per il nostro filosofo, al contrario, il territorio viene occultato 
e solo la mappa si consolida, tanto che l’impero vorrà prenderla come punto di 
riferimento adattandovisi punto per punto. Stiamo diventando, forse, la brutta 
copia del virtuale che ci ha inglobati, dopo averci ridotti in una sorta di schiavitù 
culturale, di dipendenza acritica. Del resto si può considerare che questo è l’esito 
di una scienza il cuor rigore, per usare il termine di Borges, ha prodotto la con-
vinzione di una sua possibile perfezione, la quale si è trasmessa all’arroganza della 
tecnologia con una differenza di non poco conto: la scienza ha saputo mettersi 
in discussione, ha dovuto affrontare i contrasti della differenza di strategie; mentre 
la tecnologia marcia imperterrita sulla strada delle proprie sicurezze, non sente il 
bisogno di alcuna etica, contano solo i riscontri economici. È in tale direzione che 
il simulacro virtuale ha preso il posto del reale, ma gli esseri umani non se ne sono 
accorti e non sono in grado di cogliere la loro impossibilità di giudizio, tanto po-
litico che morale. Baudrillard ritiene che la proliferazione di immagini come si-
mulacri sia diventato un processo che trova la sua ragion d’essere nella paura del 
vuoto (1996, p. 8). La fortuna in tempo recenti dei reality show si spieggerebbe 
con la variazione di posizione dello spettatore: da davanti allo schermo a dentro 
lo schermo, vero e proprio simbolo della iperrealizzazione. Attraverso tale pro-
cedimento: “Nel lenzuolo funebre del virtuale il cadavere del reale è definitiva-
mente introvabile” (ivi p. 13). E qui il compito dell’investigatore si fa veramente 
difficile, poiché la scomparsa della vittima produce l’interminabilità delle situa-
zioni: della crisi, della politica, del terrorismo, della pandemia, ecc. Il virtuale di-
strugge il senso della storia, anch’essa confusa nella sua entità senza fine, e assolve 
da ogni responsabilità individuale o collettiva, perfino dal suffragio universale so-
stituito da una “consultazione di scimmie” (ivi, p. 17).  

Seguendo il taglio epistemologico dell’autore, un discorso a parte merita la 
sua analisi del terrorismo dopo l’attentato dell’undici settembre 2001. Vi è in 
quell’atto una potenza simbolica che lo rende un evento assoluto, l’unico capace 
di mettere in discussione l’inesorabile globalizzazione in atto. Nella sua ricostru-
zione, da molti non condivisa, Baudrillard è convinto che i terroristi non avessero 
previsto, al pari degli esperti, il crollo delle Twin Towers, tanto da rendere questo 
fatto simbolicamente più forte dello stesso attacco al Pentagono senza che ve ne 
fosse la consapevolezza. Ma la cosa, a nostro parere più interessante, è la capacità 
dello “spirito” terroristico di portare sulla scena la morte contro un potentissimo 
sistema che fa di tutto per occultarla. Arma più simbolica che militare la sua, che 
lascia straripare lo spettacolo mediatico di quella morte che il potere non è riu-
scito a nascondere (2001, pp. 22-23). E a proposto di potere, pur riconoscendo il 
merito delle indagini di Foucault, il nostro autore ritiene che in lui non si sia giunti 
al rovesciamento che sarebbe stato necessario, in quanto l’analisi è rimasta all’in-
terno del principio di realtà (1977, p. p. 67); per lui, invece, il potere è connotato 
dall’assenza, è solo simulazione e, così, scompaiono dominanti e dominati, vittime 
e carnefici, attraverso un processo che coincide con la post-modernità. In essa 
tutta l’informazione è libera, non sussistono più proibizioni, il piacere è d’obbligo. 
Com’è ovvio, Baudrillard non crede vi possa essere alcuna risposta liberatoria nel 
terrorismo che manca di moralità oltre che di strategia; eppure, nell’analizzare i 
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tratti catastrofici delle immagini di Manhattan, in quel fatidico 11 settembre, può 
nascere la volontà di uno sguardo altro, che voglia riprendere il senso della storia 
nella costruzione di un “patto di lucidità” (cfr. 2005), poiché è possibile, per ogni 
buon investigatore, l’intelligenza del male. 

A conclusione di questa parte, vorremmo portare qualche cenno sulla vicenda 
che ha visto un confronto tra Baudrillard, quale esperto di cyberfilosofia, e i fratelli 
Wachowski registi di Matrix, che dopo il successo del film interpellarono senza 
successo lo studioso per una collaborazione all’opera seconda. Nel giugno 2003 
egli rilasciò un’intervista in proposito a Le Nouvel Observateur nella quale offre 
alcuni elementi interessanti di riflessione. In Matrix 1 vi è una scena in cui il pro-
tagonista nasconde i suoi beni più preziosi all’interno del libro Simulacri e simu-
lazione, che viene messo in chiara evidenza. L’intervistatore chiede a Baudrillard 
cosa ne pensa; la risposta è chiara, egli non ha accettato la collaborazione per Ma-
trix 2 in quanto “Queste persone considerano l’ipotesi del virtuale come un dato 
di fatto e la trasformano in fantasma visibile. Ma la caratteristica di questo universo 
è appunto il fatto che non si possono più utilizzare le categorie del reale per par-
larne”. Pare di cogliere quasi una didattica per i nostri potenziali investigatori a 
prendere sul serio il “deserto del reale” e a non confondere, banalmente, simula-
zione e illusione. Ma la cosa più radicale, e innovativa, in questa, per noi, didattica 
del virtuale-reale la si coglie in una vera e propria critica di Matrix 2 che assume i 
toni di una denuncia: “Quello che sorprende (…), è che non c’è un barlume d’iro-
nia che premetta allo spettatore di cogliere il lato nascosto di questo gigantesco 
effetto speciale”. È qui la chiave di volta dell’indagine: se non si guarda con ironia 
la barocca impalcatura virtuale che sorregge il nulla, non è possibile esercitare 
alcun spirito critico e si assume un atteggiamento da servi, per di più con la pre-
sunzione di essere particolarmente astuti, e liberi. Non a caso aggiunge il cyber-
filosofo: “Matrix dà l’immagine di un’onnipotenza monopolistica della situazione 
attuale, e collabora dunque alla sua rifrazione. In fondo, la sua diffusione su scala 
mondiale fa parte del film stesso”: Vi è corrispondenza con la stessa dimensione 
degli oceanici concerti di cantanti famosi, dove l’evento è solo un elemento, nem-
meno così importante, della macchina mediatica globale messa in atto. A conclu-
sione una frase lapidaria: “Il sistema, il virtuale, la Matrice, tutto questo tornerà 
forse alle pattumiere della storia. La reversibilità, la sfida, la seduzione sono indi-
struttibili”. Non può esservi miglior occasione di questa per proporre ai nostri in-
vestigatori un’indagine mirata basata su due punti, una specie di compito a casa: 
1) rintracciare in Baudrillard, magari allargando ciò che è già presente in questo 
testo, il significato di reversibilità, sfida, seduzione; 2) riflettere sul perché questi 
fattori vengono ritenuti indistruttibili, mentre il virtuale può finire, da un momento 
all’altro, nella pittoresca pattumiera della storia. 

 
 

4. Conclusione. L’ecologico e il virtualmente insignificante 
 

Abbiamo raggiunto la convinzione, forse con un eccesso di fiducia, che tra i nostri 
più tenaci giovani investigatori si incominci a respirare un’aria diversa, la pacata 
speranza che il pensiero possa essere usato con margini di libertà prima scono-
sciuti; ed è qui che il fascino della ricerca riesce a coinvolgere la vita, a richiedere 
opportunità di confronto, desiderio di saperne di più. Ma, è proprio in prossimità 
del traguardo che la lezione di Baudrillard si fa più dura, poiché investe nella sua 
instancabile, provocatoria dissonanza un tema che sta a cuore, ormai da anni, a 
giovani e meno giovani. Siamo di fronte a soggetti che, fin dalla più tenera infan-
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zia, sono stati guidati sul terreno dell’educazione ecologica, con richiamo a quel 
bellissimo termine greco oikos che indica un bene, una proprietà ma anche la 
casa. E quale miglior bene, o casa, della Natura, che deve essere salvaguardata 
come la più importante “proprietà” comune! 

Ebbene, il nostro filosofo non avverte alcuna attrazione per la dimensione si-
stemico- ecologica che coinvolge diversi intellettuali francesi nel corso degli anni 
Novanta. Latouche, teorico della decrescita e attento lettore di Baudrillard, Serres, 
Latour, Moscovici, sono solo alcuni dei nomi di prestigio che riflettono sulla ne-
cessita di una nuova filosofia della Natura o, meglio, di affrontare con apertura 
dialogica le relazioni tra ecologia, politica e mondo naturale. Il nostro studioso 
non si sottrae al dibattito, ma il suo contributo è sconcertante già a partire dal ti-
tolo dello scritto écologie maléfique (Cfr.1992)2; in sostanza un’ecologia del Male 
che si muove tra la serietà e l’ironia. Egli esclude che si debba sottoscrivere un 
nuovo patto sociale che ponga al centro la natura, non si fa illusioni su argomenti 
come l’impegno contro le immissioni inquinanti o il limite dello sviluppo, ma ri-
tiene indispensabile una sfida. Una chiave di lettura politica della questione eco-
logica, come pure è stata fatta, è solo l’altra faccia di un’economia inguardabile; 
mentre si tratterebbe di riaprire le porte alla metafisica, l’unico campo di interesse 
umano dove è ricollocabile la questione degli equilibri: Bene e Male, soggetto e 
oggetto. Questa sembra essere l’unica, autentica inversione di tendenza rispetto 
al dominio della simulazione, con il suo iperrealiasmo che ha contaminato non 
solo i media, ma gran parte dei sistemi di significazione anche quando in appa-
renza naturali, come i bisogni primari della sopravvivenza (cfr. 1981). 

 Già sappiamo della desertificazione delle relazioni sociali e del vuoto di par-
tecipazione alla vita comunitaria, indotti dai sistemi di comunicazione massificati 
che sono argomento specifico, delle cosiddette strategie fatali (Cfr. 1983). I nostri 
giovani, pur animati da buona volontà, corrono forse il rischio di perdere per 
strada qualche indizio, perché troppo legati ad un’immagine coinvolgente di eco-
logia, che non manca di qualche tocco sentimentale. La critica agli eccessi tecno-
logici va bene, la messa in discussione degli assetti politico-sociali, anche; ma qui 
dovremmo parlare del sacro rapporto uomo-natura. In effetti Baudrillard non è 
lontano dal problema come potrebbe sembrare e lo si può cogliere precisamente 
dalla sua visione della fine della modernità. In primo luogo, la centralità incon-
trollabile della comunicazione ha fatto cadere uno dei fattori caratterizzanti la mo-
dernità negli studi umanistici: l’alienazione del soggetto; in secondo luogo, è 
emerso con evidenza preoccupante lo smarrimento del trascendente. Così, in ap-
parenza, la comunicazione genera una estasi che produce euforia in un essere 
umano altrimenti disorientato e, tuttavia, l’orizzonte del tutto immanentistico nel 
suo funzionalismo di maniera ripropone paura, incertezza dell’esistenza e schi-
zofrenico bisogno di lasciare qualche segno di sé. L’atteggiamento ecologico po-
trebbe rientrare in questo desiderio di lasciare una traccia estetica, tale da 
produrre nell’autore un senso di diffidenza o, come lui stesso ammette, di pre-
giudizio. Già all’inizio degli anni Settanta egli afferma: “Se si parla di ambiente, è 
che già non c’è più. Parlare di ecologia è constatare la morte e l’astrazione totale 
della natura”3 (1972, pp. 253-254). Di qui è probabile che lo spirito investigativo si 
risvegli nella duplice constatazione: 1) gli esseri umani hanno la tendenza a pre-
occuparsi troppo tardi di situazioni critiche che essi stessi hanno generato; 2) si 
può constatare solo la morte della natura e questa è una vera presa di coscienza, 

2 Lo scritto in questione rientra in L’illusion de la fin, riportato in bibliografia.
3 Corsivo nostro.
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senza orpelli nel cogliere quell’astrazione totale che ci rende orfani. Con il me-
desimo radicalismo, vent’anni dopo, il filosofo francese manifesta la propria so-
stanziale sfiducia nelle politiche internazionali poste in atto dopo la Conferenza 
di Rio e nel concetto stesso di “sviluppo sostenibile”; paradossalmente è meglio 
“combattere il male con il male” (1992, p. 116) secondo l’ottica dell’ecologia ma-
lefica di cui si è detto. 

Al culmine della nostra riflessione dobbiamo prendere in esame la questione 
dello “scarto” (déchet), di particolare interesse sul versante epistemologico e, dal 
nostro specifico punto di vista, ermeneutico, dato che consideriamo l’ermeneutica 
una epistemologia. Sappiamo bene, così come i nostri giovani e sensibili interlo-
cutori, che vi è un impatto ambientale ormai insostenibile a fronte di una produ-
zione incontrollabile. Da anni si parla di riciclo, di collocazione di residui, di 
riassorbimento: in sostanza il problema è globale e richiede di essere affrontato 
con urgenza. Sarebbe comodo schierarsi “democraticamente” dalla parte della 
salvaguardia dell’ambiente, senza escludere vibranti proteste. Baudrillard invece, 
quasi con modalità fastidiosa, pone l’attenzione su due diverse tipologie dello 
scarto: una quantitativa e una qualitativa. In generale, a causa dei modelli di co-
municazione e della selezione delle informazioni, il nostro sguardo si concentra 
sul quantitativo, in particolare su quello delle centrali nucleari o delle industrie 
chimiche. Lo scarto qualitativo, che riguarda le tecnologie avanzate, l’artificiale, 
l’ultra-specialistico, l’ottimizzatore delle prestazioni, non lo vediamo o, meglio, ci 
viene occultato. In tal modo noi stessi, assieme alla natura, rientriamo in un piano 
di riduzione a “sostanza insignificante” (1995, p. 50). 

È grazie ad un’indagine ermeneutica sul modello comunicazione-informazione 
che l’autore coglie l’inganno del potere economico-finanziario globale – quello 
politico è ridotto in condizioni di muto vassallaggio – ai danni dei cittadini del 
mondo. Ci hanno insegnato che la comunicazione è “trasmissione di informa-
zioni”: c’è un canale un emittente e un ricevente; tutto qui, un fenomeno “uni-
versale ed elementare” e, per ciò stesso, neutrale. Ma non è così, ed è qui che i 
nostri investigatori devono dare buona prova di sé, farsi ermeneuti della comuni-
cazione, che non è mai un semplice trasmettere, ma un “come” e “perché” si tra-
smette, con quali allestimenti della notizia e con quale scelta informativa. Lo scarto 
qualitativo sfugge all’idea negativa di scarto perché virtualizzato e, inteso come 
fulcro di ottimizzazione, innovazione, specializzazione, programmazione, esige 
che quanto non coincide con esso risulti “insignificante”. È peculiare della virtua-
lizzazione rendere automatico e immediato lo scarto della propria “modellizza-
zione” (1992, p. 96). Lo scarto del virtuale non è facilmente individuabile come 
quello quantitativo, le categorie di incluso-escluso o interno-esterno al processo 
rimangono incerte; ma ancora più incerta rimane la dimensione temporale, tanto 
è vero che, per paradosso, esso sembra provenire dal futuro piuttosto che dal pas-
sato. 

È una sensazione inquietante che proviamo, ad esempio, di fronte a certi edi-
fici industriali, o comunque aziendali, che appena eretti già portano i segni della 
propria fine; ma possono esservi addirittura città, frutto di speculazioni azzardate, 
che non sono destinate a lasciare nel cuore la nostalgia del tempo trascorso. 
Ghost-town, suggerisce lo studioso, fantasmi dell’investimento e del suo contra-
rio, degli effetti mutevoli di un virtuale che nessuna ecologia può pensare “bene-
volmente” di ridurre a ragione anzi, come detto, l’unica alternativa sta nel rendere 
male per male, dato che “Ovunque nel mondo si costruiscono immensi edifici di 
uffici destinati a restare eternamente vuoti a causa delle crisi (come gli uomini, 
gli spazi sono disoccupati!)” (Ivi, p. 97). L’ecologia arriva sempre in ritardo, pre-
tenderebbe di “localizzare” il virtuale, forse addirittura di eticizzarlo; non vi è dub-
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bio che si tratti di un umanitarismo “politicamente corretto”, ma fuori tempo, le-
gato ud una cultura della modernità ormai assente, alla parte del soggetto che 
“convulsamente” si vuole mantenere in vita.  

Avrebbe senso parlare di una ecologia del soggetto? Lo chiediamo ai nostri 
potenziali investigatori sulla morte della realtà, dato che Baudrillard viene loro in 
aiuto già con un testo del 1983, chiarificando che non c’è contratto naturale spen-
dibile, con diritti umani, o degli animali, per poter ovviare alla logica della rever-
sibilità: il retro-effetto della virtualizzazione colpisce tanto il sociale che il naturale.  
Presumere di poter riconoscere alla natura diritti di portata internazionale, implica 
una presa di coscienza coerente: “In generale, il diritto è altrettanto stupido degli 
interdetti di cui prende il posto. Ma il peggio è quando legalizza delle situazioni 
che andavano da sé: il diritto all’acqua, all’aria, al desiderio, il diritto per i figli di 
avere dei genitori. (…) Che dire del diritto alla vita4? Se non che l’espressione dice 
bene ciò che vuol dire: che la vita ha perduto la sua evidenza di fatto. Il diritto 
gioca allora come esorcismo, come invocazione disperata di qualità perdute” (Ivi, 
p. 98). 

La presa di coscienza, tuttavia, non può mai ridursi a invocazione disperata, se 
vi è il coraggio di abbandonare le facili retoriche che ci accompagnano rassicuranti 
e di guardare in faccia il mondo cui apparteniamo, anche quando ci ribelliamo ai 
suoi orrori: “Chi invoca la Natura invoca il dominio della Natura” (1973, p. 43). Se 
i giovani investigatori hanno fatto chiarezza sul delitto, sanno che non possono 
inventare alibi per sé stessi, hanno il dovere di studiare per comprendere, di saper 
leggere nelle seduzioni e di non cedere alle lusinghe della simulazione che sem-
pre ci presenta un mondo di finzione spacciandolo per vero. La proposta forma-
tiva, infine, è nella coscientizzazione di come agisce la mente a contatto con le 
tecnologie di ultima generazione e nella promozione di una formazione metaco-
gnitiva (Margiotta, 2015). 
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