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ENZO	TRAVERSO,	Malinconia	di	sinistra.	Una	tradizione	nascosta,	trad.	
it.	a	cura	di	Carlo	Salzani,	Milano,	Feltrinelli,	2016	(Campi	del	sapere,	
s.n.),	246	pp.		
Proprio	nel	bicentenario	della	presa	della	Bastiglia,	chiudendo	quasi	beffar-
damente	 un	 ciclo	 storico	 segnato	 dal	 protagonismo	dei	movimenti	 rivolu-
zionari,	il	1989	poneva	fine	all’utopia	comunista.	Sotto	le	macerie	del	muro	
di	Berlino,	tuttavia,	venne	sepolto	un	regime	che	agli	 ideali	di	uguaglianza,	
fraternità	e	libertà	aveva	abdicato	già	da	molto	tempo.	Se	Enzo	Traverso	si	
propone	di	tornare	tra	quelle	macerie,	dunque,	non	è	certo	per	riesumare	il	
cadavere	del	socialismo	scientifico	e	nemmeno	per	mostrare,	se	fosse	anco-
ra	necessario,	che	il	sogno	di	libertà	e	progresso	promesso	in	quei	giorni	dal	
trionfo	del	capitalismo	non	si	è	realizzato.	L’obiettivo	è	più	ambizioso,	senza	
dubbio	intellettualmente	più	complesso	e,	non	da	ultimo,	più	utile	al	fine	di	
«preservare	–	mediante	la	memoria	–	una	speranza	nel	futuro»	(p.	99).	È	la	
malinconia	di	 sinistra	 l’oggetto	dell’indagine,	 «una	 tradizione	nascosta»	 in	
seno	alla	cultura	di	 sinistra	e	al	marxismo	che	«non	appartiene	alla	narra-
zione	 canonica	 del	 socialismo	 e	 del	 comunismo	 […]	 [al]l’epopea	 gloriosa,	
per	 lo	 più	 falsa	 e	 illusoria,	 dei	 trionfi	 e	 delle	 grandi	 conquiste»	 (p.	 16).	 In	
questo	 libro	 tornare	 al	 1989	 significa	 tornare	 sulla	 svolta	 storica	 che,	 per	
quanto	non	abbia	liberato	nuove	energie	rivoluzionarie,	ha	almeno	permes-
so	a	questa	malinconia,	sempre	esorcizzata	dall’ortodossia	sovietica,	di	usci-
re	allo	scoperto:	«la	svolta	storica	del	1989	non	l’ha	creata,	l’ha	soltanto	ri-
velata»	(p.	15).		

La	 ricerca	di	Traverso	muove	da	una	 fondamentale	premessa	e	assume	
preliminarmente	un	interlocutore	privilegiato:	la	premessa	è	l’insegnamento	
di	Reinhart	Koselleck,	il	fondatore	della	storia	concettuale,	secondo	il	quale	i	
vinti	godono	di	una	superiorità	epistemologica	nell’interpretazione	del	pas-
sato.	 L’interlocutore	è	Walter	Benjamin,	 «per	 il	 quale	 lo	 sguardo	empatico	
nei	confronti	dei	vincitori	[…]	era	precisamente	“il	procedimento	con	il	quale	
il	materialismo	storico	ha	rotto”»	(p.	36).	Benjamin,	tra	le	figure	più	brillanti	
del	 marxismo	 critico,	 nella	 ricostruzione	 di	 Traverso	 rappresenta	 l’espres-
sione	teorica	maggiormente	compiuta	della	malinconia	di	sinistra,	ovvero	di	
una	«malinconia	politicizzata»	(p.	68)	che	commemora	il	passato,	dissemina-
to	di	utopie	sconfitte,	come	atto	preliminare	e	necessario	alla	sua	redenzione	
rivoluzionaria.	 Benjamin,	 spiega	 l’autore,	 «invocava	 una	 nuova	 concezione	
della	storia	e	un’azione	politica	[…]	il	cui	scopo	fosse	al	contempo	la	riattiva-
zione	del	passato	e	la	trasformazione	del	presente»	(p.	65).	Ed	è	con	questa	
lente	benjaminiana	che	Traverso	vaglia	la	storia	del	socialismo	e	la	«costella-
zione	di	sconfitte»	che	la	caratterizza:	la	malinconia	di	Blanqui,	di	Louise	Mi-
chel	e	dello	stesso	Marx	di	fronte	alla	repressione	della	Comune	di	Parigi,	la	
malinconia	 di	 Rosa	 Luxemburg	 nella	 prigione	 di	Wronke,	 di	 Gramsci	 nelle	
carceri	 fasciste,	di	Trotsky	durante	 l’esilio	 in	Messico.	Per	 tutti	 loro,	e	per	 i	
tanti	altri	riferimenti	storici	e	politici	del	libro,	rievocare	le	tentate	rivoluzioni	
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represse	nel	 sangue	non	era	 soltanto	un	atto	di	pietà	 verso	 i	morti	ma	un	
modo	di	trasmetterne	l’eredità,	«rievocandone	l’immaginario	politico	e	met-
tendone	in	valore	l’esperienza	pratica	di	trasformazione	sociale»	(p.	46).		

Come	intuibile	l’approccio	metodologico	adottato	qui	da	Traverso	non	è	
certo	quello	 convenzionale	delle	 scienze	 storiche,	 ed	è	del	 resto	 lo	 stesso	
autore	 a	 precisarlo	 già	 nell’introduzione.	 La	 cultura	 di	 sinistra	 studiata	 in	
queste	pagine,	 infatti,	«non	è	definita	 in	 termini	puramente	 topologici	 […]	
ma	 soprattutto	ontologici»	 e	 «include	 non	 solo	 diverse	 correnti	 politiche,	
ma	anche	una	pluralità	di	tendenze	intellettuali	ed	estetiche»	(p.11).	Da	qui	
deriva	una	peculiarità	di	Malinconia	di	sinistra,	che	contribuisce	certamente	
a	renderlo	un	libro	particolarmente	ricco	di	suggestioni,	ovvero	l’intreccio	e	
la	 continua	 comparazione	 di	 riferimenti	 testuali	 e	 varie	 forme	 artistiche.	
Sculture,	dipinti,	fotografie	e	fermo	immagine	di	film	–	un	intero	capitolo	è	
dedicato	 al	 «cinema	 delle	 rivoluzioni	 sconfitte»	 –	 concorrono	 a	 definire	 il	
rapporto	del	marxismo,	 che	è	 stato	per	 lungo	 tempo	 l’asse	portante	della	
cultura	di	sinistra,	con	la	memoria.	Radicalmente	opposta	alla	mitizzazione	
nostalgica	di	un	passato	idolatrato	propria	delle	culture	fasciste,	la	postura	
malinconica,	con	la	sua	«tensione	dialettica	tra	memoria	e	utopia»	(p.	96),	è	
assumibile	come	cifra	generale	della	concezione	marxista	–	 	e	più	precisa-
mente	 marxista-critica	 –	 della	 memoria.	 «Ricordare	 il	 futuro»,	 un’espres-
sione	 piuttosto	 poetica	 di	 Vincent	 Geoghegan,	 sembra	 essere	 in	 grado	 di	
restituire,	giocando	evidentemente	sul	crinale	dell’ossimoro,	questo	specifi-
co	approccio	malinconico	a	un	passato	che	risulta	sostenibile	solo	se	inscrit-
to	in	una	prospettiva	utopica	rivolta	al	futuro.	

Ma	questa	cultura	della	memoria,	per	quanto	palesatasi	grazie	al	1989,	è	
ancora	possibile	dopo	il	1989	stesso?	La	portata	epocale	di	quella	svolta	e	la	
retorica	propagandistica	dei	vincitori	riuscì	di	fatto	a	ricondurre	l’intera	sto-
ria	 del	 socialismo	 sotto	 la	 categoria	 del	 totalitarismo,	 tanto	 che	 anche	 le	
numerose	correnti	antistaliniste	si	ritrovarono	afflitte	da	un	disagio	profon-
do.	 La	malinconia	 precedentemente	 descritta	 resisteva	 alla	 rassegnazione	
«perché	 era	 sostenuta	 da	 una	 visione	 del	mondo	 che	 aveva	 il	 suo	 nucleo	
nell’utopia	 rivoluzionaria»	 (p.	 71),	ma	quando	 il	 comunismo	è	 andato	 irri-
mediabilmente	in	pezzi	«l’utopia	che	per	quasi	due	secoli	lo	aveva	sostenu-
to	come	un	impeto	prometeico	o	come	giustificazione	consolatoria	non	era	
più	disponibile;	la	sua	risorsa	spirituale	si	era	esaurita»	(pp.	72-73).		

In	 un	 paragrafo	 intitolato	 Enter	 memory	 –	 exit	 Marx,	 Traverso	 spiega	
come	questa	dinamica	sia	andata	a	rafforzare	una	tendenza	in	atto	già	dai	
primi	anni	Ottanta	nell’ambito	delle	scienze	umane	–	certamente	legata	alla	
fine	delle	mobilitazioni	del	ventennio	precedente.	Le	riflessioni	sulla	memo-
ria	 iniziavano	a	incentrarsi	sulle	vittime,	una	categoria	ermeneutica	decisa-
mente	 depoliticizzata	 rispetto	 a	 quella	 dei	 vinti	 e	 funzionale	 all’individua-
lismo	neoliberale	che	condanna	 le	utopie	rivoluzionarie	come	un	arcaismo	
novecentesco.	Il	discorso	oggi	normativo	che	postula	l’economia	di	mercato	
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come	ordine	naturale	del	mondo	non	lascia	infatti	spazio	alla	malinconia	di	
sinistra,	la	quale	«non	si	[arresterebbe]	alla	pietà	per	le	vittime	ma	[cerche-
rebbe]	di	riscattarle»	(p.	212).	

Il	mancato	riscatto	delle	vittime	è	per	esempio	la	causa	di	una	specifica	
malinconia,	quella	che	scaturisce	«dalle	ceneri	delle	rivoluzioni	coloniali»	(p.	
172);	ovvero	da	una	promessa	di	libertà	infranta	dagli	orrori	di	Pol	Pot,	dalle	
dittature	latinoamericane	e	dall’ascesa	del	capitalismo	di	stato	cinese.	In	un	
capitolo	dedicato	a	questo	tema,	Traverso	riflette	sul	rapporto	storicamente	
complesso	–	«[fatto]	di	profonde	incomprensioni	e	di	convergenze	folgoran-
ti»	(p.	15)	–	tra	il	marxismo	e	gli	studi	postcoloniali,	constatando	come	oggi	
«si	 [siano]	 riuniti	 sotto	 il	 segno	 della	 sconfitta»	 e	 abbiamo	 trovato	 come	
campo	comune	«l’università,	dove	 il	pensiero	critico	ha	trovato	un	rifugio,	
lontano	dal	furore	del	secolo	passato»	(p.	172).	

Il	saggio	termina	con	un	dialogo	postumo	tra	Benjamin	e	il	filosofo	fran-
cese	Daniel	Bensaïd.	Queste	pagine	conclusive	tornano	in	qualche	modo	al	
punto	 di	 partenza,	 non	 solo	 alla	 “figura	 tutelare”	 del	 libro,	 ma	 anche	
all’evento	 simbolo	 del	 1989.	 Bensaïd,	 infatti,	 si	 dedicò	 alla	 scrittura	 di	 un	
saggio	su	Benjamin	proprio	nei	mesi	che	seguirono	la	caduta	del	muro.	Pro-
tagonista	 del	 Maggio	 francese,	 militante	 della	 Ligue	 communiste	 révolu-
tionnaire	(sezione	francese	della	IV	internazionale)	e	professore	di	filosofia	
all’Università	di	Parigi	VIII,	Bensaïd,	di	 fronte	alla	fine	del	comunismo,	capì	
«che	era	giunto	il	momento	di	ripensare	le	armi	della	critica	e	di	esplorare	
nuovi	metodi	 di	 azione»	 (p.	 179).	 In	 questo	 intento	 Benjamin	 divenne	 un	
suo	 punto	 di	 riferimento	 imprescindibile.	 Traverso	 riflette	 acutamente	 su	
questo	interesse,	riservato	in	particolare	al	saggio	Sul	concetto	di	storia	del	
1940,	individuandone	il	motivo	principale	in	«una	risonanza	evidente	fra	le	
loro	epoche»	(p.	187).	Non	si	tratta	certamente	di	equiparare	la	tragicità	del	
1940	alla	 situazione	del	1989,	ma	di	 riconoscere	 comunque	che	da	all’ora	
«la	 consapevolezza	di	 una	 sconfitta	 storica	della	 sinistra	 e	 del	movimento	
operario	non	era	mai	stata	così	profonda	e	schiacciante	come	al	momento	
del	 crollo	dell’Unione	Sovietica»	 (p.	189).	Sentinelle	messianique	è	 il	 titolo	
del	saggio	di	Bensaïd	su	Benjamin.	È	 infatti	 la	mescolanza	benjaminiana	di	
marxismo	e	messianismo	ebraico	che	secondo	il	pensatore	francese	posso-
no	liberare	il	marxismo	stesso	da	un	male	che	lo	ha	sempre	afflitto:	lo	stori-
cismo,	ovvero	l’adesione	ad	una	storiografia	positivista	che	legge	il	tempo	in	
termini	puramente	lineari,	quantitativi,	cronologici	e	che	in	chiave	marxista	
finiva	per	postulare	l’ineluttabilità	del	socialismo.	Secondo	Benjamin,	al	con-
trario,	la	storia	«comporta	una	concezione	qualitativa	del	tempo	come	pro-
cesso	aperto	e	 incompiuto»	 (p.	193).	Contro	 l’idea	 inquietante	che	 il	1989	
rappresenti	la	«fine	della	storia»,	Bensaïd,	sulla	scorta	di	Benjamin,	ripropo-
ne	 così	 negli	 anni	 Novanta	 una	 concezione	 della	 storia	 che	 non	 esclude,	
senza	tuttavia	credere	in	alcun	automatismo	indipendente	dalla	volontà	dei	
soggetti	reali,	 la	trasformazione	della	società.	 Il	ruolo	della	sentinella,	dun-
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que,	sarà	quello	di	rimanere	«sempre	in	attesa	di	un’irruzione	dell’evento»	
(p.	202)	cogliendolo	come	«l’adesso»	in	cui	si	cela	«il	 legame	dialettico	tra	
un	passato	incompiuto	e	un	futuro	utopico»	(p.	194).	Una	concezione	della	
storia,	in	due	parole,	malinconica	e	di	sinistra.	L’avvento	del	movimento	dei	
social	 forum	all’inizio	del	nuovo	secolo,	 come	 l’esplosione	delle	Primavere	
arabe	 del	 2010,	 indipendentemente	 dai	 loro	 esiti,	 sembrano	 assecondare	
questa	intuizione.	

La	malinconia	di	 sinistra,	autocensurata	prima	dalla	 retorica	comunista	
ufficiale,	bandita	poi	dal	discorso	dominante	“postideologico”,	rimane	dun-
que	da	scoprire.	Non	c’è	dubbio	che	il	libro	di	Traverso	contribuisca	prezio-
samente	a	fare	luce	su	questa	«tradizione	nascosta».	

DANIELE	BASSI	

STEFANO	BERNI,	Potere	e	capitalismo.	Filosofie	critiche	del	politico,	Pi-
sa,	ETS,	2019	(Dialogica,	4),	132	pp.	
Il	più	recente	volume	di	Stefano	Berni	 (Potere	e	capitalismo.	Filosofie	criti-
che	del	politico,	Pisa,	ETS,	coll.	“Dialogica”,	2019,	132	pp.)	si	propone	di	for-
nire	una	sintetica	ricognizione	di	una	serie	di	«filosofie	critiche	del	politico»,	
con	 l'obbiettivo	di	riscoprire/rileggere	alcuni	autori	rappresentativi	del	No-
vecento,	provenienti	dal	fronte	“continentale”,	che	secondo	Berni	sarebbe-
ro	(ancora)	in	grado	di	fornire	fondamentali	strumenti	analitici	per	l'acquisi-
zione	di	una	consapevolezza	critica	legata	ai	processi	di	sviluppo	del	capita-
lismo	 contemporaneo.	 Si	 tratta	 di	 un	 esame	 critico	 che	 investe	 principal-
mente	tre	importanti	nodi	problematici	del	lavoro,	della	politica	e	della	de-
mocrazia.	Il	fine	è	perciò	quello,	secondo	l'intenzione	esplicita	dell'autore,	di	
elaborare	 una	 teoria	 critica	 del	 presente	 che	 faccia	 leva	 su	 alcune	 fonda-
mentali	 intuizioni	 provenienti	 da	 una	 linea	 filosofica	 che	 va	 (come	 diceva	
Foucault,	 uno	 dei	 principali	 riferimenti	 di	 Berni)	 “da	 Hegel	 alla	 Scuola	 di	
Francoforte,	passando	per	Nietzsche	e	Max	Weber”.	A	questi	autori	l'autore	
aggiunge	e	riconnette	alcune	osservazioni	critiche	provenienti	dal	pensiero	
conservatore,	 e	 in	 specie	 dalla	 filosofia	 politica	 di	 Carl	 Schmitt,	movimen-
tando	 in	tal	modo	una	sorta	di	 fronte	teorico	“trasversale”,	che	attraversa	
diagonalmente	gli	schieramenti	filosofici	consolidati.		

Ma	andiamo	con	ordine.	Nella	prima	sezione,	Berni	propone	una	sinteti-
ca	 storia	 del	 lavoro,	 dall'antichità	 al	 contemporaneo,	 sottolineando	 diffe-
renti	declinazioni	di	questo	concetto.	Per	 i	Greci,	 come	si	 sa,	 l'attività	ma-
nuale	era	un'attività	subordinata,	inferiore	da	un	punto	di	vista	assiologico,	
mentre	 veniva	 invece	 privilegiato	 l'aspetto	 “inoperoso”	 della	 teoria,	 costi-
tuito	dalla	contemplazione	delle	verità	eterne.	Questa	visione	del	 lavoro	e	


