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Cupola di Santa 
Maria del Fiore 
a Firenze di Filippo 
Brunelleschi,
inizi XV sec.
L’antico mestiere 
ci ha permesso di 
plasmare su stampi 
in legno la terra 
dell’Impruneta 
per ricostruire, con 
un paziente lavoro 
manuale, le tegole 
per il restauro delle 
otto vele della cupola
Dome of Santa
Maria del Fiore
in Florence by 
Filippo Brunelleschi, 
early 15th century.
Our ancient craft 
enabled us to shape 
the Impruneta clay 
on wooden moulds 
to patiently reconstruct 
with an exacting 
handwork the tiles for 
the restoration of the 
eight gables of the dome
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A world in two dimensions 
Moving away from the full-bodied and 
stereometric nature of architecture as dealt 
with in Involucri in Cotto (2018) to get closer 
to the horizontal plane and the theme of 
floor surfaces is tantamount to highlighting 
a different flow of matter. From the very 
beginning, the floor – even when it is just 
a simple mat, a designed rug, or already 
a refined “beaten terracotta” embellished 
with lithic flakes – represents the material 
layer that separates, along the horizontal 
line, the natural from the artificial; an 
architectural element of composite nature 
that can be divided into apparent layer (the 
optical surface as visible and, at the same 
time, functional surface that can be walked 
on) and sub-layer (the solid, massive, load-

bearing, but obliterated part).In the act 
of separation to which it is called, the floor 
– in particular its sub layer – must oppose 
the living force of the bare earth in order 
to prevent the latter from imposing the law 
of its constant and cyclical regenerative 
luxuriance made up of outcropping grasses 
and shrubs, soil pushes and upheavals, 
upward transmission of moisture and 
salts, etc. In order to create a “healthy”, 
“efficient”, “long-lasting” floor, the soil must 
be reclaimed, solidified, artificialized, made 
load-bearing, relying, in particular, on the 
sub-layer, generally composed of a “material 
stratification” of significant thickness; 
with this substructure – placed to curb the 
nature pushing from below – we are, clearly, 
in the submerged part inaccessible to the 

Un mondo a due dimensioni
Allontanarci dalla corposità e stereometricità dell’architettura così come affrontato in 
Involucri in cotto (2018) per avvicinarci al piano orizzontale e al tema delle superfici 
pavimentali equivale a mettere in evidenza un diverso rifluire della materia. Sin dalle 
origini, il pavimento – anche quando è ancora una semplice stuoia, un tappeto disegnato, 
o già un ricercato “battuto di cotto” impreziosito da scaglie litiche – rappresenta lo 
strato materico che separa, lungo la linea orizzontale, il naturale dall’artificiale; elemento 
architettonico di natura composita suddivisibile in strato apparente (la superficie ottica 
in quanto visibile e, allo stesso tempo, superficie funzionale in quanto calpestabile) e sub 
strato (la parte solida, massiva, portante, ma obliterata). Nell’atto di separazione al quale 
è chiamato, il pavimento – in particolare il suo sub strato – deve opporsi alla forza viva 
della nuda terra per evitare che quest’ultima imponga le leggi della sua costante e ciclica 
rigogliosità rigenerativa fatta di erbe e arbusti affioranti, di spinte e sommovimenti del 
suolo, di trasmissione verso l’alto di umidità e di sali ecc. Affinché si crei un pavimento 

“salubre”, “efficiente”, “duraturo”, il suolo deve essere bonificato, solidificato, artificializzato, 
reso portante, facendo affidamento, in particolare, sul sub strato, in genere composto 
da una “stratificazione materica” di significativo spessore; con tale sottostruttura – posta 
a frenare la natura “spingente” dal basso – siamo, chiaramente, nella parte sommersa 
inaccessibile alla vista, destinata a risolvere il problema tecnico.
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Per tale fine l’uomo faber – dal suo stadio primitivo – ha sempre impiegato materiali 
“stabili” disponibili in loco alternandoli, costipandoli, stratificandoli, distanziandoli spesso 
fra loro per consentire anche una “sana” ventilazione capace di allontanare l’umidità 
dal piano di calpestio; a una certa data – molto vicina a noi – è arrivato l’impasto fluido 
e livellante del calcestruzzo di cemento che ha messo “fuori mercato” materiali 
e magisteri esecutivi plurisecolari, evoluti lentamente e collaudati dal tempo; insieme 
agli apporti positivi dell’amalgama a base cementizia non sono mancati anche problemi 
di “compatibilità” (in relazione alle caratteristiche chimiche del legante o dei modi, spesso, 
poco attenti e accelerati di esecuzione) rispetto ai materiali tradizionali – laterizio, pietra, 
legno – destinati alla realizzazione dello strato architettonico di superficie.
Di ben altra natura risulta lo “strato ultimo” – superficie ambivalente: ottica, in quanto 
soggetta alla fruizione visiva, e prestazionale-funzionale in quanto destinata a consentire 
una lunga durata e un buon calpestio – risolto, generalmente, a mezzo di elementi 
materici e artifici tecnico-compositivi che prevendono, a volte, il compattamento 
di malte e scaglie “informi” o l’accostamento di minute tessere quadrate, altre dispositivi 
di tassellazione geometrica o figurativa a mezzo di formati lastriformi di piccole, medie 
o grandi dimensioni.
Incessantemente l’uomo faber, attraverso infinite varianti architettoniche, ha lavorato
in direzione della suddivisione-ricomposizione geometrica delle superfici pavimentali 
da sottoporre alla visione.
Vi è chi ha visto nella modularità muraria – con le sue varie articolazioni geometriche 
di concatenamento sia regolari che irregolari – i motivi d’origine delle redazioni 
pavimentali riguardate come disegni di pareti ribaltate e proiettate sul piano orizzontale; 
in realtà, i minori vincoli costruttivi delle superfici di calpestio hanno sempre concesso 
di spingere la ricerca oltre la vincolante logica stereotomica; e questo sin dalle origini. 
Più che ai dispositivi murari, bisogna forse rivolgersi alla varietas della Natura – nella 
molteplicità di assetti ed elementi costituitivi quali gli acciottolati dei mari e dei fiumi, le 
radure, le rocce, le terre, gli arenili, i campi coltivati e i prati animati da fiori multicolori ecc. – 
come la realtà capace di offrire una serie ampia e differenziata di spunti, di suggestioni, 
da tradurre e sviluppare all’interno del processo di figurazione del piano di calpestio.

Pavimento di domus 
(II sec. d. C) in opus 
signinum con motivo 
a cerchi concentrici. 
Paestum Insulae
Domus floor
(2nd century AD) 
in opus signinum with 
concentric circles motif. 
Paestum Insulae

Da un punto di vista architettonico il carattere più autentico delle pavimentazioni 
– soprattutto di quelle d’interni – risiede nella loro essenza di superfici continue fruite, 
visivamente, attraverso una visione prospettica con direzionalità alto-basso (mai inversa); 
tali superfici – comunemente – si percorrono, si attraversano distrattamente, ma spesso 
su di esse ci si ferma per fruire dei loro disegni, della loro essenza colorico-materica 
che – insieme – solidificano lo spazio dell’architettura al loro perimetro; su di esse – con 
rinnovato rito fondativo per ogni generazione – si collocano gli oggetti dell’esistenza 
individuale o di quella pubblica, sociale, rituale.
In particolare i pavimenti d’interni – diversamente da quelli d’esterni che hanno sempre 
una pendenza (per la necessità di allontanamento ed evacuazione delle acque meteoriche), 
se non addirittura dislivelli, salti di quota, risolti a mezzo di gradini, rampe che ne articolano, 
ne variano potenzialmente il racconto in chiave tridimensionale – mettono in scena un 
mondo spaziale “piatto”, limitato e racchiuso; si presentano privi di ogni spessore, di ogni 
discontinuità: esibiscono, in sostanza, un mondo a due dimensioni, abitato unicamente 
da linee e da figure geometriche piane.
Dopo la fase primordiale, arcaica – in cui il pavimento è semplice e rude battuto di terra 
e, poi, schematico assemblaggio di pietre sommariamente regolarizzate – troviamo 
subito le linee “rette”, poste a mettere ordine e conferire disegno alle scritture pavimentali, 
intersecandosi perfettamente in ortogonalità attraverso tessiture e reti variegate 
di quadrati e/o rettangoli. 
Non tarderanno, comunque, a far capolino sulle superfici pavimentali figure geometriche 
meno convenzionali escluse, in genere, dalle strutture stereometriche dell’architettura: 
triangoli, rombi, pentagoni, esagoni, poligoni d’ogni genere e colore; figure di vario ordine, 
grado dimensionale e d’ampia componibilità reciproca.
Né le linee curve – indirizzate, più virtuosisticamente, a definire disegni e tracciati particolari 
attraverso il dispiegamento di cerchi, ovali, ellissi – rimarranno escluse da questo 

“mondo piatto” ma di forte variazione e sperimentazione formale. Chiaramente queste 
figurazioni complesse rimarranno lungamente – e fino a oggi – appannaggio di redazioni 
elitarie all’interno di abitazioni lussuose, palazzi, regge, chiese assumendo lo status di 
un’aristocrazia pavimentale, capace di esprimere il livello esecutivo più alto e raffinato.

eye, destined to solve the technical problem.
For this purpose, the “faber man” – from his 
primitive stage – has always used “stable” 
materials available on site, alternating them, 
compacting them, layering them, often 
spaced out to allow “healthy” ventilation 
capable of removing moisture from the 
floor; at a certain date – not long ago – 
came the fluid and leveling mixture of 
cement concrete that has made obsolete 
materials and centuries-old executive 
magisterium, evolved slowly and tested by 
time; together with the positive contributions 
of the cement-based amalgam, there were 
also problems of “compatibility” (in relation 
to the chemical characteristics of the 
binder or the often careless and accelerated 
methods of execution) with respect to 
traditional materials – brick, stone, wood – 
used to create the architectural surface layer.
Of a very different nature is the “last layer” 
– ambivalent surfaces: optical, as it is 
subject to visual fruition, and performance-
functional, as it is destined to allow a long 
duration and be good to tread on – solved, 
generally, by means of material elements 
and technical-compositive artifices that 
foresee, sometimes, the compaction 
of mortars and “shapeless” flakes or the
juxtaposition of small square tiles, other 
devices of geometric or figurative 
tessellation by means of small, medium 
or large size slabs.

Unceasingly the “faber man”, through infinite 
architectural variants, worked in the direction 
of the geometric subdivision-recomposition 
of the floor surfaces to be viewed.
There are those who have seen in the 
modularity of the walls – with its various 
geometrical articulations of both regular and 
irregular interlinking – the reasons of origin 
of the floor layouts concerned as drawings 
of walls overturned and projected onto 
the horizontal plane; in reality, the fewer 
construction constraints of the trampling 
surfaces have always allowed to push 
research beyond the binding stereotomic 
logic; and this since the beginning. Rather 
than wall devices, it is perhaps necessary 
to turn to the variety of Nature – in the 
multiplicity of structures and constitutive 
elements such as cobblestones of the seas 
and rivers, clearings, rocks, soils, sandy shores, 
cultivated fields and meadows animated 
by multicolored flowers, etc. – as the reality 
able to offer a wide and differentiated series 
of hints, suggestions, to be translated and 
developed within the process of figuration 
of the trampling plan.
From an architectural point of view, the 
most authentic character of the flooring 
– especially interior flooring – lies in its 
essence of continuous surfaces enjoyed, 
visually, through a perspective vision with 
high-low directionality (never the inverse); 
these surfaces – commonly – are traveled 
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Alla fine la molteplicità delle figure geometriche – associate alla disponibilità di materiali 
a diversa costitutività, formato, trattamento superficiale, colore – si contenderanno la 
scena del piano di calpestio, con un grado ricorrente di regolarità e ricorsività (impostato, 
in genere, sui moduli quadrati o rettangolari) o con un più alto “tasso” di variabilità e di 
narratività capace di far lievitare il mondo tendenzialmente “lineare”, “piatto”, “omogeneo” 
delle redazioni pavimentali più convenzionali.
Benché il tema pavimentale – per la sua specifica natura – metta in campo “fisicamente” 
solo due dimensioni (larghezza e lunghezza) impedendo che l’emergere di qualsiasi rilievo 
possa manifestarsi non sarà, comunque, impossibile introdurre la terza dimensione, sia 
pur solo illusionisticamente mediante il disegno geometrico e il contrasto cromatico 
dei materiali impiegati; allora – sulla superficie ottica – apparirà un alto e un basso, 
un sopra e un sotto.
Il progetto pavimentale usa figure di puro contorno che si ordinano, si ripetono, si 
rincorrono, si ritmano, si tessono reciprocamente; accostamenti e intersezioni sul piano 
che tentano di mettere in valore forme, dimensioni, matericità, colori nelle loro possibili 
e molteplici relazioni. Il pavimento diventa sempre disegno, a volte “disegno di disegni”, 
fusione di motivi geometrici; ma spesso anche palinsesto anti geometrico, inteso come 
narrazione figurale di storie, di eventi, di simboli.
Attraverso i secoli architetti, costruttori, trattatisti hanno ideato, codificato, trasmesso 
schemi di base (archetipici), tipologie ricorrenti, repertori consolidati; ma dal canone 
e dalle soluzioni convenzionali è stato sempre possibile discostarsi, negandole, variandole, 
innovandole: alla “nudità” si è contrapposta spesso la “decorazione”; all’omogeneità 
materica la polimatericità; al rigore – e alla ripetizione di schemi geometrici semplici – 
si è anteposta la variazione figurativa (spesso anche di natura virtuosistica); dal colore 
singolo si è passato bicromismo, se non all’esuberanza del policromismo. Centrale 
è, indubbiamente, il ruolo del colore nel progetto pavimentale. Possiamo riguardare 
i colori come una “seconda natura” delle figure geometriche – definibili, solo 
astrattamente dalle linee di puro contorno – posti a contendersi, sin dalle origini, la 
caratterizzazione delle redazioni pavimentali. I colori fisicizzano – al pari, o forse più, 
delle figure – ogni corpo, ogni superficie apparente, connotandone la presenza come 

Piazza del Municipio, 
Ferrara
Town Hall Square, 
Ferrara

over, crossed distractedly, but often one 
stops on them to enjoy their designs, their 
colour-material essence which – together 
– solidify the space of architecture at 
their perimeter; on them – with renewed 
founding ritual for each generation – are 
placed the objects of individual or public, 
social, ritual existence.
In particular, indoor floors – unlike outdoor 
floors, which always have a slope (due to the 
need to move away and evacuate rainwater), 
if not even different levels, jumps in height, 
solved by means of steps, ramps that 
articulate them, potentially vary the story in 
a three-dimensional key – stage a “flat” spatial 
world, limited and enclosed; they are devoid of 
any thickness, of any discontinuity: they show, 
in essence, a two-dimensional world, inhabited 
only by lines and flat geometric figures.
After the primordial, archaic phase – in 
which the floor is simple and roughly beaten 
with earth and then a schematic assembly 
of roughly regularised stones – we 
immediately find the “straight” lines, placed 
to put order and give design to the floor 
scripts, intersecting perfectly in orthogonality 
through textures and variegated networks 
of squares and/or rectangles.
It won’t be long, however, before less 
conventional geometrical figures, generally 
excluded from the stereometric structures 
of architecture, appear on the floor surfaces: 
triangles, rhombuses, pentagons, hexagons, 

polygons of every kind and colour; figures 
of various order, dimensional degree and 
wide mutual modularity.
Neither curved lines – directed, more 
virtuosistically, to define particular designs 
and paths through the deployment of circles, 
ovals, ellipses – will remain excluded from 
this “flat world” but of strong variation and 
formal experimentation.
Clearly these complex figurations will 
remain for a long time – and until today – 
the prerogative of elite editions in luxurious 
homes, royal palaces, palaces,churches, 
assuming the status of a floor aristocracy, 
capable of expressing the highest and most 
refined level of execution. 
In the end, the multiplicity of geometrical 
figures – associated with the availability of 
materials with different constitutivity, format, 
surface treatment, colour – will compete 
for the scene of the walking surface, with 
a recurring degree of regularity and 
recurrence (generally set on square or 
rectangular modules) or with a higher 
“rate” of variability and narrativity capable 
of making the world – which tends to be 
“linear”, “flat”, “homogeneous” in the more 
conventional floor layouts – rise. 
Although the flooring theme – due to its 
specific nature – “physically” brings into play 
only two dimensions (width and length), 
preventing the emergence of any relief from 
manifesting itself, it will not, however, be 
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se, essi stessi, s’imponessero quale “finissima” e “impalpabile” entità; essenza ineffabile 
della materia, ma anche dell’arte e di ogni artefatto umano investito da una fonte luminosa.
«Il colore – come ci indica Johann Wolfgang Goethe – occupa un posto assai elevato 
nella serie delle manifestazioni naturali originarie, in quanto riempie di una molteplicità 
ben definita il cerchio semplice che gli è assegnato. Non ci stupiremo quindi di 
apprendere che esso esercita un’azione in particolare sul senso della vista, a cui esso 
in maniera evidente appartiene e, per suo tramite sull’animo delle sue più generali 
manifestazioni elementari senza riferimento alla costituzione o alla forma del materiale, 
sulla cui superficie lo vediamo. Si tratta, diremo, di un’azione specifica quando il colore 
sia preso nella sua singolarità, mentre, in combinazione con altri, si tratta di un’azione 
in parte armonica, in parte caratteristica, spesso anche non armonica, sempre tuttavia 
decisa e significativa che si riallaccia direttamente al momento morale. Questo è il motivo 
per il quale il colore, considerato come un elemento dell’arte, può essere utilizzato come 
un momento che coopera ai più elevati fini estetici».1

Note
1 Johann Wolfgang Goethe, La teoria dei colori, Milano, Il Saggiatore, 1999,
a cura di Renato Troncon, pp. 260, (ed. or Goethe Farbenlehre, 1810).

Notes
1 Johann Wolfgang Goethe, La teoria dei 
colori, Milano, Il Saggiatore, 1999, a cura 
di Renato Troncon, pp. 260, (ed. or Goethe 
Farbenlehre, 1810).

impossible to introduce the third dimension, 
albeit only illusionistically through the 
geometric design and chromatic contrast 
of the materials used; then – on the optical 
surface – a high and a low, an above and 
a below, will appear.
The floor design uses figures of pure 
contour that order, repeat, chase, rhythmize 
and weave each other; juxtapositions and 
intersections on the plane that try to bring 
out shapes, dimensions, materiality, colours 
in their possible and multiple relationships. 
The floor always becomes a drawing, 
sometimes a “drawing of drawings”, a fusion 
of geometric motifs; but often also an anti 
geometric palimpsest, intended as a figural 
narration of stories, events, symbols.
Throughout the centuries, architects and 
builders have conceived, codified and 
transmitted basic (archetypal) schemes, 
recurrent typologies and consolidated 
repertoires; but it has always been possible 
to deviate from canons and conventional 
solutions, denying them, varying them, 
innovating them: ”nudity“ has often been 
contrasted with “decoration”; material 
homogeneity has been contrasted with 
polymateriality; rigour – and the repetition 
of simple geometric schemes – has been 
preceded by figurative variation (often 
of a virtuosistic nature); from single colour 
we have moved on to two-colourism, if not 
to the exuberance of polychromy. Central
is, without a doubt, the role of colour in the 
flooring design. We can look at colours as 
a “second nature” of geometrical figures 
– which can only be defined abstractly 
by pure contour lines – which have been 
competing, since the very beginning, for the 
characterization of the floor layouts. The 
colours physicalize – like, or perhaps more, 
than the figures – every body, every apparent 

surface, connoting their presence as 
if they themselves imposed themselves 
as “very fine” and “impalpable” entities; 
ineffable essence of matter, but also 
of art and of every human artifact invested 
by a source of light.
«Colour – as Johann Wolfgang Goethe 
indicates to us – occupies a very high 
place in the series of original natural 
manifestations, because it fills the simple 
circle assigned to it with a well-defined 
multiplicity. We will not therefore be 
surprised to learn that it has a particular 
effect on the sense of sight, to which 
it clearly belongs and, through it, on 
the soul of its more general elementary 
manifestations without reference to the 
constitution or form of the material on 
whose surface we see it. It is, we shall say, 
a specific action when the colour is taken 
in its singularity, while, in combination 
with others, it is a partly harmonic, partly 
characteristic, often even non-harmonic 
action, always however decisive and 
significant, which is directly linked to 
the moral moment. This is the reason why 
colour, considered as an element of art, 
can be used as a moment that cooperates 
with the highest aesthetic aims».1 

Portici della Basilica 
di San Francesco, Assisi 
Porch of the San Francesco 
Cathedral, Assisi
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