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RIASSUNTO: Nell’estate del 1895 d’Annunzio, in compagnia di alcuni amici, si imbarca sullo
yatch di Edoardo Scarfoglio per una vacanza in Grecia; 'avventura si rivela faticosa e scomoda,
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moderno.
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En chemin de fer il dort presque tout le temps, ne regarde
jamais les pays que l'on traverse, se couvre méme la face
avec un foulard.!

Mio caro, vi scrivo in un’ora di gioia e di stanchezza, dopo aver terminato un poema che ¢
il pitt duro sforzo da me compiuto fino ad oggi: Laus Vitae. Eun poema moderno - forse
il “primo” poema moderno che raccolga in sé la materia incandescente della vita nova e la
memoria del passato augusto. Io spero che vi sara caro perché una parte importante del
poema ¢ consacrata al viaggio in Grecia in cui mi foste compagno.2

Una lettera famosa, tante volte citata, eppure sempre un buon punto di partenza;
d’Annunzio in genere utilizza il termine «poemax con un significato pit1 ampio di quello
odierno,’ ma in questo caso non ¢’¢ dubbio che il senso ¢ quello proprio, e che 'autore
intende collocare la sua prima laude all’'ombra di Omero e di Dante. Una forma specifica,
quindi, che si inserisce in una tradizione ben precisa; in questo senso, I’esperimento di
Maia si situa in una fase caratterizzata dalla strenua ricerca di un contenitore stilistico,
possibilmente di illustre ascendenza, in grado di accogliere e circoscrivere la pluralita delle
esperienze letterarie.

Una profonda volonta di organizzazione emerge, infatti, in quasi tutte le raccolte
che precedono le Laudsi, e soprattutto nei loro rifacimenti. Qualcosa ¢ gia evidente in
Primo vere, ma ¢ con Canto novo, soprattutto con la sua riscrittura del 1896, che
Iintenzione strutturale viene a farsi cogente; la revisione della raccolta si sviluppa per “arte

del levare”, giacché i componimenti superstiti sono solo ventitré, inchiavardati in

! L’affermazione ¢ di Georges Hérelle, nel giornale di viaggio custodito nel ms. 3134 del Fondo Hérelle della
M¢édiatheque de I’Agglomération Troyenne, a c. 39 nella numerazione dell’autore. Ringrazio Mario Cimini
che mi ha gentilmente messo a disposizione la riproduzione digitale del manoscritto.

2 D’ ANNUNZIO - HERELLE, Carteggio [Cimini]: 562; la lettera non ¢ datata, ma deve essere assai prossima al
18 aprile del 1903.

*Basta ricordare il titolo del Paradisiaco, o anche pensare alla denominazione di «poemax che I'autore riservo
spesso alle Vergini delle rocce.

196



Viaggiare a occhi chiusi: esperienza ulissiade di Maza

compenso in un organismo saldo e simmetrico. Due sezioni, Canto del sole (dodici testi)
e Canto dell’Ospite (altri dodici, uno dei quali nuovo), con tre elegie, le Offerte votive a
Venere, Pan e Apollo, che si collocano in apertura, a meta e in chiusa dell’opera. Anche a
uno sguardo distratto, tutt’altro che una struttura di tradizione romanza (se ne veda una
conferma nella scomparsa dei sonetti della prima edizione); potremmo anzi dire di una
grecita esibita, dalla citazione di Pindaro in epigrafe, fino ai debiti contratti dalle tre
Offerte nei confronti di testi della Antologia palatina.* Classicismo di esclusiva pertinenza
greca, come piu di una volta sottolinea il poeta: per esempio nella lettera ad Emilio Treves
del 7 luglio 1896, al momento dell'invio del testo definitivo: «Di un libro
sovrabbondante, disdegnante, contraddittorio [il corsivo ¢ mio], ho fatto un libro quasi
grecamente composto [...]».’

La Grecia, per d’Annunzio, ¢ ormai tutt’altra cosa dal mondo fatato di
carducciana ascendenza che ancora si percepiva in Primo vere, non solo per lo spirito che
informa la crociera del 1895 (quella poi evocata in Maia), ma soprattutto per le prime
epifanie nietzschiane, dove prende vita un mondo antico assai pitt dionisiaco che
apollineo: lo vediamo in molti tratti del testo rinnovato, ma soprattutto nell’unico
componimento aggiunto, I'’XI del Canto dell’Ospite, nel quale traspaiono gli aforismi
della Gaia Scienza.® Un libro di solida impostazione, dunque, formale e contenutistica,
ma senza storia, senza tempo € senza spazio, un museo, o una antologia, in cui si coagulano
singoli attimi di perfezione formale, non un canzoniere, men che meno un poema,

nonostante la prossimita — cronologica e ideologica — con le Lauds future.

#La prima indicazione in tal senso si deve al commento del Palmieri, sempre raffinatissimo esegeta dell’opera
dannunziana: D’ANNUNZIO, Primo vere. Canto novo. Intermezzo [Palmieri], ad locum.

> D’ ANNUNZIO, Lettere ai Treves [Oliva]: 189.

¢ Si tratta sempre di conoscenze indirette, come ha dimostrato Tos1 1973.
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A fianco del classicismo grecizzante, pero, per comprendere I'avventura delle
Laudsi, ¢ necessario allargare lo sguardo alla tradizione italiana antica, che pure stento
alquanto a trovare un suo spazio nella produzione dannunziana.

Parrebbe affiorare, a volersi fidare del titolo, nell’ Jntermezzo di rime del luglio
1883 (datato 1884), ma I'apparenza ¢ ingannevole. Sono assenti, ¢ vero, i metri barbari,
sostituiti da quelli della nostra tradizione (i sonetti — tali sono infatti anche i sette
componimenti intitolati / madrigali -, i versi martelliani del Peccato di maggio — magari
piu francesi che italiani, comunque romanzi — e infine le ottave di Venere d acqua dolce),
ma il recupero rimane ancorato al livello metrico-formale, perché le fonti dell’ /nztermezzo
sono, come € noto, quasi esclusivamente francesi.

Un destino simile accomuna Canto novo e Intermezzo, stampati fianco a fianco
(assieme alle Elegie romane) nell’edizione nazionale dell’Opera omnia del 1929 sotto il
titolo di Femmine ¢ Muse; anche U'Intermezzo di rime venne infatti profondamente
rivisto in occasione della pubblicazione del 1894. Emerge senz’altro una volonta
strutturale ma, a differenza di quanto accade per Canto novo, la realizzazione resta
parziale. D’Annunzio insiste difatti molto sull’idea di un percorso, di uno sviluppo, come
leggiamo nell’ dvvertenza al nuovo volume («I’autore [...] nel suo continuo ascendere
verso forme d’arte pit spirituali»), ma I’evoluzione del libro, soprattutto, ¢ stilistica, tesa
ad inglobare nel vecchio Intermezzo di rime i risultati del nuovo d’Annunzio, quello del
Poema paradisiaco.

Nel tragitto, fortemente scorciato, e senza dubbio a tesi, che ci sta
accompagnando verso le Laudi, un posto di tutto rispetto tocca a una delle opere pitt
“sfortunate”, quanto meno alivello di ricezione critica: [saotta Guttadauro ed altre poesie,
pubblicata nel dicembre 1886. Rimasto sostanzialmente invenduto, il volume venne
riproposto ai lettori nel 1890, scandito in due parti: [sozzéo (che raccoglie le liriche
dell’Isaotta Guttadauro) e Chimera (dove confluiscono le altre poesie); tutte e due le

sezioni conoscono sia processi variantistici sui testi conservati sia nuove acquisizioni. 1l
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libro di Isotta, pero, in entrambe le redazioni, mostra la caratteristica che qui pitt mi
interessa, ovvero la rilettura della tradizione poetica antica, diciamo dallo Stilnovo alla
lirica toscana quattrocentesca. All'interno dell’Zsaotta e poi dell’Isottéo d’Annunzio ¢
soprattutto interessato al recupero “antiquario” dei metri italiani: nona rima, ballata,
sonetto (anche in variante rinterzata), madrigale, sestina. Forma e lingua si corrispondono
(come dubitarne?) e il lessico si muove fra Dante e Poliziano, non senza pagare il dovuto
debito a Petrarca. «Parnassiano» e «manieristico» sono le valutazioni critiche piu
diffuse, specie da parte di chi legge I’ Isoztéo in dittico con la Chimera, con il suo marcato
gusto preraffaellita (quindi ancora rinascimentale, ma dichiaratamente “falso antico”);
giudizi severi, in sostanza ingiusti ma soprattutto inutili. Lungo la via che porta alle
Laudj, e soprattutto ad Alcyone, questa ¢ una stazione importante.

Potremmo dire che ¢ quasi’ultima tappa, il che non significa certo sottrarre peso
e interesse né alle Elegie romane né, soprattutto, al Poema paradisiaco (marginali, invece,
rimarranno le Odz navali del 1893).

Le Elegie, pubblicate nel giugno del 1892, rappresentano infatti un momento
importante dello sperimentalismo poetico dannunziano,” ma non sono destinate a
sviluppi ulteriori: i ventiquattro componimenti in distici barbari, cui segue un Congedo
nello stesso metro, specie se letti nella loro successione cronologica di composizione,
rievocano in forma diaristica (diario letterario, come sempre in d’Annunzio, mai in presa
diretta) le vicende dell’amore fra il poeta e Barbara Leoni. Si muovono nel solco
dell’imitazione dichiarata delle Romische Elegien goethiane, come del resto testimonia
'ode dannunziana del 1888 confluita (come prima sequenza di Donna Francesca) nella

Chimera: Gennaio romano — Rileggendo le « Romische Elegien»; una strada che, lo si vide

7 Importanti e nuovi sono anche alcuni elementi contenutistici, destinati ad avere un peso rilevante nelle
Landy, per esempio le presenze dello Schopenhauer del Mondo come volonta e come rappresentazione, o alcuni
presentimenti nietzschiani; il celebre articolo di d’Annunzio su La bestia elettiva, lo ricordiamo, ¢ datato 25
settembre 1892.
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subito, non portava lontano. E infatti, uniche o quasi fra le opere poetiche, le Elegie non
sono mai state oggetto di revisione, consegnate in eterno alla fissita icastica della loro
perfezione un po’ raggelata.

Pit innovativa la proposta del Poema paradisiaco (pubblicato nel 1893, in
dittico conle Odi navali), sia sotto il profilo della struttura che dei contenuti. Mi interessa
di pity, al solito, il primo aspetto, anche perché I'influsso dominante sui temi del
Paradisiaco ¢ di nuovo francese piuttosto che italiano. La volonta organizzativa ¢ forte,
pur se applicata a materiali per lo piti preesistenti: ce lo confermano le missive all’editore,
per esempio quella del 12 marzo 1893: «Se voi gli darete un’occhiata, potrete notare
facilmente 'unitd e la coerenza di tutta la materia poetica [...]».* Importante anche la
scelta del termine «poemax nel titolo: ¢ vero che si tratta di acquisizione tarda, visto che
d’Annunzio per lungo tempo penso a un ben diverso Margaritae ante porcos, respinto
con sdegno da Treves, ma ¢ comunque di un certo significato, quasi a sottolineare
aspetto unitario di quello che, tecnicamente, rimane pur sempre un canzoniere.
Dominato da una ferrea impalcatura: la dedica Alla nutrice, un Prologo articolato in
cinque testi, poi i tre giardini paradisiaci, Hortus Conclusus (nove componimenti), Hortus
Larvarum (diciassette), Hortulus Animae (diciassette), in chiusura un Epilogo
simmetrico al Prologo, anch’esso in cinque testi. Forte volonta narrativa: dal rimpianto
per Peta felice dell’infanzia, al viaggio attraverso gli amori sensuali, poi quelli infelici, sino

all’approdo all’«innocenza» e a un nuovo programma di vita e di letteratura:

Quando i poeti al mondo canteranno su corde
d’oro Iinno concorde:

— O voi che il sangue opprime,

Uomini, su le cime

splende I’ Alba sublime! — (£ poetz, vv. 50-54).

8 D’ ANNUNZIO, Lettere ai Treves [Oliva]: 108.
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Il paragone con la chiusa di Maia ¢ forse un po’ azzardato:

[...] la maschia

voce nel mio cor solitario
gridera: “Su, svégliati! E Pora.
Sorgi. Assai dormisti. [...]
Riprendi il timone e la scotta;
ché necessario ¢ navigare,

vivere non & necessario”

e altrettanto potrebbe esserlo ravvisare nel percorso in tre tappe del Paradisiaco una
citazione dantesca, ma i tempi delle Laud?, ormai, sono vicinissimi.
L’idea di una forma nuova di poema, che si concretizzera poi in Maia, ¢ fra i

battaglieri propositi di Andrea Sperelli:

Egli intendeva trovare una forma di Poema moderno, questo inarrivabile sogno di molti
poeti; e intendeva fare una lirica veramente moderna nel contenuto ma vestita di tutte le

antiche eleganze, profonda e limpida, appassionata e pura, forte e composta.”

Ma nel 1889, ai tempi del Piacere, si trattava di un progetto vuoto, senza contenuto e, cid
che per d’Annunzio ¢ ben piu grave, senza una forma. Il contenuto, o almeno una parte
del contenuto, sara offerto dalla famosa crociera in Grecia del 1895, un viaggio
“necessario” nell’ottica del nuovo classicismo annunciato in una lettera a Giuseppe
Treves del 10 luglio 1895: «Andro in Oriente per cinque o sei settimane: agli scavi di
Delfo e di Micene, alle rovine di Troia. Queste visitazioni votive sono richieste dai miei

studi attuali. Mi sono rituffato nell’Ellenismo».*°

? La citazione dalla LIZ (Letteratura Italiana Zanichelli).
10D’ ANNUNZIO, Lettere ai Treves [Oliva]: 163.
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Di questo viaggio sappiamo molto, pettegolezzi compresi,'" ma nell’ottica del
presente contributo mi fermero solo sul processo di costruzione dei canti greci della Laus
Vitae, per mettere a fuoco come d’Annunzio trasferisca in una accusata dimensione epica
un dato di realtd meramente cronachistico.

Gia l'indicazione di canti greci, pero, richiede qualche glossa: il poema, infatti, ¢
un’opera composita, percorsa da esibite istanze unitarie, ma intrinsecamente bipartita,
giocata sulla contrapposizione emulazione fra la Grecia e Roma (prima quella antica, poi
quella moderna). L’esperienza greca copre circa meta dell’opera: i vv. 4999-5017 del canto
XV segnano il totale distacco dal poema marino ispirato alla crociera in Grecia, e I'inizio
di un altro percorso (solo metaforicamente potremmo definirlo un viaggio) che dalla
Grecia conduce all’Italia, da «questa patria a un’altra patria», appunto.

Superati i testi proemiali, che in qualche modo valgono per tutte le Laudz, Alle
Pleiadi e ai Fati e L’Annunzio, i primi tre canti si tengono ancora distanti dalla crociera
della Fantasia, che solo al IV salpa finalmente le vele. Si parte da Gallipoli (non da Brindisi
come leggiamo ai vv. 617-624)" e il viaggio, quello vero, procede a singulti, per il poco
vento, sino a Leucade.'?

Il Taccuino 111, alle date del 28-30 luglio, indugia molto su questa prima parte

della navigazione, sulla quale invece il poema trascorre per affrettarsi verso Leucade, e

"'In un primo momento solo i ricordi dannunziani, fissati nei taccuini; come dimostrato in MONTAGNANI
2007a e MONTAGNANI 2007b, il materiale dei taccuini ¢ tutt’altro che in presa diretta: molto spesso I'autore
filtra i suoi ricordi attraverso i resoconti scritti dei viaggiatori che lo hanno preceduto. Sulla scorta dei diari di
Georges Hérelle e di Guido Boggiani, ma senza conoscere ancora i taccuini dannunziani (saranno pubblicati
nel 1965 e nel 1975), Guy Tosi ha scritto il suo famoso libro (TosI 1947). Nel 2010, finalmente, Mario Ci-
mini ha pubblicato I'intero corpus, con il testo di Hérelle reso in italiano (CIMINI 2010).

12 Edizione di riferimento ¢ D’ANNUNZIO, Maia [Montagnani].

B 11 Taccuino III (D’ ANNUNZIO, Taccuini [Bianchetti - Forcella]), quello in cui d’Annunzio rielabora le im-
pressioni e i ricordi legati alla prima parte del viaggio, ¢ un testo di riferimento imprescindibile; ma, come
vedremo, ¢ tutt’altro che un resoconto in presa diretta. In qualche caso, dunque, sari necessario ricorrere ai
testi pubblicati in CIMINI 2010.
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Iincontro con Ulisse, vero momento fondativo della Laus Vitae. Nella concreta
esperienza del viaggio, ben poco spazio ¢ riservato all’isola e alla contigua Itaca; scrive
infatti d’Annunzio: «[...] I'Ttaca diletta al politropo Odisseo. Siamo finalmente nel mare
classico. Grandi fantasmi omerici si levano da ogni parte» (p. 39)."* Piti puntiglioso, al
momento del passaggio fra Cefalonia e Itaca, Hérelle annota: «Nous lisons dans
’Odyssée (édition grecque-latine de Didot) le retour d’Ulysse».” E anche nei famosi
esametri'® che d’Annunzio annuncia a Hérelle nel febbraio del 1896 («[...] ho composto
alcuni versi su la nostra navigazione, € precisamente su I’ora mattutina in cui apparve per
la prima volta ai nostri occhi la terra ellenica: il profilo di Leucade. Ve ne ricordate?
Pubblicherd questi esametri in un giornale, e ve li manderd» )" la figura di Ulisse ¢ ancora
assente, e dunque la suggestione omerica evocata nei resoconti del viaggio pare caduta nel
vuoto. Tutt’altra cosa accade nel poema: al largo di Leucade d’Annunzio e i compagni
incontrano Odisseo, e Maia trova il suo eroe, o meglio i suoi eroi, quello antico e quello
moderno, accomunati dalla profonda fede nietzschiana. Dopo I’epifania di Ulisse, il
canto IV prosegue recuperando larghi tratti dell’ Odissea, soprattutto dai cant XIX-
XXIV: Iavvicinamento a Itaca, il sogno di Penelope, il famoso letto, i porcari, di cui
Telemaco rammollito dall’ozio diventa re. E la parte finale sviluppa ulteriormente
I'identificazione dell’antico eroe col moderno, perché d’Annunzio sovrappone al ritorno

di Ulisse in patria il suo personale rimpianto della «terra paternax, delle «tre sorelle» e

' Non vale forse neanche la pena di rievocare il rilievo del mito di Ulisse a cavallo fra Otto e Novecento, tanti
e tali sono i testi che andrebbero citati; ricordo solo, per la contiguita con 'approccio dannunziano, un passo
di Charles Maurras in apertura di Anthinéa (stampato nel 1901 in volume, ma nel 1896 su «La Gazette de
France»). Poco oltre le Bocche di Bonifacio, I'autore osserva: «[...] nous avons pénétré dans le coeur du
monde classique, patrimoine du genre humain. Ulysse est venu jusqu’ici, Ulysse, le prudent et fertile esprit
de la Gréce» (MAURRAS, Anthinéa: 20).

5P, 11 del ms.

16 D’ ANNUNZIO, “Esametri” inediti [De Michelis].

17D’ ANNUNZIO - HERELLE, Carteggio [Cimini]: 366.
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infine della «madre mortale», in versi tramati di calchi greci.'® Proprio I’Zn7o alla madre,
su cui si chiude il canto IV, segna un punto forte nella struttura complessiva dell’opera,
giacché corrisponde alla conclusiva Preghiera alla Madre immortale (1a Natura), dove il
poeta ribadisce, in un moto circolare di «eterno ritorno», sia la propria identificazione
con Ulisse che la perenne necessita del viaggio: «Ma odo anche un rombo lontano / che
dice: “Son qua, Ulisside. [...] Riprendi il timone e la scotta; / ché necessario ¢ navigare, /
vivere non ¢ necessario.”» (vv. 8388-8400).

Lo sviluppo del primo canto “greco” ci puo guidare nella lettura dei successivi,
perché il meccanismo fondante resta pitt 0 meno simile: in apertura il dato reale, per il
quale si possono indicare riscontri sia nei resoconti dei crocieristi sia nei taccuini (in
maniera varia, come vedremo da qualche esempio), che il poeta sottopone a un processo
elativo di tipo stilistico retorico, e a cui sovrappone un elemento esterno al resoconto del
viaggio, quasi sempre di origine letteraria, senza che cio provochi alcuna cesura, una
benché minima oscillazione nella scrittura: fra quanto visto e quanto conosciuto solo
attraverso le parole altrui ¢’¢ poca differenza. Non ¢ dal dato sperimentale che nasce la
conoscenza: ¢ il sapere che genera altro sapere, e per un umanista quale ¢ d’Annunzio non
si da sapere fuori dai libri.

L’impostazione del canto V non ¢ dissimile, ma 'autore deve confrontarsi con
una materia davvero ardua da rileggere in chiave epica: i primi tratti sono fedele sviluppo
del Taccuino III e corrispondono alla realtd del viaggio all’altezza del I° agosto come
registrata anche da Hérelle: la ripresa del vento, il dispiegarsi delle vele (con tutto
’armamentario lessicale che d’Annunzio ricava dall’appassionata lettura del Vocabolario
marino e militare del Guglielmotti), 'approdo a Patrasso, I'orrore fisico indotto dai

luoghi, il corteo funebre, I'atteggiamento rivoltante del pope, e infine la celeberrima

18 Penso in particolare, ma non solo, agli appellativi rivolti alle sorelle: «dai floridi ricci» (v. 887), «dagli occhi
bovini» (v. 895) la prima e la terza, mentre la seconda, per variatio, ¢ connotata secondo modalita tutte dan-
nunziane: «[...] quasi d’un velo soffusa / argenteo [...]» (vv. 891-892).
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quanto sconclusionata avventura erotica dei nostri eroi, che nel taccuino si articola in tre
tappe: 'incontro con la servente della donna di Pirgo «dalle bianche braccia», ovvero la
«vecchia parca, coronata d’una grande criniera bianca, quasi tragica, con un viso
profondamente incavato», la, vana, promessa di «una vergine di quindici anni - che da
tutto fuorché la sua verginita», e infine il mesto ritorno alle «nostre pure cuccette». La
rievocazione di Hérelle ¢ simile, con un guid di malcelato disprezzo — qui come altrove —
per i comportamenti dei compagni di viaggio (cc. 15 e 16 del ms.), mentre nel diario di
Boggiani, che pure nell’avventura rimase infortunato, non c’¢ traccia del poco edificante
episodio. Difficile pensare a una #ranche piu ostile a ogni slancio elativo; eppure in
qualche modo d’Annunzio riesce nell’impresa, focalizzando la sua attenzione sulla
fantesca della meretrice, la «vecchia parca» del taccuino, che viene caricata di dignita
letteraria nella farandola sulla «vecchiezza di Elena», la parabola sulla progressiva
decadenza della Grecia, sino all’orrore della contemporaneita, attraverso il degrado di uno
dei suoi miti piti suggestivi. E uno snodo ideologico importante, perché il classicismo
dannunziano non vuole mai essere archeologico: gli antichi miti sono destinati al
disfacimento e alla corruzione, a meno che non si carichino di nuovi significati, come
predicato da Nietzsche e come sara poi esplicitato all’interno di Maza nell'inno a Erme.
La riflessione teorica si accompagna spesso alla prassi del canto epico, quasi che il poema
avesse bisogno di giustificazioni che con ogni evidenza agli autori antichi non erano
necessarie: il classicismo moderno, come a tutti ha insegnato Leopardi, si nutre
soprattutto di rimpianto.

I canti dal VIal IX vedono gli Ulissidi lontani dalla Fantasia: in treno (forse dotati
di apposito foulard) si spostano da Patrasso ad Olimpia il 2 agosto, come registrano anche
i tre resoconti dei compagni di viaggio. I canti dedicati a Olimpia sono centrali nello
sviluppo del poema (come lo saranno, nella parte romana, quelli dedicati alla Sistina),
perché definiscono gli elementi fondanti del classicismo ellenico, non quello destinato a

perire, simboleggiato dall'immagine degradata di Elena, ma quello che riesce a
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reincarnarsi nella modernita, sotto le fattezze di Erme: il dio nuovo che nasce dall’antico
raffigurato da Prassitele.

Il percorso ¢ complesso, e richiede al poeta uno sforzo non indifferente,
soprattutto per amalgamare fra loro elementi che hanno un’origine molto diversa, ma che
devono raggiungere la stessa — altissima — temperatura stilistica. Dietro i versi, infatti,
tralucono non solo gli appunti registrati nel Taccuino I1I, ma anche la memoria fissata da
un altro viaggiatore di fronte agli stessi luoghi: Charles Diehl che con le sue Excursions
archéologiques en Gréce pubblicate a Parigi nel 1890 piti di una volta si pone come un
serbatoio esterno per la memoria dannunziana.”

Lo vediamo gia nel canto VI, dove il filo del taccuino, da cui viene la descrizione
del paesaggio attorno a Patrasso (vv. 1470-1491), lascia presto il posto all’affollarsi di «una
moltitudine immensa / d’uomini, di cavalli, / di carri [...]» (vv. 1522-1527), proiezioni
fantastiche degli Elleni che accorrono a Olimpia. Una calca un po’ generica® che nei versi
successivi d’Annunzio articola nell’elenco dei grandi strateghi, dei filosofi, dei letterati che
a Olimpia hanno visto consacrato il loro successo: prima i popoli greci, poi i loro eroi,
Temistocle, Pericle, Alcibiade; infine un catalogo di scrittori: Erodoto, Ippia, Gorgia,
Demostene, Isocrate, Lisia. Il testo francese, dal canto suo (p. 230), annovera «les généraux
et les hommes d’Etat» (Temistocle e Filopomene), «les philosophes et les littérateurs»
(Anassagora, Pitagora, Socrate, Platone, Gorgia e Demostene), «les po¢tes» (Simonide e
Pindaro) e infine «les voyants» (Apollonio Tianeo). Il “canone dei citati” non ¢
esattamente sovrapponibile, ma il meccanismo ¢ lo stesso.

In chiusura, un riferimento letterario, stavolta a Pindaro e alle sue quattordici
Odi olimpiche: un altro fantasma della Grecia antica che prende vita sul finire di un canto

¢, a differenza di quanto accaduto con Ulisse, risponde alle appassionate invocazioni del

Y Tos1 1967.
? Piu disincantato, al solito, il punto di vista di Hérelle: «Imaginez cette sorte de foire que devait étre la vallée,
au moment des jeux» (c. 20 del diario).
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poeta. Il gioco stilistico ¢ analogo a quello sperimentato su Omero: Pindaro ¢ «monarca
degli inni» (v. 1663), come nella I7 Olimpica, e «aquila» (v. 1664), secondo I'appellativo
della stessa ode.

Per I’apertura del canto VII, sempre dedicato a Olimpia, d’Annunzio ¢ piuttosto
sguarnito sul fronte dei taccuini, dove (2 agosto, p. 47) leggiamo: «Giungiamo a Olimpia
verso le nove. L’albergatore — a cui avevamo telefonato — ci attende. Ci mettiamo su per
una viottola erta e polverosa e sassosa che conduce all’albergo. // Dopo una tozlette
sommaria, ci mettiamo a pranzo su un terrazzo che sta d’innanzi alla porta. L’appetito ¢
formidabile». Stavolta si tratta di una materia cui neppure d’Annunzio potrebbe
infondere linfa epica, ed ecco allora riemergere le Excursions archéologiques appena
ricordate. Da qui, seppure in forma di denegazione (visto che al poeta interessa solo la

presenza panica diffusa «dai gioghi d’Arcadia»), vengono i primi versi:

Non templi non are non tombe
non statue votive, non greggi

di vittime, non teorie solenni lungh’esso il Pecile,
né il coro dei bronzei fanciulli
sacrato al dio da Messana,

né Popra di Calami offerta

da Agrigento, né il toro

degli Eretrii, né la Vittoria

di Naupatto ammirammo
giungendo ai piedi del Cronio
pinifero [...] (vv. 1681-1692)

[...] on voyait un choeur de trente-cing enfants en bronze consacré par la ville de Messine,
et plusloin des enfants en pierre, oeuvre de Calamis, offerts a Zeus par les gents d’Agrigente
[...] et le toreau en bronze des Erétriens, et surtout la Victoire de Paenios, dédiée par les

Messéniens de Naupacte (p. 223).
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Poco piu avanti, quando la narrazione riprende, il materiale dei taccuini ritorna

utilizzabile in pieno:

E, poi che al Cronio la notte
gemmo di stelle la fronte,

solo discesi 12 dove

il Cladeo breve si mesce
all’Alfeo tortuoso,

verso le pietre infrante

che mute dormivan sul suolo
augusto, simili a torme

di atleti dalle bianche

clamidi nella viglia

dei Giuochi sotto il plenilunio
d’ecatombi giacenti (vv. 1743-1755)

[...] la curiosita ci spinge a discendere verso le rovine. [...] Passiamo un piccolo ponte
gettato sul Cladeos, su I'antico torrente che affluisce all’Alfeo. Ed eccoci alle rovine. //
Un’adunazione enorme di frammenti calcarei, biancastri alla luna; alcune colonne snelle
in piedi; altre abbattute e infrante, colossali. Ci avanziamo in silenzio nel grande cimitero
di pietra morta [...] In questa stagione un tempo si celebravano le Feste; nel plenilunio che
seguiva il solstizio d’estate [...] In questa ora, alla vigilia, la cittd santa era occupata da una
moltitudine innumerevole che gia, nel giorno, divisa in teorie sacre aveva percorso I’ Attis e
aveva depositato le offerte nei santuarii. Gli atleti, raccolti in una solenne aspettazione,

meditavano gli sforzi del domani (2 agosto, pp. 39-40).
Ma anche qui, non tutto ¢ frutto della memoria personale: la parte finale dell’appunto,

infatti, deriva dal Diehl: «[...] les athlétes, recueillis dans une solennelle attente, prenaient

des forces pour le lendemain, et dans la nuit lumineuse,  la face des étoiles, la foule des
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pelerins s’endormait dans I'espoir de la solennité prochaine» (p. 232). Come si vede, fra

memoria propria e altrui il poeta non fa alcuna differenza: materiale d’uso,

interscambiabile, da riutilizzare in qualunque forma, in pits luoghi.

Il canto si chiude con la Preghiera al Cronide, intessuta dei consueti riferimenti

letterari di alto lignaggio, qui al Prometeo incatenato di Eschilo e all’Inno orfico ad Atena:

Pallade Atena dagli occhi

chiari vergine prode

artefice meditabonda

patrona dei vertici forti

nemica del cieco tumulto

lucida regolatrice

del combattimento ordinato

che reca al sicuro trionfo (vv. 1820-1827)

e si veda zncipit del testo antico:

Pallade unigenita, augusta prole del grande Zeus,
divina, dea beata, che susciti la guerra, dall’animo forte,
indicibile, dicibile, di gran nome, che abiti negli antri,
che governi le alture elevate dei gioghi montani

¢ i monti ombrosi, e rallegri il tuo cuore nelle valli,

godi delle armi, con le follie sconvolgi le anime dei mortali.*!

Il percorso del canto VIII ¢ molto simile a quello del VII: aderenza al dato biografico

registrato nel Taccuino II1 per il bagno nell’Alfeo (ricordato anche da Hérelle, con una

sottolineatura polemica rivolta alla nudita dei convenuti, e da Boggiani), che acquista nel

2 Inni orfici [Ricciardelli].
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poema dannunziano una spiccata dimensione panica. Nella nuova sezione dedicata al
museo di Olimpia il debito del taccuino nei confronti del Diehl si fa ancora pit
impressionante: quelle che Longhi avrebbe chiamato «spuntature d’impressione
immediata» sono in realta traduzioni fedeli. Un solo esempio: nel taccuino leggiamo «A
sinistra sta Pelope, giovine imberbe, dal bel corpo elegante e svelto. A fianco dei due
avversarii, con rigida simmetria, Sterope dalle lunghe vesti con il capo un poco rivolto, e
Ippodamia pensosa, chiusa nel grave peplo dorico dalle pieghe dritte e rigide» (p. 51), che
traduce il passo di Diehl a p. 256:

[...] & gauche, C’est Pelops tout jeune et imberbe encore, dont le beau corps juvénile est
plein d’une élégante souplesse; et aux cotés des deux adversaires, opposées elles aussi avec
une rigoureuse symétrie, Stéropé en longs vétements et détournant légerement la téte,
Hippodamie pensive, vétue du lourd péplos dorien aux plis raides et droits, completent le

motif central de la composition.
I vv. 2143-2152 sono poco piu che un adattamento degli appunti:

O Ippodamia, nel rotto
fronte del Tempio giacente,
io vidi te sola

tra Pelope e i quattro cavalli,
orrendo virgineo silenzio,
chiuso nella gravezza

del dorico peplo. Constretta
nelle pieghe rigide come
nelle ferree dita del Fato

eri, o figlia d’Enomao.
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Ma la chiusa del canto, come abbiamo gia visto, richiede sempre un sovrappit letterario,
che in questo caso viene offerto dall’lfigenia in Aulide euripidea (Ifigenia, figlia di
Agamennone e dunque nipote di Atreo, figlio di Ippodamia); lo verifichiamo nei versi

che d’Annunzio mette in bocca alla fanciulla prima del suo sacrificio:

“Recate i canestri! Versate

sul fuoco Iorzo lustrale!

Conducete vittima all’ara

me trionfatrice dell’alta

Ilio! Coronatemi il capo!

All’Ellade io do la mia vita.” (vv. 2220-2226)

E si confronti il modello:** «Si consacrino i canestri, il fuoco purifichi i grani d’orzo, mio
padre giri verso destra intorno all’altare. Io vengo a portare vittoria e salvezza agli Ellenix»
(vv. 1470-1474). Ma tutta la strofa corrispondente ai vv. 2227-2247 ¢ costruita per
variatio (in realtd piuttosto sbrigativa) sul testo euripideo.

L’andamento ormai standard di questi canti greci viene profondamente
rivoluzionato al canto IX dalla epifania dell’Ermes di Prassitele, che del resto non
emoziono solo d’Annunzio. Scrive infatti Boggiani: «me ne sono staccato con vero
rammarico; avrei pianto...! E Gabriele che era con me - lo vedevo negli occhi suoi —
provava la mia stessa emozione».” I primi versi del poema (2290-2331) sono simili a
quelli dei canti precedenti, ricalcati sulle osservazioni del taccuino (pp. 50-51), aloro volta
in parte recuperate dal Diehl.

Ma dopo pochi versi la descrizione della statua lascia spazio alla lunga Preghiera

a Erme (vv. 2332-2982): ¢ una tappa fondamentale, prodromo per il futuro sviluppo del

> EURIPIDE, Ifigenia in Aulide [Ferrari].
2 CIMINI 2010: 91.
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poema. Ermes ¢ un dio giovane, figlio di Maia, «Maestro dei Sogni» (v. 2773) come nel
IV Inno omerico,** sovrano della trasformazione («di congiungimenti maestro», v. 2923),
del divenire, dell’operosita “industriale” e, dunque, dei tempi nuovi. Si tratta in qualche
modo di una sorta di prova, di anticipazione del canto XI, in cui d’Annunzio celebrera
Ielogio della decima musa, la modernita. Qui ¢ un dio gia conosciuto ad assumere
movenze e significati inusuali, a farsi interprete di tempi ormai mutati (si vedano gli
epiteti classici che tramano la Preghiera,” quasi a sottolineare il continuo rapporto fra
antico e moderno), la sara addirittura necessario infondere vita a una divinita sino a quel
momento inesistente. Ancora poco, e i confini della Grecia andranno stretti al novello
Ulisside, che per concludere il suo periplo dovra attingere lidi diversi.

Anche i canti successivi al IX sono tramati di importanti riflessioni teoriche: la
sezione greca della Laus si apre con I'individuazione dell’a/ter ego del protagonista, un
Ulisse che d’Annunzio fa interagire con la realta fenomenica del suo viaggio, proiettando
esperienza in una dimensione epica, lontana da quella biografica. A questo primo
“movimento” del poema, dal dato di realta alla sua trasfigurazione, viene via via ad
affiancarsi una riflessione teorica, sul classicismo, o meglio sulla possibile forma di un
classicismo moderno. A prestare fede a Hérelle, gia durante il viaggio d’Annunzio si era
interrogato sul rapporto arte natura nel caso della Grecia. Leggiamo, infatti, un appunto

del 4 agosto, subito dopo I'escursione a Olimpia:

*Non pochi i riferimenti all’Znno omerico a Erme; cfr. MONTAGNANI 2010.

% Un esempio minimo, in apertura della Preghiera: «“O figlio di Maia” pregai / “figlio dell’ Atlantide Maia /
dall’affocata faccia, / che onoro notturna fra gli astri / Pleiade daz sandali belli / dal crin di giacinto [...]»
(vv. 2332-2337): tre epiteti grecizzanti attribuiti a Maia, il secondo e il terzo piuttosto tradizionali, mentre il
primo pare un classico caso di “falso antico”. E si legga a confronto 'attacco dell’Znno omerico dedicato a
Demetra: «Demetra dalle belle chiome, dea veneranda, io comincio a cantare, / con lei la figlia dalle belle
caviglie» (Inni omerici [Cassola]).
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Réflexion de G. d’A. sur la nature et sur 'art en Grece. Ici, dans ce pays maigre, sec, ou tout
s’accuse en lignes arrétées, ’lhomme est obligé de lutter pour se soustraire 4 'empire de la
nature [...] ce sont eux [les Grecs] qui se sont imposés aux choses. Race orgueilleuse et
superbe, ils ont mis sur les choses la marque de leur génie propre. Tout leur art vient de 12
(c.22).

Ma lincontro con Nietzsche (mediato, letto superficialmente, frainteso, ma comunque
fondamentale) permette a d’Annunzio di andare oltre la riflessione sul rapporto fra il
contesto naturale e 'anima — anche poetica — di un popolo, e di individuare in una nuova
mitologia la chiave di un classicismo non archeologico e pedante, ma trionfale. Il pezzo
sull’Ermes di Prassitele ci guida verso il rinnovato modello di divino e di eroico, che viene
precisandosi nel canto X. Qui, infatti, poco dopo la ripresa del viaggio per mare,
d’Annunzio incastona I miti superstiti (vv. 3109-3150), un frammento di composizione
tarda® incentrato sul rapporto passato / presente, e sulla natura intimamente mitica della
terra greca: «Ma i Miti, foggiati di terra / d’aria d’acqua di fuoco / e di passione furente, /
sono il tuo popolo vivo» (vv. 3126-3129). I nesso fra eroe e mito, implicito in tutta la
riflessione dannunziana in materia, lo troviamo chiaramente espresso in una notazione
autografa sull’antiporta della traduzione francese da Thomas Carlyle, Les Heros, pubblicata
nel 1888 e custodita al Vittoriale: «Gli Eroi sono i seminatori e i trasfiguratori della Terra (i
generatori del pensiero). Gli eroi fanno della loro stirpe la rivelazione di Dio [...]».

La parte finale del canto X, la zona deputata all’innalzamento letterario della
materia, ¢ riservata a L apparizione apollinea, tramata di echi classici, dall’ Znno omerico
ad Apollo dal cui esordio d’Annunzio ricava I'attacco della sua strofa: «E tutti balzammo
a guatare / la faccia d’ Apollo apparita» (vv. 3171-3173), e «Io mi ricordero, e non voglio

dimenticarmi, di Apollo arciere / che fa tremare gli dei mentre giunge alla dimora di Zeus:

26 | infatti ancora assente nell’dvviso Treves che pubblicizza, all'inizio del 1903, 'ormai imminente uscita
delle prime Laudi (su tutto questo si cfr. 'introduzione a D’ANNUNZIO, Maia [Montagnani]).
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/ al suo avvicinarsi balzano in piedi / tutti, dai loro seggi [...]»,”” a quello @ Dioniso (il VII),

donde il poeta estrapola gli «antichi portenti» dei vv. 3280-3286:

quando per la concava nave
gorgoglio vino odorato

e per la vela si sparse

alta racemifera vite

e ’edera I’albero avvolse

di corimbi e s’ebbe corona

ogni scalmo. [...]
e nel testo greco:

Dapprima, sulla veloce nave nera, gorgogliava

vino dolce a bersi, profumato, da cui si effondeva un aroma
soprannaturale: stupore prese tutti i marinai, quando lo videro.
Subito dopo si distesero lungo il bordo superiore della vela
tralci di vite, da una parte all’altra, e ne pendevano abbondanti
grappoli; intorno all’albero si avviticchiava una nera edera,

ricca di fiori, su cui crescevano amabili frutti (vv. 35-41).

A partire dal canto XI, il rapporto col dato biografico di partenza tende a mutare,
all'inizio in maniera quasi impercettibile: gli Ulissidi navigano serenamente, quando alla
visione del mare greco si sovrappone il ricordo di quello Tirreno, dai fondali ricchi di
prede («Armonie», secondo gli insegnamenti del Guglielmotti), e di Ii si apre una
rievocazione dei «Poggi di Fiesole» e dell'incanto primaverile di Bellosguardo. La

parentesi di Ver blandum, inattestata nell’Avviso Treves, ¢ tutt’altro che un “a parte”

¥ Sempre in Inni omerici [Cassola]; 'inno ¢ il ITI, cio¢ il primo dei due dedicati ad Apollo.
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lirico esornativo cui d’Annunzio pone fine con la rievocazione delle imprese, non molto
eroiche invero, degli Ulissidi piromani e sterminatori di falchi:** si tratta invece del primo
indizio del movimento che congiungera la Grecia all’Ttalia (qui ¢ la Toscana, piti avanti
sara Roma), permettendo all’autore di chiudere il cerchio di Maia.

Il canto si riallinea al taccuino® con la tappa di Delfi: la sfinge di Nasso, le tre
cariatidi danzanti, un gruppo di donne greche intraviste dal poeta. Esattamente la materia
della strofa che si stende fra i vv. 3612-3633. Ma Desile traccia biografica lascia ben presto
il posto all’altro grande “pezzo” teorico sul primato del presente sul passato: 'elogio della
modernita, di quella Decima musa gia presente nell’Avviso Treves, musa dei
«Distruttori» nietzschiani, chiamata a celebrare i tempi nuovi, quelli del trionfo delle
macchine, in grado di liberare gli uomini dalla schiaviti del lavoro manuale. In chiusa di
canto I'usuale innalzamento letterario lascia il posto a un rito di matrice dantesca, che
consentira all’eroe — purificato — di accedere al santuario di Delfi: «Lavai la mia fonte
nell’acqua / castalia, ne bevvi nel cavo / delle mie mani; alacre e puro / salii pel cammino
solenne / verso le ruine del Tempio» (vv. 3902-3906). Il bagno nell’Alfeo del canto VIII
aveva ancora una matrice biografica, come attestato dai taccuini; questo si direbbe invece
di origine solo letteraria.

L’ennesima ripresa del viaggio, al canto XII, segna I’abbandono, o quasi, della
riflessione teorica sul classicismo e assieme un progressivo quanto inquietante sfaldarsi
del dato oggettivo: le tappe evocate solo in minima parte corrispondono a quelle reali, e il
«periplo ellenico» che il poeta tratteggia ¢ solo mentale, non corrisponde ad alcun
percorso, né reale né possibile. Con la conclusione del Taccuino III (non saprei dire se ci

sia un nesso di causa effetto, ma non mi sento di escluderlo), il rapporto di d’Annunzio

# Entrambe presenti nel Taccuino I11, che con la «strage crepuscolare dei falchi» e col «superbo spettacolo»
dell’incendio (D’ANNUNZIO, Taccuini [Bianchetti - Forcella]: 59-60) si avvia a conclusione; solo il destino
degli sfortunati falchi, invece, ¢ testimoniato da Hérelle.

» Quello numerato 1 in D’ANNUNZIO, A/tri taccuini [Bianchetti], che propone piti o meno i contenuti di
111, ma in forma non rielaborata.
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con il dato di memoria cambia, quasi che I'organizzazione in forma letteraria del piu
celebre dei taccuini greci ne agevolasse I'inserimento diretto nel testo poetico. La parte
successiva del resoconto di viaggio risulta tramandata dai Taccuini IV e V; o meglio solo
dal ¥, giacché il 7V si limita a registrare il contenuto — «Crociera nello Ionio e nell’Egeo
/ Delfo Corinto Micene» — e la data del 5 agosto, giorno dell’escursione a Delfi. I V; dal
canto suo, ¢ ben lontano dall’aver conosciuto quel processo di nobilitazione della
scrittura che riscontriamo nel Taccuino I11I: ¢ rimasto allo stato dell’appunto, nella forma
impressionistica in cui anche il /I era stato scritto in origine, e che ci ¢ conservata dal
primo degli A/tri taccuini. Oltre a non aver subito alcuna riscrittura, i materiali annotati
nel 7 sono piuttosto rarefatti e saltuari: privo di un aggancio oggettivo, o almeno
avvertito come tale, il poeta si ¢ forse sentito pit1 libero di ricostruire una storia che, con i
dati del viaggio, quali ce li hanno conservati i resoconti dei suoi compagni di crociera, ha
sempre meno a che vedere.

Ricapitoliamo, per quanto possibile, i fatti: la crociera della Fantasia, il 4 agosto,
si riavvia verso I'approdo di Corinto. Kalamaki, Corinto, Micene, Argo, Nauplia,
Tirinto, Megara, Eleusi ed Atene sono le tappe dei novelli Argonauti (anche se solo
Micene e Tirinto vengono visitate, le altre sono appena sfiorate); carta alla mano, un
percorso sensato, da turista bene avvezzo ai fours ellenici. Quello dannunziano in Maia ¢
invece un vero labirinto, una pura proiezione mentale: Corinto e I’Acrocorinto, I'altura
a sud della citta dove d’Annunzio non ¢ mai salito (la Fantasia non fece scalo).
L’evocazione dei luoghi si sviluppa soprattutto in chiave mitica, facendo tutt’'uno del
dato di realta (effettivo o piti spesso fittizio) e della sua trasfigurazione poetica: 1/ fanciullo
Thanatos, per esempio, evade dalla cassa di Cipselo ricordata nel Taccuino I1I (p. 43) per
farsi compagno del poeta alla scoperta di entitd magiche, dallo Specchio di Lais al cavallo

alato (Pegaso domato).

216



Viaggiare a occhi chiusi: esperienza ulissiade di Maza

Appena un ricordo del viaggio reale ai vv. 4107-4116,” ma rapidamente il poema
ci trasporta in un’altra realtd, quella di Tebe («O Tebe, di te mi sovviene», v. 4117): la
cittd non ¢ lontana da Delfi, ma gli escursionisti del 1895 non ci andarono. In terra tebana
abbondano i “falsi ricordi”, dettagli solo all’apparenza realistici: «[...] bevemmo il sapore
/ del supplizio all’ombra dei meli» (vv. 4137-4138), o «[...] Al’Edipodgia / alternammo
i sorsi col suco / delle persiche molli» (vv. 4153-4155), che si intrecciano a materiali di
origine disparata, come tutto il passo sulle qualita delle acque (vv. 4138-4147) prelevato
(come registra per primo Palmieri nel suo commento a AMaia del 1941) dal
Volgarizzamento di Palladio (testo di lingua ampiamente frequentato dal d’Annunzio
laudistico), o la figurina di Tanagra, che pare evasa da Alcyone.

Argo e Tirinto segnano un nuovo ricongiungimento del viaggio reale con quello
fantasmatico, ma il materiale apparentemente biografico ¢ piuttosto di origine libresca,
questa volta il Thomas degli Etudes sur la Gréce,”* a cui d’ Annunzio fa ricorso, sia per la
descrizione di Argo (vv. 4180-4186) che per quella di Tirinto (vv. 4190-4195).

La situazione non muta di molto per le tappe successive: Micene (dove il ricordo
dannunziano, piti che ai luoghi storici, corre alla Citta morta), Megara, Egina e infine
Salamina, presente in un cenno del Taccuino V: «Salamina ha nel suo dorso una
incavatura simile a quella di una sella» (p. 71), ma che trasmigra nel testo dannunziano
(vv. 4390-4395) soprattutto sulla scorta di un altro passo del Thomas.

E cosi il poeta, con qualche difficolta, conclude il canto XII; canto che possiamo
supporre tutto composto nel 1903, giacché nell’ Avviso Treves compare solo il vago titolo

di Periplo ellenico: ¢ evidente che il poeta pensava a qualcosa del genere, ma non aveva

% «ein uno sguardo abbracciare / i due golfi [dello Ionio e dell’Egeo], lasitibonda / Argolide, gli arcadi gioghi,
/ ivertici sacri alla Danza / e al Canto [le due cime del Parnaso], I'isole guerriere / e agresti [Egina e Salamina,
secondo i diari di bordo della crociera], e il Monte dell’api ['Imetto] / e il Sunio e il Laurio e quella, / anima
mia, ¢’¢ la tua sposa / diletta, che non canterai / perché troppo a dentro ne tremi [Atene, ovviamente, spesso
evocata ma assente nel poema]>.

3UTHOMAS, Etudes sur la Grece, segnalato da TOSI 1947.
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ancora scritto nulla. E la situazione sembra identica per i canti XIII e XIV, che sono fatti
veramente di poco: cessata — o quasi — I'ispirazione dei taccuini, d’Annunzio ricorre per
il canto XIII all’fnno omerico a Demetra, che gli offre un robusto telaio per i vv. 4453-
4494, mentre qualche tessera, di nuovo, viene dalle Excursions archéologiques del Diehl
(vv.4516-4523). Sul finire del canto, 'ennesima allusione al cambio di passo, alla necessita
di un “altrove” rispetto alla Grecia, anche una Grecia rinnovata da Ermes e dalla Decima
Musa: foscolianamente il poeta dal ricordo di Salamina trascorre alla battaglia combattuta
dai Fabii sulle rive del Cremera, «[...] pieno / dell’altra mia patria», proiettato cio¢ nella
dimensione moderna della classicita, quella italica.

Non molto, ancora, di greco, troveremo nella Laus: giusto la tappa di Eleusi e
Colono nel canto XIV,* costruito in maniera simile a tutti quelli cui ¢ venuto meno
Papporto dei taccuini: passi descrittivi derivati dagli Zzudes di Thomas (vv. 4563-4571,
4680-4682, 4685-4692, 4734-4739, 4784-4788), cui il poeta inframmette echi letterari.
In questo caso il Sofocle dell’ Edipo a Colono, citato in Maia proprio coi versi incipitari:
«“Figlia del cieco vegliardo, / Antigone, dove siam giunti? / in quale citta di mortali?”»
(vv. 4579-4581), e poi variamente ripreso (i luoghi sono segnalati da tutti i commenti)
sino al v. 4648.

Il canto XV porta a compimento la svolta del poema: quanto si colloca al di la ha
il sapore di un nuovo inizio, di una nuova dimensione di viaggio e di conoscenza,

sottolineata dalla ripresa puntuale dei primi versi della Laus:

O Vita, o Vita,
dono terribile del dio,
come una spada fedele,

come una ruggente face,

32 Al Museo di Eleusi d’Annunzio dedica alcuni tratti del Taccuino V, con scarse ricadute, perd, sul tessuto
del poema.
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come la gorgéna,

come la centiurea veste (vv. 1-6 € 5524-5529).33

Eppure dobbiamo registrare un’ultima tappa, quella di Delo, oramai del tutto avulsa dalla
realtd del viaggio, e anche dalla rivisitazione epica sperimentata nei canti che precedono
questo. Sull’isola, infatti, d’Annunzio non andd mai; men che meno fu «l’ultimo
approdo» prima del «triste ritorno»: il poeta abbandono i compagni e il viaggio,
stroncato dal mal di mare, durante la sosta al Pireo, il 21 0 il 22 di agosto, e comunque la
Fantasia non fece scalo a Delo.

A cosa serve, dunque, I'isola incantata? Perché una tappa fasulla in luogo di
Atene? Sull’assenza di Atene ¢ difficile formulare ipotesi, se non che la caratteristica
stanziale del soggiorno lo rendeva sommamente inadatto alla natura odeporica della
prima parte di Maia. Delo, per converso, funge magnificamente da epilogo per la parte
greca e da viatico per la seconda tranche, sotto il segno della Deliaca Lex «Sii puro»,™ che
accompagnera il poeta prima nella sua discesa verso 'inferno delle citta terribili (che
corrispondono alle «citta soavi» del III canto) e poi nel riscatto ecfrastico della Cappella
Sistina, equivalente italico degli splendori di Olimpia.

La seconda parte di Maia, per molte ragioni, forse anche per la fretta necessaria
a comprimere in pochi mesi la scrittura di una gran mole di testo, perde per via molte delle
caratteristiche originarie del poema: il mare, il viaggio, gli eroi. Ma la conclusione, che ¢
saldamente organizzata gia nell’Avviso Treves del 1903, riprende tutti i fili: il «déspota»
del v. 8391 ci appare una sorta di controfigura di Ulisse, la Preghiera alla Madre

immortale (la Natura), oltre che porsi come palinodia rispetto alla preghiera di San

3 E in maniera affatto analoga alla ripresa dall’ Odssea nei primi canti del poema, all’altezza dei vv. 5076-5082
d’Annunzio far ricorso all’Eneide, cio¢ al testo fondativo dell’altra civilta, per aprire la seconda meta del suo
viaggio (VII, 107-30).

3 Come ¢ ben noto, a Delo nessuno poteva nascere e nessuno morire; era quindi una terra non toccata dalla
contingenza umana.

219



Cristina Montagnani

Bernardo alla Vergine, corrisponde all’/nno alla madre mortale dell’Ulisside al canto IV.
Il messaggio finale dell’opera «[...] necessario ¢ navigare, / vivere non ¢ necessario» (vv.
8399-8400) suggella infine in maniera circolare il periplo dell’eroe moderno, che ¢

arrivato esattamente dove voleva arrivare, al punto di partenza, perché non conta la meta,

ma il percorso.
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