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La questione della «natura» della schiavitù, la defamiliarizzazione critica 
della «conflation of blackness and nonhuman nature» 1, lo smascheramento 
del pregiudizio elevato a sistema di pensiero e a giustificazione delle pra-
tiche violente della «istituzione peculiare», come veniva eufemisticamente 
definito lo schiavismo, sono elementi centrali della costruzione letteraria 
del sé che Frederick Douglass opera in quel coinvolgente classico dell’auto-
biografia statunitense che è la Narrative of the Life of Frederick Douglass, an 
American Slave, Written by Himself (1845).

In questo saggio esaminerò come la complessità analitica e retorica del-
la scrittura di Douglass, autore che «still has no equal as a theorist of the 
inner life of the slave» 2, si ritrovi magistralmente racchiusa in un breve 
brano che apre il capitolo 3. L’autore lo dedica alla descrizione del giardino 
del Colonnello Lloyd 3, ricco possidente di numerose piantagioni e di oltre 
mille schiavi nella contea di Talbot, in Maryland, e all’analisi della lotta tra 
schiavisti e schiavi per il controllo dello stesso 4. Il brano merita di essere 
citato nella sua interezza:

 1 Outka 2008, 51.
 2 Stuckey 2006, 451.
 3 A proposito del Colonnello, Lloyd William S. McFeely scrive: «A former governor 
of Maryland and United States senator, this Democrat advocated universal suffrage; his 
deep appreciation of American freedom was grounded in a slave-labor system that had nur-
tured his own abundance of liberties […] Frederick Douglass saw Lloyd as a symbol of the 
slave system» (McFeely 1991, 12). 
 4 Per un’analisi ampia e interculturale del giardino come «spazio del privilegio», ma 
anche come «archetipo perenne e insostituibile» (Mariani 2015, 9), si vedano gli otto volumi 
della serie Riscritture dell’Eden curata da Andrea Mariani.
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Colonel Lloyd kept a large and finely cultivated garden, which afforded 
almost constant employment for four men, besides the chief gardener, 
(Mr. M’Durmond.) This garden was probably the greatest attraction of the 
place. During the summer months, people came from far and near – from 
Baltimore, Easton, and Annapolis – to see it. It abounded in fruits of almost 
every description, from the hardy apple of the north to the delicate orange of 
the south. This garden was not the least source of trouble on the plantation. 
Its excellent fruit was quite a temptation to the hungry swarms of boys, as well 
as the older slaves, belonging to the colonel, few of whom had the virtue or 
the vice to resist it. Scarcely a day passed, during the summer, but that some 
slave had to take the lash for stealing fruit. The colonel had to resort to all 
kinds of stratagems to keep his slaves out of the garden. The last and most 
successful one was that of tarring his fence all around; after which, if a slave 
was caught with any tar upon his person, it was deemed sufficient proof that 
he had either been into the garden, or had tried to get in. In either case, he 
was severely whipped by the chief gardener. This plan worked well; the slaves 
became as fearful of tar as of the lash. They seemed to realize the impossibility 
of touching tar without being defiled. 5

Il modo in cui Douglass sceglie di rappresentare la lotta per l’accesso al 
giardino offre preziosi spunti di analisi, sia della sua concezione del rap-
porto tra oppressione e resistenza, che del suo uso sovversivo della parodia 
nella Narrative. Come ha notato la critica, 

[e]vidence abounds that enslaved people, both in oral and written testimony, 
were intensely aware of how profoundly slavery depended on a violent and 
mutually constituting relation between blackness and a degraded pastoral – 
the reduction of the human to a locus of agricultural productivity, fertility, or 
a commodified and domesticated animality. 6

Il citato brano di Douglass esemplifica tale consapevolezza e ne rivela la 
portata critica per una rilettura della «natura» della schiavitù che includa 
anche il punto di vista degli schiavi. Con tocco apparentemente leggero 
e aneddotico, sapendo di poter contare sulla conoscenza del Libro della 
Genesi da parte del suo pubblico, Douglass dipinge un giardino ideale, un 
luogo di delizie che, come la critica è stata pronta a sottolineare, sembra 
evocare il biblico giardino dell’Eden 7. L’allusione può apparire evidente, 

 5 Douglass 2015 (1845), 90-92.
 6 Outka 2008, 51.
 7 Tra gli studiosi che collegano il giardino di Douglass al giardino dell’Eden, si ve-
da Ann Kibbey e Michele Stepto (Kibbey - Stepto 1991, 181), e Michael Bennett (Ben-
nett 2001, 200). Bennett realizza la complessità delle «obvious resonances with the story of 
Adam and Eve’s expulsion from the Garden of Eden», ma non esplora l’uso parodistico che 
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ma va sottolineato che il suo riconoscimento viene però lasciato a chi legge, 
perché l’autore, contrariamente agli studiosi, evita accuratamente espliciti 
riferimenti alla Bibbia, forse per poter procedere alla descrizione parodi-
stica di un giardino peculiare e dei suoi abitanti senza rischiare di suonare 
blasfemo nella trattazione di un testo sacro.

In questo brano la parodia opera a vari livelli, suggerisce interpretazioni 
contrastanti ed è satura di quella «ironic tenacity» che P. Sterling Stuckey 
ha indicato come caratteristica della scrittura di Douglass 8. L’evocazione 
indiretta dell’Eden si carica di significati sovversivi dell’ideologia dominan-
te della supremazia bianca, rifrangendo il testo biblico in modi inaspettati. 
È la moltiplicazione stessa dei frutti proibiti a defamiliarizzare l’episodio e a 
complicare la identificazione di parallelismi tra i protagonisti dell’episodio 
di Douglass e quelli della Genesi. Da un lato, nel proibire tutti i frutti del 
giardino, il Colonnello Lloyd ripropone quella mis-lettura delle parole di 
Dio che nella Genesi viene avanzata dal serpente nel tentare Eva 9. Dall’al-
tro, il giardino in cui si trovano i frutti proibiti è situato all’interno di un 
luogo più ampio che, contrariamente a quanto si legge nella Genesi, nel-
la Narrative è anch’esso fin dall’inizio tutt’altro che paradisiaco, ovvero la 

Douglass ne fa, collegandole invece alla «racialization of the story» e accennando alla sua 
«apparent confluence with two other biblical stories describing punishment for transgres-
sions against law and custom» (Bennett 2001, 200). In un interessante saggio, David Van 
Leer, pur non incentrandosi sul giardino, esamina in modo approfondito altri parti della 
Narrative in cui Douglass, sempre contando sulla conoscenza della Bibbia da parte del suo 
pubblico afroamericano e non, gioca con immagini religiose la cui imperfetta corrispondenza 
alla situazione descritta è deliberatamente ironica. Sottolineando le opposte interpretazioni 
a cui le citazioni e allusioni alla Bibbia si prestano nell’autobiografia di Douglass, Van Leer 
dimostra come ciò riveli non solo «Douglass’s general ambivalence toward Christianity», 
ma anche «more complicated issues of rhetoric and audience» e un «subtle understanding 
of the political, and finally epistemological, problems of the slave narrative as a mode of 
communication» (Van Leer 1990, 118). Un’interessante variazione sul tema del giardino 
della Genesi viene proposto da William L. Andrews, che definisce Douglass «an Adamic 
autobiographer determined to rename the world of the corrupted Garden of the South so 
that men and animals can be rightly distinguished» (Andrews 1986, 105).
 8 L’espressione «ironic tenacity» deriva da James Baldwin. Sottolineando che «Dou-
glass probed the depths of such ‘ironic tenacity’», Stuckey cita da The Fire Next Time: 
«there is something tart and ironic, authoritative and double-edged. […] White Americans 
do not understand the depths out of which such an ironic tenacity comes […]» (Stuckey 
1990, 33). 
 9 Genesi 3,1. Nella Narrative il collegamento tra gli schiavisti e i serpenti viene ripro-
posto in modo esplicito nella descrizione di Covey. In proposito, Van Leer scrive: «Covey 
is nicknamed ‘the snake’ and depicted in the traditional posture of the postlapsarian Satan, 
‘crawl[ing] on his hands and knees’» (Van Leer 1990, 119).
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piantagione della «Great House Farm», che Douglass nei capitoli preceden-
ti ha mostrato essere uno spazio di incontinenza sessuale e violenza dove, 
come ben sottolinea Paul Outka, «in a particularly painful image that gro-
tesquely illustrates the reductive pastoralism of slavery», il giovane Dou-
glass «crawls head first into a corn bag» e il suo «literal packaging as an ag-
ricultural commodity […] provides an image of natural degradation almost 
surreal in its totality» 10. In questo Eden distopico, per i novelli Adamo ed 
Eva afroamericani il motivo della disubbidienza è la fame, e il pericolo che 
essi corrono non è la caduta da uno stato di grazia a cui non hanno accesso 
comunque, né dentro, né fuori il giardino proibito, ma quello di un ulte-
riore castigo violento che si aggiunge alla condizione di lavoro e sofferenza 
che già loro appartiene 11.

La strategia dell’eccesso che Douglass adotta per rendere parodistica 
l’evocazione del frutto proibito dell’Eden si ritrova anche nella ripetuta cac-
ciata degli schiavi dal giardino. Douglass gioca con uno dei pregiudizi usati 
per giustificare la schiavitù, ovvero «the conflation of individual slaves with 
domestic animals», e lo sovverte 12. Gli schiavi raccontati da Douglass sono 
tutt’altro che addomesticati. Trattati come parassiti, essi sono per il Co-
lonnello Lloyd meno importanti dei prodotti del giardino. Spostandosi dal 
punto di vista degli schiavisti a quello degli schiavi, Douglass ne sottolinea 
la sfida alla proibizione, la non docilità, l’intelligenza che mette ripetu-
tamente in crisi la capacità di controllo del padrone e mostra i limiti del 
suo potere 13. Nella fine stessa dell’episodio, che sembra indicare la vittoria 
del Colonnello Lloyd, il ristabilimento dell’ordine e il ritorno all’ordinaria 
oppressione della schiavitù, Douglass fa invece emergere e mette in discus-
sione (a livello di immagini e di immaginario) l’arbitrarietà del colore come 
presunto indice di «inferiorità» e giustificazione per la schiavitù. Evocando 

 10 Outka 2008, 61.
 11 È importante sottolineare come la disanima del giardino operata da Douglass non 
confermi il presunto «anti-pastoralism» che secondo Bennett caratterizzerebbe la letteratura 
afroamericana (Bennett 2001, 195). Come nel caso della religione, anche in relazione alla 
natura Douglass mette in discussione l’uso improprio di parole e concetti a cui dovrebbero 
corrispondere valori morali condivisi. Quelli della schiavitù sono una falsa religione e un 
falso pastoralismo. A quest’ultimo l’autore contrappone numerose e poetiche evocazioni 
(vd. per esempio il monologo sulle sponde del Chesapeake nel cap. 10) di una natura che già 
nella Narrative viene concepita come «a natural world unpolluted by slavery» (Finseth 2009, 
291). 
 12 Outka 2008, 53.
 13 Come scrivono Kibbey e Stepto, «The colonel’s strategems are, of course, the evi-
dence of his lack of control over his material property, human and otherwise» (Kibbey - 
Stepto 1991, 181).
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il blackface e smascherando l’innaturalità dell’immaginario razzista collega-
to alla sua popolarità 14, Douglass sottolinea come, per poter riconoscere e 
punire i trasgressori, il Colonnello Lloyd abbia bisogno di renderli artifi-
cialmente più scuri, colorandoli letteralmente di nero con il catrame.

Il giardino che Douglass descrive è dunque «peculiare» quanto l’isti-
tuzione di cui è metonimia. Sarebbe riduttivo leggere questo episodio co-
me una semplice, seppur efficace, illustrazione di ingiusto privilegio (degli 
schiavisti) e ingiusta esclusione (degli schiavi), perché in tal caso quei due 
posizionamenti sociali, seppur criticati, manterrebbero intatta la reciproca 
posizione di superiorità e inferiorità nella gerarchia sociale e culturale della 
schiavitù 15. L’autore non si limita a presentare un ulteriore esempio della 
subordinazione e oppressione degli schiavi a cui, in questo caso, è stato 
proibito l’accesso a un presunto giardino dell’Eden. Con sistematica «tena-
cia ironica» Douglass indirizza invece lo sguardo del pubblico sul «degraded 
pastoral» della schiavitù 16, sulla corruzione del giardino stesso, che rivela 
anche la non consapevolezza di tale degradazione da parte di chi lo abita e 
difende tale privilegio con violenza.

I possibili rimandi parodistici al giardino dell’Eden si moltiplicano e 
diventa sempre più difficile leggere questo giardino peculiare come paradi-
siaco. Gli schiavisti che ne proibiscono l’accesso con uno stratagemma qua-
le la pece sono una versione incommensurabilmente minore e caricaturale 
dei cherubini dalla spada folgorante descritti nella Genesi 17. Né è possibile 
leggerli acriticamente come novelli Adamo ed Eva, nonostante continuino 
ad avere accesso al giardino. Dopo la descrizione delle pratiche violente 
e perverse della schiavitù che Douglass ha presentato nei capitoli iniziali 
della Narrative, la presunta innocenza di coloro che nel giardino posso-
no entrare è anch’essa perversa. Emerge più come una ottusa mancanza di 
vergogna, una cecità deliberata verso la propria nudità, per così dire, che ri-

 14 Nelle caricature razziste che resero popolari spettacoli teatrali quali i minstrel shows, 
anche gli attori afroamericani dovevano recitare in blackface, colorandosi di nero con il nero-
fumo.
 15 Questo accade, per esempio, nel saggio di Lawrence Buell, che legge l’aneddoto 
del giardino solo come esempio del «denial to blacks of the bounty masters enjoy at their 
expense» (Buell 1989, 12). Questa lettura lascia intatte a livello interpretativo le gerarchie 
della schiavitù, come emerge chiaramente dalla argomentazione: «Through this image [of 
the master tarring his garden fence], Douglass both undermines plantation-style pastoral 
[…] and makes that order a standard of appeal: surely the slave, too, is entitled to the same 
benefits that the planter […] takes for granted» (Buell 1989, 13). La strategia di rappresen-
tazione di Douglass è meno difensiva e proporzionatamente più complessa.
 16 Outka 2008, 51.
 17 Genesi 3,24.
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corda quella voluta inconsapevolezza (finalizzata a eludere la responsabilità 
delle proprie azioni) che James Baldwin esplorerà un secolo dopo in opere 
quali Notes of a Native Son (1955) e Giovanni’s Room (1956). Inserendola 
al l’interno di un’autobiografia il cui tropo fondamentale è proprio il pro-
cesso consapevole di acquisizione della conoscenza, Douglass sottolinea con 
grande efficacia come questa ignoranza voluta e strumentale del degrado 
del loro «Eden» da parte degli schiavisti nasconda i loro peccati non più 
efficacemente delle bibliche foglie di fico.

La polivalenza parodistica e la densità di significati di questo episodio 
non sono di immediata decifrazione, come emerge anche dalla recente let-
teratura critica. L’evocazione, seppur indiretta, della Genesi sembra in un 
certo senso oscurarne la complessità, riportando solo alla realtà dell’esclu-
sione, piuttosto che alla dissezione, su cui invece Douglass insiste, dell’idea 
stessa di (im)possibili paradisi all’interno di una istituzione quale la schia-
vitù 18. Per i primi lettori della Narrative, la decodificazione a più livelli 
di questo episodio doveva essere resa ancora più difficile dalla popolarità 
di rappresentazioni letterarie delle piantagioni come luoghi edenici. Come 
nota Lucinda McKethan, infatti, «well before the Civil War there were 
southern writers who celebrated an even earlier South as an agrarian para-
dise», tra cui, per esempio, John Pendleton Kennedy, autore di Swallow 
Barn: Or Life in the Old Dominion (1831) 19.

È forse per questo che l’autore, sempre attento a chiarire e a sottolinea-
re come la schiavitù fosse un’istituzione brutalizzante anche per chi econo-
micamente ne traeva profitto, nelle successive versioni della sua autobiogra-
fia scioglie i più sottili nodi parodistici di questo episodio e ne dipana, per 
così dire, alcuni degli intrecci di significato rendendone più semplice l’in-
terpretazione 20. A partire da My Bondage and My Freedom (1855), Dou-
glass sceglie di presentare il giardino del Colonnello Lloyd solo come uno 
degli esempi della «wealth […] and […] lavish expenditure [that] fill the 
great house with all that can please the eye, or tempt the taste» 21. Avendo 
già definito nel capitolo 4, questa volta esplicitamente, «the ‘Great House’» 

 18 Vd. la nota 15 di questo saggio.
 19 McKethan 1980, 9. A proposito della «transformation of the Southern plantation 
into Arcadia» e della tensione «between the institution of slavery and the pastoral image» 
che rimane presente anche in un romanzo quale Swallow Barn, si veda Simpson 1975, 44.
 20 Dopo la Narrative, Douglass pubblicò altre due autobiografie: My Bondage and My 
Freedom (1855) e Life and Times of Frederick Douglass (1881), di cui nel 1892 uscì un’edizio-
ne ampliata e rivista.
 21 Douglass 1969 (1855), 107-108.
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come «a scene of almost Eden-like beauty» 22, nella successiva descrizione 
del giardino (cap. 7) l’autore usa termini religiosi e riferimenti alle sacre 
scritture che rendono impossibile non cogliere il sarcasmo caustico con cui 
egli oppone «The close-fisted stinginess that fed the poor slave on coarse 
corn-meal and tainted meat» alla vita dentro

the sacred precincts of the great house, the home of the Loyds. There the 
scriptural phrase finds an exact illustration; the highly favored inmates of this 
mansion are literally arrayed «in purple and fine linen», and fare sumptuously 
every day! 23

Per non lasciare dubbi sul fatto che questi privilegi siano «blood-bought» e 
al fine di sovvertire le già citate prevalenti immagini idilliache delle pianta-
gioni 24, egli sottolinea le possibili diverse interpretazioni della stessa realtà 
solo apparentemente edenica focalizzando a turno, non più con quei veloci 
spostamenti di prospettiva che caratterizzavano la Narrative, i due diversi 
punti di vista di padroni e schiavi: «Viewed from his own table, and not 
from the field, the colonel was a model of generous hospitality» 25.

Il giardino, di cui viene ora sottolineata maggiormente anche la funzio-
ne di orto, è descritto in modo più semplice e diretto, come si può notare 
citando il brano nella sua interezza:

The fertile garden, many acres in size, constituting a separate establishment, 
distinct from the common farm – with its scientific gardener, imported from 
Scotland (a Mr. McDermott), with four men under his direction, was not 
behind, either in the abundance or in the delicacy of its contributions to the 
same full board. The tender asparagus, the succulent celery, and the delicate 
cauliflower; egg plants, beets, lettuce, parsnips, peas, and French beans, early 
and late; radishes, cantelopes, melons of all kinds; the fruits and flowers of 
all climes and of all descriptions, from the hardy apple of the north, to the 
lemon and orange of the south, culminated at this point. Baltimore gathered 
figs, raisins, almonds and juicy grapes from Spain. Wines and brandies from 
France; teas of various flavor, from China; and rich, aromatic coffee from Java, 
all conspired to swell the tide of high life, where pride and indolence rolled 
and lounged in magnificence and satiety. 26

 22 Douglass 1969 (1855), 67, corsivo mio. Sull’uso sistematico che Douglass fa dell’av-
verbio «almost» per «spingere il suo pubblico a una maggiore precisione di analisi», si veda 
Fabi 2015, 26.
 23 Douglass 1969 (1855), 107.
 24 Ibidem.
 25 Ivi, 110.
 26 Ivi, 108-109.
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Alla descrizione della lotta tra padrone e schiavi, in My Bondage and 
My Freedom viene sostituito un dettagliato elenco di ortaggi e frutta. La 
strategia dell’eccesso già esaminata nella Narrative si ritrova in questo lun-
go elenco che evidenzia ulteriormente le disuguaglianze all’interno della 
piantagione, sottolineando l’incontinenza consumistica dei padroni. Come 
nota Ian Frederick Finseth, in questo elenco 

the grotesque material reality of southern «pastoral» […] [makes] vivid the 
dynamic of greedy consumption and racial exclusion. The whites, through the 
labor of others, seem to have fulfilled their biblical grant to dominion over the 
natural world, but in satanic fashion, reducing its «riches» to commodities and 
status symbols to satisfy their appetite not for food, but for power. 27 

Il giardino esemplifica la gestione «scientifica» e capitalistica della schiavitù, 
a cui non sfugge completamente nemmeno l’immigrato scozzese, anch’egli 
«importato» alla stregua delle piante di cui si occupa 28.

A dieci anni dalla sua prima autobiografia e a diciassette dal suo arri-
vo nel nord libero, la revisione radicale della descrizione del giardino ri-
vela in modo implicito ma chiaro quel «distrust of the reader» 29 che in 
My Bondage and My Freedom l’autore affronta esplicitamente a livello te-
matico nell’analisi dei rapporti difficili con i suoi alleati abolizionisti. Sem-
pre più consapevole del profondo pregiudizio del pubblico non afroameri-
cano anche nel nord non schiavista e delle conseguenti limitate possibilità 
di ricezione di analisi critiche complesse della schiavitù, Douglass cerca di 

 27 Finseth 2009, 279-280.
 28 Nella terza autobiografia, Life and Times of Frederick Douglass (1881), l’autore cam-
bierà titolo al capitolo: «Life in the Great House», come legge My Bondage and My Freedom 
(Douglass 1969 [1855], 107), diventerà «Luxuries in the Great House» (Douglass 1881, 
47), rendendo ancora più evidente il tema delle diseguaglianze della schiavitù e del consu-
mismo dei padroni. La descrizione del giardino, invece, presenta poche e non molto signi-
ficative revisioni (con l’eccezione del più eufemistico «direct from Scotland» in relazione al 
giardiniere): «Nor were the fruits of the earth overlooked. The fertile garden, many acres 
in size, constituting a separate establishment distinct from the common farm, with its 
scientific gardener direct from Scotland, a Mr. McDermott, and four men under his direc-
tion, was not behind, either in the abundance or in the delicacy of its contributions. The 
tender asparagus, the crispy celery, and the delicate cauliflower, egg plants, beets, lettuce, 
parsnips, peas, and French beans, early and late, radishes, cantelopes, melons of all kinds; 
and the fruits of all climes and of every description, from the hardy apples of the north to 
the lemon and orange of the south, culminated at this point. Here were gathered figs, rai-
sins, almonds, and grapes from Spain, wines and brandies from France, teas of various flavor 
from China, and rich, aromatic coffee from Java, all conspiring to swell the tide of high life, 
where pride and indolence lounged in magnificence and satiety» (Douglass 1881, 48).
 29 A proposito del «distrust of the reader», si veda Stepto 1986.
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spiegare in modo pedagogicamente più accessibile almeno una parte dei 
paradossi sociali, etici e morali che nel 1845 aveva racchiuso in maniera così 
letterariamente brillante nella breve descrizione di un giardino «peculiare» 
della propria infanzia.
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