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1. L'introduzione del reato di tortura nel codice penale italiano é stata critica-
mente accolta dalla dottrina, la quale ha rilevato le incongruenze della nuova disciplina
con il divieto di tortura previsto dal diritto internazionale' ed ha biasimato il legislatore
per aver elaborato una fattispecie che, con la previsione di un reato comune, non solo
si discosta dalla nozione della Convenzione ONU del 1984, ma soprattutto pare voler
nascondere i casi di tortura istituzionale accertati nella nostra storia recente. Invece
di rafforzare le tutele per le vittime, I'art. 613bis Cp sembra ispirato dalle ragioni che
nel dibattito statunitense sulla guerra al terrorismo globale hanno portato a rilegitti-
mare pubblicamente la tortura. Il ricorso alla violenza sul corpo sarebbe giustificato
piu che dalla convinzione di estorcere informazioni utili a fini investigativi, da «finalita
punitive e ritorsive, ovvero di deterrenza, per lanciare un messaggio di analogo terrore,
combattere il fuoco con il fuoco»3.

Dopo l'attentato dell'n1 settembre le posizioni di Alan Dershowitz, in particolare,
e di altri autorevoli giuristi americani, tra cui il giudice della corte d’appello Richard
Posner, hanno aperto una discussione non solo sulla possibilita di ricorrere a forme di
interrogatorio con non-lethal torture nei confronti di sospetti terroristi ed in casi

* 11 saggio rielabora la relazione presentata al Convegno dell’Associazione Franco Bricola “Nulla &
cambiato? Riflessioni sulla tortura” tenutosi presso il Dipartimento di Giurisprudenza di Ferrara il 9-
10 marzo 2018; ringrazio Elio Tavilla per gli utili commenti su una versione provvisoria del manoscritto.
' Cfr. P. Lobba, Punire la tortura in Italia. Spunti ricostruttivi a cavallo tra diritti umani e diritto penale
internazionale, in DPenCont, 10/2017, 181 ss.

2 A. Pugiotto, Una legge “sulla” tortura, non “contro” la tortura (Riflessioni costituzionali suggerite dalla
L. n. 1o del 2017), in QuadCost., 2018, 1 ss.

3 E. Zucca, Chiamatela come volete: é sempre tortura. La legge italiana, tra cattivi maestri e principi delle
Convenzioni, in StudiQuestCrim, 2018, 70.
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estremi come il paradigmatico ticking bomb, ma anche sull’opportunita di procedi-
mentalizzare, e dunque ammettere nell'ordinamento, tali pratiche. La riflessione di
Dershowitz muove dalla constatazione che in molti paesi occidentali la tortura, nono-
stante I'assoluto divieto legislativo, e praticata di fatto in casi estremi da parte di uffi-
ciali delle forze armate che si muovono nella piti assoluta discrezionalita: mentre nor-
mativamente essa continua ad essere un tabu, e tuttavia ipocritamente accettata, se-
condo una logica di willful blindness che «with no limitations, standards, principles, or
accountability»* rischia solo di estenderne l'utilizzo. Invece che fingere di non vederla
per preservare la purezza abolizionista, meglio sarebbe accettarne la possibile occor-
renza ma giuridicizzarla, trasferire la scelta sul suo impiego da funzionari operativi a
decisori che ne siano responsabili giuridicamente e politicamente. Di qui la proposta
di un torture warrant rilasciato preferibilmente dal giudiziario, espressione tipica di
un potere indipendente che offre garanzie nel bilanciamento di sicurezza e liberta in-
dividuale, capace altresi di assicurare accountability e neutrality, ed idoneo, infine, a
rendere democraticamente trasparente — e dunque legittimo - il processo decisionale
che ne fonda l'utilizzo5. Sempre in una prospettiva di realismo politico che rompe I'as-
solutezza del divieto, al controllo giudiziale Posner ritiene comunque preferibile la di-
screzionalita di organi esecutivi per evitare una legalizzazione della tortura che rischie-
rebbe di regolarizzarla, e crede sia comunque meglio «to leave in place the customary
legal prohibitions, but with the understanding that of course they will not be enforced
in extreme circumstances»®.

Nonostante le critiche serrate a tali tesi, fondate su argomenti logici filosofici mo-
rali e giuridici?, e innegabile che il dibattito innescato dal giurista statunitense abbia
nuovamente costretto la cultura giuridica, anche italiana, a confrontarsi con il tema
della tortura, ad affrontarne il dilemma della ‘pensabilita’ giuridica rispetto alla pratica
applicazione, a reinterrogarsi sul fondamento delle ragioni abolizioniste. Non conta
tanto la pretesa di scoprire la verita, ormai delegittimata da secoli di retorica abolizio-
nista e screditata dalle scoperte delle neuroscienze, quanto la volonta di rappresentare
la forza ‘s-vincolata’ e ‘s-regolata’ dello Stato quando la sicurezza € minacciata: nella
lotta al nemico la tortura assume un significato simbolico che ne rende indispensabile
la visibilita, I'ostentazione, la rappresentazione. L’'iter parlamentare di approvazione
della legge 110/2017 rivela come il discorso giuridico sulla tortura e la sua eventuale

4 A. Dershowitz, Tortured Reasoning, in Torture. A Collection, ed. by S. Levinson, Oxford 2004, 265.

5 A. Dershowitz, Why Terrorism Works: Understanding the Threat, Responding to the Challenge, New
Haven 2002, 131-164; A. Dershowitz, Tortured Reasoning, cit., 257-280.

6 R.A. Posner, Torture, Terrorism, and Interrogation, in Torture. A Collection, cit., 291-298.

7 Cfr. ad es. E. Scarry, Five Errors in the Reasoning of Alan Dershowitz, in Torture. A Collection, cit., 281-
290; M.H. Kramer, Alan Dershowitz’s Torture-Warrant Proposal: A Critique, in RivFilDir, 2015, 283 ss.
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giustificazione o rifiuto si fondino su una struttura triangolare che coinvolge perpetra-
tore, vittima e spettatore: senza la convinzione dell’osservatore che la violenza sulla
vittima sia necessitata e dunque accettabile, il perpetratore diviene un tiranno®. Il di-
battito recente, anche nel nostro paese, riporta d’attualita la domanda sulla (impossi-
bile) legittimazione dei tormenti®, sulle ragioni profonde, radicate nella mentalita e
poi espresse nei discorsi giuridici, che portano una societa a considerare accettabile
una pratica cosi violenta e disumana, a prescindere dalla sua idoneita a scoprire la ve-
rita. Si é sostenuto, ad esempio, che il sentimento di paura collettiva suscitato dalla
minaccia terroristica sia oggi alla base della ‘accettabilita’ della tortura, della possibilita
stessa di parlarne, di vederla, di ammetterla se ‘a fin di bene™. Il tema, evidentemente,
non e nuovo, e sollecita la riflessione storica: sembra utile tornare a riflettere sull’espe-
rienza paradigmatica della quaestio medievale per verificare quali ragioni la rendessero
tollerabile o necessaria.

2. E noto che la tortura giudiziaria rappresenti uno strumento fondamentale del
processo penale medievale. Dai testi classici ai contributi pili recenti, la storiografia ha
mostrato come l'imputato potesse essere sottoposto a tormenti ad eruendam veritatem,
per estorcerne la confessione o per costringerlo, in violazione della regola di deriva-
zione romanistica, a rivelare i nomi dei complici”. Nel XVI secolo, momento di mas-
sima diffusione del rito inquisitorio, dottrina e giudici ammettevano senza esitazione
anche la tortura dei testimoni'. L’istituto, tuttavia, e caratterizzato da profonde con-
traddizioni tanto sul piano teorico della legittimazione quanto su quello pratico dei
modi di utilizzo. I presupposti e le condizioni per poter ricorrere alla quaestio per tor-
menta erano minuziosamente e rigorosamente definiti nelle practicae criminales, nei

8 A. Zamperini, M. Menegatto, F. Vianello, La questione tortura in Italia, in StudiQuestCrim, 2018, 16.
9 Cfr. M. Lalatta Costerbosa, Diritto o violenza. L’impossibile legalizzazione della tortura, in
StudiQuestCrim, 2018, 25 ss.

© 1] riferimento & in particolare alla serie televisiva di grande successo 24 ed al suo protagonista Jack
Bauer; cfr. S. Zizek, The depraved heroes of 24 are the Himmlers of Hollywood, in The Guardian,
10.01.2006; M. Danner, Now That Weve Tortured. Image, Guilt, Consequence, in Torture. Power,
Democracy and the Human Body, ed. by S. Biswas and Z. Zalloua, Seattle 2011, 46 ss.; H. Neroni, The
Subject of Torture. Psychoanalysis and Biopolitics in Television and Film, New York 2015, 95 ss.

" Cfr. ad es. P. Fiorelli, La tortura giudiziaria nel diritto comune, vol. I, Milano 1953 e vol. II, Milano
1954; M. Schmoeckel, Humanitdt und Staatsraison. Die Abschaffung der Folter in Europa und die
Entwicklung des gemeinen Strafprozess- und Beweisrechts seit dem hohen Mittelalter, Koln 2000; G.
Chiodi, Tortura ‘in caput alterius’, confessione ‘contra alios’ e testimonianza del correo nel processo
criminale medievale Nascita e primi sviluppi dei criteri del diritto comune (secoli XII-XIV), in
Interpretare il Digesto. Storia e metodi, a cura di A. Padoa Schioppa e D. Mantovani, Pavia 2014, 673 ss.
> Cfr. L. Garlati, Il “grande assurdo™ la tortura del testimone nelle pratiche d’etd moderna, in
ActaHistriae, 2011, 81 sS.
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tractatus e nei commentaria3, ma «& come se il tentativo della dottrina di dare una
patina di legalita alla tortura fosse vanificato dall'inosservanza, da parte dei giudici,
delle regole individuate dagli stessi doctores»™.

La distanza tra law in books e law in action in tema di interrogatorio per tortura
sembra massima, eppure la storiografia valorizza, specie in un confronto diacronico
con il presente, «gli argini, seppur fragili» eretti dalla dottrina® e contestualizza nella
cultura medievale la comprensibilita dell’ossimoro «“giusta tortura”» ', mostrando an-
che le concrete possibili ricadute delle «garanzie difensive imposte dal diritto natu-
rale»: i vincoli della citatio-defensio e degli indizi sufficienti per sottoporre a tortura
erano strumenti con cui i giuristi «speravano di imbrigliare i regnanti e i loro funzio-
nari in una ragnatela di norme giuridiche»'7. Nonostante la «separazione tra la tortura
praticata, quella che arrivava a violare la stessa legalita che le accordava l'esistenza, e
la tortura regolata», sembra paradossalmente di poter individuare nell’apparato di re-
gole, invalidita o nullita procedurali elaborate dalla dottrina per contenere lo strapo-
tere del giudice nell’utilizzo della quaestio «uno dei luoghi di incubazione di alcuni

B3 W. Ullmann, Reflections on Medieval Torture, in JRev, 1944, 123 ss., individua tra le «restrictive rules
which the judge was bound to adhere to» (p. 125) in particolare tre requisiti di validita della tortura: la
prova piena che il reato fosse stato commesso; il ricorso alla tortura solo come extrema ratio dopo aver
inutilmente esperito tutti gli altri mezzi di prova possibili, ed infine, piti importante di tutti, 'esistenza
di sufficienti elementi probatori presuntivi (indicia sufficientia, argumenta verisimilia et probabilia).

4 L. Garlati, Per una storia del processo penale: le pratiche criminali, in RivStDirlt, 2016, 93. Un esempio
di come la dottrina critichi gli eccessi nel ricorrere alla tortura da parte di giudici ‘insaziabili del sangue
dei propri fratelli’, & in J. Damhouder, Practica rerum criminalium, Lugduni 1558, cap. XXXVI De
criminoso tradendo torturae, n. 13, 96: «Sunt tamen nonnulli praetores, et ludices sanguine fraterno
adeo inexaturabiles, ut illico quemvis malae famae virum, citra ulla certa argumenta aut indicia
corripiant ad saevissimam torturam, inclementer dicentes, cruciatum facile ab illis extorturum rerum
omnium confessionem»; nello stesso senso, in precedenza, cfr. Bartolo da Sassoferrato, In secundam
Digesti Novi Partem Commentaria, Venetiis 1590, (D. 48.18 22) De quaestionibus, I. Qui sine, f. 183 ra,
n. 1: «Imo dico hic, quod sunt quidam iudices stulti, qui statim cum habent indicia contra reum, cogunt
eum ad confitendum. Certa hoc non debet fieri, quia condemnarent eum ex indiciis et suspicionibus
sed debent adhibere tormenta cum moderamine, et ex istis veritatem investigare, et ita iam feci pluries
fieri, sed si habita non inveniebatur verum, absolvebam eum, et hoc faciebam scribi in actis, habita
tortura cum moderamine, non reperi eum culpabilem, et hoc ne tempore syndicatus possit dici, tu
debuisti eum torquere».

5 L. Garlati, Per una storia del processo penale, cit., 109.

1 M. Damaska, La ricerca del giusto processo nell’eta dell’inquisizione, in Crim, 2012, 41.

7 M. Damaska, La ricerca del giusto processo, cit., 56, 65. Damaska analizza un consilium di Farinaccio
nel quale il criminalista romano insiste sulla inutilizzabilita di confessioni ottenute illegittimamente.
Insiste sull’efficacia nella prassi delle regole che disciplinano e limitano il ricorso alla tortura anche K.
Pennington, Torture and Fear: Enemies of Justice, in RivIntDirCom, 2008, 203 ss.
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aspetti del moderno garantismo», un «argine di tipo garantistico»: «i giuristi escogita-
rono limiti invalicabili e regole impegnative per il potere, che costituirono la tortura
come il luogo per eccellenza della “garanzia”»®.

La criminalistica del diritto comune, che sempre richiama il noto detto di Ulpiano
secondo cui la tortura e «res fragilis et periculosa et quae veritatem fallat»'", contribui-
sce a rafforzare il paradosso dell’istituto, ammettendone l'utilizzo senza mai metterne
in discussione la legittimita ma riconoscendone chiaramente, nello stesso tempo, I'il-
logicita euristica, la non attendibilita probatoria*® e 'inumanita. Benedict Carpzov, ad
esempio, inizia la sua riflessione sulla tortura spiegandone la necessita in termini di
utilita pubblica: «quia multum Reipublicae interest, crimina puniri, hominesque faci-
norosos e medio tolli», non conviene assolvere chi non confessa il proprio delitto o chi
non puo essere condannato in base a prove piene e legittime, ma «omnibus modis
laborandum erit, quo veritas detegatur: id quod per tormenta commodissime fieri po-
test, ac solet»?. La giustificazione utilitaristica, tuttavia, non impedisce al giurista te-
desco di riconoscere come non vi sia «nihil tam crudele et inhumanum, quam homi-
nem ad imaginem Dei conditum tormentis lacerare et quasi excarnificare»®?; la tortura
produce un «damnum irreparabile», poiché se anche il torturato puo guarire dalle fe-
rite, «nunquam tamen haec macula tollitur, quemadmodum nec virginitas semel cor-
rupta aut castitas amissa revera restitui potest». Se dal dolore fisico dei tormenti si
puo guarire, la disumanizzazione e I'annichilimento della persona provocano ferite in-
teriori indelebili. Eppure, nonostante tali manifeste consapevolezze, e malgrado gli

18 M. Sbriccoli, “Tormentum id est torquere mentem”. Processo inquisitorio e interrogatorio per tortura
nell’'ltalia comunale, in La parola all’accusato, a cura di J.-C. Maire-Vigueur e C. Paravicini Bagliani,
Palermo 1991, 17 ss., ora in M. Sbriccoli, Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti
(1972-2007), II, Milano 2009, 111 ss., citaz. 126-127.

9 D. 48.18.1.23 De officio proconsulis. Bartolo, op.cit., De quaestionibus, . In criminibus, § Quaestioni
(D. 48.18.1.23), f. 178 va, dopo aver osservato che secondo alcuni «fragilis est confessio facta per
tormenta», mentre per Alessandro da Imola la confessione sotto tortura «debet esse validior»,
distingue tre casi: quando I'imputato é sottoposto a tormenti per accertare fatti che riguardano lui
solo, «tunc est validior confessio facta sine tormentis, quam cum tormentis»; quando, viceversa, &
interrogato su questioni che riguardano esclusivamente altre persone, «tunc est validior confessio cum
tormentis»; quando, infine, «torquetur in se, et in alium simul, tunc debilior est confessio in
tormenits».

2 Damhouder, op. cit., c. XXXIX De Confessione Rei in Tortura, n. 4, 18: «Quandoquidem
saepenumero compertum est Reos ex torturae intolerabili cruciatuy, et ex desperatione saepe audacter
confessos quae ne cogitarint quidem unquam: nedum opere complessent».

* B. Carpzov, Practicae Novae Imperialis Saxonicae Rerum Criminalium, Pars IlI, Wittebergae 1665,
Quae. CXVII De Tortura, ut et generibus ac gradibus Tormentorum, n. 1, 152. Cfr. sul punto anche U.
Falk, Zur Folter im deutschen Strafprozefs. Das Regelungsmodell von Benedict Carpzov (1595-1666),
(20.6.2001), in ForHistlur, https://forhistiur.de/2001-06-falk/, specie nn. 17 ss.

»> B. Carpzov, op. cit., n. 3, 152-153.

3 B. Carpzov, op. cit., n. 4, 153.
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abusi diffusi in tutta Europa e i non pochi esempi di innocenti ingiustamente condan-
nati per confessioni estorte sotto tortura, «suadente necessitate, quo veritas exquira-
tur, tormenta adhibenda sunt»?+.

Come ogni altro aspetto del processo inquisitorio, cosi anche la tortura é intera-
mente rimessa all’'arbitrio del giudice: «Quaestionandi torquendi ratio tota consistit in
[udicis arbitrio, prudentia, et pietate, ut eam scilicet, pro suo arbitratu et iudicio adhi-
beat, aut durius, intensius, aut remissius»?>. All'apprezzamento del giudice e rimessa
la valutazione degli indizi sufficienti, del tipo di tormento da utilizzare e dell'intensita,
dei soggetti da esentare, della opportunita di rinnovare la tortura per il sopraggiungere
di nuovi indizi, della possibilita di condannare ad una pena extra ordinem in caso di
mancata ratifica della confessione resa sotto i tormenti, di assolvere sotto condizione
sia prima di aver esperito la tortura, sia dopo, in caso di mancata confessione o rati-
fica®®. L'ambiguita concettuale e le incertezze pratiche della quaestio richiedono ampi
margini arbitrali, proprio quando la posizione dell'accusato sembra perdere ogni tutela
o garanzia. E per compensare questa sproporzione delle forze in gioco che i giuristi
insistono sul fatto che il ricorso necessario all’arbitrium non deve significare un’ecce-
zione o un conflitto con la logica giuridica*’: «tamen tale eius arbitrium, discretio, et
conscientia debent esse iuri et aequitati consona, alias robore proculdubio carerent» -
afferma Damhouder con riferimento alla discrezione del giudice nel pesare gli indicia
ad torturam -, poiché quando si riconosce al giudice la potestas di decidere secundum
arbitrium, «<nequaquam debet sequi proprium arbitrium, vel propriam discretionem
atque conscientiam, sed publicam, quae est regulata et reformata secundum leges et

4 B. Carpzov, op. cit., n. 8§, 153.

5 Cosi J. Damhouder, op. cit., c. XXXVII De quaestione, sive tortura, n. 1, 106, riprendendo un’opinio
comune; sulla tortura nell’opera del giurista fiammingo cfr. D. Ragazzoni, «De quaestione sive tortura»
nella Praxis rerum criminalium di Damhouder: coscienza, giustizia e diritto nel Cinquecento europeo,
in ArchStCult, 2013, 35 ss.

26 Diffusamente su tali aspetti v. M. Meccarelli, Tortura e processo nei sistemi giuridici dei territori della
Chiesa: Il punto di vista dottrinale (secolo XVI), in La torture judiciaire. Approches historiques et
juridiques, sous la direction de B. Durand, avec la collaboration de L. Otis-Cour, Vol. I, Lille 2002, 677
ss.; B. Durand, Arbitraire du juge et droit de la torture: l'exemple du conseil souverain de Roussillon,
(1660-1790), in Recueil de mémoires et travaux publié par la Société d'histoire du droit et des institutions
des anciens pays de droit écrit, vol. 10, 1979, 141 ss.

27 Cosi M. Meccarelli, op. cit., 690.
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canones»®, Il giudice che non rispetta questi limiti, che non agisce con prudenza, giu-
stizia e moderazione ex animo vere Christiano, diviene tyrannum?, paradigma nega-
tivo del potere dispotico e crudele che minaccia la coesione dell’ordine sociale°.

3. Scomparsa nel periodo altomedievale, caratterizzato dal ricorso alle prove or-
daliche per risolvere le controversie, la tortura ritorna ad essere teorizzata ed utilizzata
a partire dal XIII secolo con il diffondersi del rito inquisitorio. Espressione tipica di una
giustizia di tipo egemonico? che vede nella commissione di ogni reato la lesione di un
interesse pubblico meritevole di essere risarcito con l'inflizione di una pena retributiva
e deterrente3?, I'interrogatorio finalizzato ad estorcere la confessione rappresenta un
utilissimo strumento a disposizione del giudice per impedire che i reati (specie quelli
piu gravi) restino impuniti3? e che 'ordine politico sia percid minacciato e indebolito.
Il ritorno della tortura giudiziaria si inserisce, dunque, nella trasformazione del para-
digma processuale che passa da un ‘ordine isonomico’, tipico dell’ordo iudiciarius ela-

28 J. Damhouder, op. cit., c. XXXVI De Indiciis Tortura condignis, hoc est ad Torturam sufficientibus, n.
3., 98.

29 Cfr. ad es. J. Damhouder, op. cit., c. XXXVII, De Quaestione, sive Tortura, nn. 2-3, 106: «Verum pii
clementisque iudicis fuerit hic erga patientem semper commiseratione moveri (...) ut hac in re verum,
prudentemque Iudicem agat, non tyrannum referat».

3° Sulla figura del tiranno in eta medievale, cfr. D. Quaglioni, Politica e diritto nel trecento italiano: il
De tyranno di Bartolo da Sassoferrato, 1314-1357 (con l'edizione critica dei trattati De guelphis et
gebellinis, De regimine civitatis e De tyranno), Firenze 1983; da ultimo Tiranni e tirannide nel Trecento
italiano, a cura di A. Zorzi, Roma 2013.

3' Secondo una fortunata espressione di Mario Sbriccoli, la diffusione dell’inquisitio ex officio a partire
dal XIII secolo segna il passaggio da un modello di giustizia negoziata, gestita da offeso e offensore e
perlopitl orientata ad una transazione o a un risarcimento economico, ad una giustizia egemonica,
gestita da giudici ed apparati, regolamentata da una dettagliata e razionale procedura, basata sulla
raccolta di prove a carico dell’accusato e finalizzata all'inflizione della pena: cfr. ad es. M. Sbriccoli,
Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli studi di storia della giustizia
criminale, in Criminalita e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi giuridici tra
tardo medioevo ed etd moderna, a cura di M. Bellabarba, G. Schwerhoff e A. Zorzi, Bologna 2001, 345
ss.; M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura di M.
Fioravanti, Roma-Bari 2002, 163 ss.; M. Sbriccoli, «Vidi communiter observari». L'emersione di un ordine
penale pubblico nelle citta italiane del secolo XIII, in QuadFior, 1998, 231 ss., ed ora rispettivamente in
Sbriccoli, Storia del diritto penale, cit., 11, 1223-1245; 1, 3 ss., specie 4-12; I, 73 ss.

3 Cfr. RM. Fraher, Preventing Crime in the High Middle Ages: The Medieval Lawyers’ Search for
Deterrence, in Popes, Teachers and Canon Law in the Middle Ages, ed. by ].R. Sweeney and S. Chodorow,
Ithaca and London 1989, 212 ss.

33 Sul fine della punizione del colpevole come criterio guida della giustizia penale bassomedievale cfr.
R. Fraher, The theoretical justification for the new criminal law of the high Middle Ages: “Rei publicae
interest, ne crimina remaneant impunita”, in UIILRev, 1984, 577 ss.
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borato da canonisti e civilisti nell’eta della glossa, ad un ordine ‘asimmetrico’ caratte-
ristico invece dell’eta bassomedievale34. Il primo si basa sulla dialettica aristotelica, ha
come condizione I'eguaglianza tra governanti e governati e tra cittadini e giudici, ri-
fiuta ogni forma di violenza fisica (ad esempio il duello, a maggior ragione la tortura)
o verbale perché inconciliabile con la ricerca della verita pratica, assume una conce-
zione della prova come argumentum fondata sulla persuasione in opposizione al me-
todo dimostrativo del ragionamento scientifico, & guidata dalla logica del probabile
legata alla tradizione topico-retorica, e prevede che il giudice, per non violare il suo
dovere di neutralita e imparzialita, non possa esercitare alcuna supplenza nella prova
dei fatti (iudex non potest in facto supplere), ma svolga proprio per questo un ruolo
chiave di tipo ‘costituzionale’ come controllore del legislatore3>. Entro tale modello,
corrispondente — volendo semplificare - ad un tipo processuale accusatorio, la tortura
evidentemente non trova alcuno spazio di legittimita, non é pensabile né praticabile,
poiché si esclude per principio I'esistenza di una verita oggettiva, fattuale, da dimo-
strare o, tanto meno, da scoprire forzando la confessione dell'imputato.

Dalla seconda meta del XIII secolo si afferma, invece, un ordine processuale asim-
metrico nel quale il giudice ha una posizione privilegiata: tale modello pretende di
garantire rapidamente e in ogni caso la decisione sul fatto incerto; ha come fine la
difesa della societa e la punizione del reo; adatta il metodo probatorio all'idea che esi-
sta una sola verita (materiale o formale), con il passaggio da una concezione argomen-
tativa ad una concezione dimostrativa della prova ispirata ad un approccio scientifico-
sperimentale; considera il processo non il luogo della comunicazione e del dialogo ma
dell'informazione e del calcolo. Il presupposto logico-filosofico dell’esistenza di una
verita oggettiva, che puo e deve essere dimostrata conosciuta scoperta, favorisce natu-
ralmente la diffusione dell’inquisitio, e conseguentemente, attribuisce un ruolo fonda-
mentale alla confessione come regina probationum3®, equiparata all’evidenza del noto-
rium entro il sistema delle prove legali che - assieme alla regola di giudicare secundum
alligata et probata®” - viene costruito come bilanciamento all’esteso potere arbitrario

34 Cfr. A. Giuliani, Prova (fil. dir.), in ED, XXXVII, 1988, specie 518-547; A. Giuliani, L’'ordo judiciarius
medioevale (Riflessioni su un modello puro di ordine isonomico), in RDPr, 1988, 598 ss.; A. Giuliani,
Ordine isonomico ed ordine asimmetrico: “nuova retorica” e teoria del processo, in SocDir, 1986, 81 ss.
35 A. Giuliani, Prova, cit., 536: «L’ordo iudiciarius — considerato come il modello della procedura
razionale nelle decisioni pratiche poteva apparire un fattore di equilibrio nel costituzionalismo
medievale. Il processo rappresenta la Magna Charta dei diritti del cittadino; il primato dell’ordo e nella
sua extrastatualita, in quanto i suoi principi non dipendono dalla volonta del legislatore, ma dalla
retorica e dall'etica».

3¢ Cfr. P. Marchetti, Testis contra se. L'imputato come fonte di prova nel processo penale dell’eta
moderna, Milano 1994; P. Fiorelli, Confessione (dir. rom. e interm.), in ED, VIII, 1961, 864 ss.

37 Sulla formazione e il significato di tale regola cfr. KW. Nérr, Zur Stellung des Richters im gelehrten
Prozess der Friihzeit: Iudex secundum allegata non secundum conscientiam iudicat, Miinchen 1967; A.
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del giudice sia nella ricostruzione del fatto, sia nella conduzione del processo3®. Pure
I'ordine asimmetrico, tuttavia, concepisce il processo come dimostrazione razionale
del fatto oggetto di giudizio, e dunque la violenza dei tormenti costituisce anche in
esso un elemento spurio, un paradosso, la confessione estorta € «una imbarazzante
contraddizione»3 che smentisce la pretesa indiscutibile coerenza del ragionamento
probatorio*°.

L’ammissibilita della tortura anche nel diritto canonico ne accentua ulterior-
mente il carattere antinomico. Il processo penale dell'ordinamento della Chiesa cono-
sce nel corso del XIII secolo - anticipando e definendo elementi essenziali di quello
che sara poi il processo romano-canonico dello ius commune - una trasformazione
orientata ad un piu efficace controllo verticistico e ad una piti incisiva efficacia repres-
siva delle eresie. E con Innocenzo III e il IV Concilio Lateranense del 1215 che si realizza
una sorta di ‘rivoluzione’ nell'inchiesta ecclesiastica contro illeciti commessi da mem-
bri del clero, finalizzata, in primis, a rendere la giustizia piu efficiente nell'individua-
zione e punizione dei colpevoli attraverso l'introduzione dell’inquisitio#; a rafforzare,
in seconda istanza, un controllo ed un indirizzo gerarchico delle decisioni attraverso
l'istituzione di un giudizio d’appello; a rendere, infine, I'intera procedura pit razionale,
dandole un fondamento di legittimita e correttezza con 'abolizione del iudicium Dei**.
Secondo una lettura tradizionale, la previsione della tortura nel diritto canonico sa-
rebbe, indirettamente, una ricaduta di tale accentramento verticistico del potere tra-
dottosi nell’elaborazione di regole processuali finalizzate all'infallibile punizione del

Padoa-Schioppa, Sur la conscience du juge dans le ius commune européen, in La conscience du juge dans
la tradition juridique européenne, sous la dir. de Jean-Marie Carbasse, Laurence Depambour-Tarride,
Paris 1999, 95 ss.; per la discussione della regola nella criminalistica del Cinquecento sia consentito
rinviare a M. Pifferi, Generalia deilctorum. Il Tractatus criminalis di Tiberio Deciani e la “Parte generale”
di diritto penale, Milano 2006, 336 ss.

38 Cfr. G. Alessi, Prova legale e pena: la crisi del sistema tra evo medio e moderno, Napoli 1979; sugli ampi
margini dell’arbitrium iudicis in criminalibus, cfr. M. Meccarelli, Arbitrium. Un aspetto sistematico
degli ordinamenti giuridici in eta di diritto comune, Milano 1998, specie 195 ss.

39 P. Marchetti, op. cit., 79.

40 Cfr. A. Giuliani, Prova, cit., 541: «Paradossalmente la parentela della confessione con la categoria
dell’evidenza giustifica il ricorso alla coazione fisica e alla tortura nel caso di un’evidenza imperfetta:
un sistema di prove razionali rappresenta il sostituto dell’'onniscienza del giudizio divino».

# L'inquisitio é prevista ufficialmente come ulteriore metodo di avvio del processo e di raccolta delle
prove per supplire ai limiti dell’'accusatio, della denunciatio e del notorium; cfr. W. Trusen, Der
Inquisitionprozess. Seine historische Grundlagen und friihen Formen, in ZRG KA, 1988, 168 ss.; P.V.
Aimone, Il processo inquisitorio: inizi e sviluppi secondo i primi decretalisti, in Apoll, 1994, 501 ss.; per
una sintesi M. Pifferi, Diritto comune e inquisitio ex officio, in Dizionario dell’'Inquisizione, a cura di A.
Prosperi, Pisa 2010, 492 ss..

4 R. Fraher, IV Lateran’s Revolution in Criminal Procedure: The Birth of Inquisitio, the End of Ordeals,
and Innocent III's Vision of Ecclesiastical Politics, in Studia in Honorem Em. Card. Alphonsi M. Stickler,
a cura di R.I. Castillo Lara, Roma, 1992, 97 ss.
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trasgressore ed orientate alla dimostrabilita della colpa anche nei reati pitt gravi o dif-
ficili da provare; pit in particolare, sarebbe una conseguenza della netta condanna
dell'ordalia da parte della Chiesa®3.

Con la formalizzazione innocenziana dell’inquisitio, modello poi adottato anche
nelle corti laiche e diffusosi ovunque per consuetudine come metodo per perseguire
quasi ogni tipo di reato*4, il passaggio da una concezione immanente di giustizia, irra-
zionale e primitiva, che chiama in causa 'epifania della volonta divina nei segni natu-
rali per provare il fatto indagato, ad una giustizia che si basa su una procedimentaliz-
zazione razionale del conflitto, si affida a giudici di professione ed esprime in regole il
volere dell’autorita politica, porta con sé la sostituzione delle prove ordaliche con la
tortura per ottenere la confessione#>. Interpretazioni piu recenti hanno sottolineato
come, nonostante la loro intuitiva stretta relazione, ordalia e tortura giudiziale - pur
differenti perché solo nella seconda I'accusato é costretto a parlare - vadano compresi
non come strumenti di prova e verificazione di un fatto (spesso gia noto o accertato),
ma come metodi per sgravare la coscienza del giudice del peso morale del giudizio*.
Al di la delle diverse tesi sulla sua ragione giustificatrice, tuttavia, il fatto che la Chiesa
ammetta il ricorso alla tortura giudiziale resta di per sé una insanabile contraddizione
(morale oltre che giuridica), visto che «nel primo millennio di sua vita, la Chiesa aveva
costantemente osteggiato la tortura»4’ ed in considerazione delle auctoritates che
'avevano, con toni diversi, criticata4®.

4 In questo senso, cfr. ad es., L. Chevailler, Torture, in Dictionnaire de droit canonique, VII, Paris 1965,
1203 SS., Specie 1297 s.

44 Cfr. M. Sbriccoli, «Vidi communiter observari», cit.; M. Vallerani, La giustizia pubblica medievale,
Bologna 2005, cap. I, 19 ss.

4 In questo senso cfr. ].H. Langbein, Torture and the Law of Proof. Europe and England in the Ancient
Régime. With a New Preface, Chicago-London 2006, 7: «Actually, judicial torture may not have seemed
to contemporaries to be very far from the ordeals. Both were physically discomforting modes of
procedure ordered by the court upon preliminary showing of cogent incriminating evidence, usually
circumstantial evidence. In this sense, the ordeals may have helped suggest and legitimate the system
of judicial torture that displaced them»; J.H. Langbein, The Legal History of Torture, in Torture. A
Collection, cit., 94; E. Peters. Torture (Expanded Edition), Philadelphia 1999, 40 ss.; D. Foyer, Regards
théologique sur la torture (période scolastique), in La torture judiciaire, cit., 367 s.: «la lutte entreprise
par I'Eglise contre la pratique de I'ordalie, et qui aboutit a son éviction compléte, ait corrélativement
favorisé l'usage de la torture dans les procédures judiciaires.

46 F la chiave di lettura proposta da J.Q. Whitman, The Origins of Reasonable Doubt. Theological Roots
of the Criminal Trial, New Haven-London 2008, 99 ss., 120 s. per i riferimenti ai rapporti tra ordalia e
tortura.

47 P, Fiorelli, La tortura, I, cit., 75.

48 Pur con diversita di argomenti e di posizioni, che vanno dalla netta condanna, allo scetticismo, alla
raccomandazione ad un utilizzo moderato ma in certi casi necessario, sono, ad esempio, Tertulliano,
Cassiodoro, Gregorio Magno e Nicolo [; cfr. Fiorelli, La tortura, II, cit., 211 ss.; M. Schmoeckel, La
survivance de la torture apreés la chute de 'Empire romain jusqu’a l'aube du Ius Commune, in La torture
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Il discorso della cultura giuridica medievale sulla tortura sembra, in sostanza, reg-
gersi su un’incoerenza logica di fondo: si riconosce la fallibilita conoscitiva dello stru-
mento, ma se ne ammette comunque I'impiego, anzi, di pit, si elabora una fitta e det-
tagliata rete di regole che ne devono governare l'utilizzo e la valenza probatoria limi-
tandone, al tempo stesso, gli abusi. L'interrogatorio sotto tormenti rappresenta 'ele-
mento di chiusura, o se si vuole I'extrema ratio*?, di un sistema inquisitorio nel quale
ogni mezzo di prova che puo contribuire alla dimostrazione della verita &€ ammesso:
quando la certezza sul fatto non € ancora stata raggiunta e quando «aliis probationibus
veritas non possit haberi»>°, si preferisce ricorrere ad un metodo coscientemente irra-
zionale e non attendibile come il tormentum piuttosto che rinunciare all’accertamento
(supposto) della verita. Il paradosso pare evidente: pur di arrivare ad una veritas che,
come un dato reale e oggettivo, pud e deve essere scoperta, si accetta di trovarla o
confermarla, se gli altri ordinari mezzi di prova non sono sufficienti, con uno stru-
mento della cui razionalita e affidabilita euristica tutti dubitano. Su che cosa si fonda,
allora, la tenuta di tale paradosso? Quale giustificazione culturale e giuridica consente
alla tortura di diventare il segno distintivo dell’inquisitio - quasi una sineddoche del
processo penale medievale - nonostante la sua riconosciuta irragionevolezza? La ri-
sposta va cercata, a mio avviso, non nell'immagine - storicamente poco plausibile - di
un medioevo violento o assuefatto al dolore>, ma nella polivocita del concetto giuri-
dico-processuale di veritas e nel significato simbolico-religioso attribuito alla soffe-
renza del corpo (ed alla sua rappresentazione) in particolare nel martirio.

4. «Quaestio est veritatis inquisitio per tormenta»>* la tortura & uno strumento
per scoprire la verita quando le altre prove, testimoniali o indiziarie, non consentono

judiciaire, cit., 320 ss.; sulla posizione ambigua di sant’Agostino, cfr. in particolare A. Houlou, Le droit
pénal chez saint Augustin, in RevHistDrFrEtr, 1974, 16 ss.

49 «Rimedio estremo» - ricorda M. Vallerani, La giustizia pubblica, cit., 96 - «da applicare in caso di
persone particolarmente malfamate e incolpate da presunzioni violentissime».

5° Tale &, secondo Giovanni d’Andrea, In quintum Decretalium librum Novella Commentaria, Venetiis
1581, De regulis iuris, c. VI Cum in contemplatione, n. 5, f. 161, uno dei due requisiti perché si possa
sottoporre 'imputato a tortura; l'altro & «quod indicia super illo facto praecedant»; analogamente
Alberico da Rosate, Dictionarium iuris tam civilis quam canonici, Venetiis 1573, «Tormentum», 820,
richiama Giovanni d’Andrea e la communis opinio doctorum secondo la quale «duo requiruntur ad
procedendum ad torturam: quod veritas alteri haberi non possit. Nam tormentum infertur causa
investigandi veritatem in subsidium (...) Secundo requiritur quod praecedant aliqua indicia, sive
praesumptiones, vel semiplenae probationes».

5' Per una critica di questa lettura della societa medievale cfr. ad es. L. Tracy, Torture and Brutality in
Medieval Literature, Cambridge-Rochester 2012.

5> Giovanni d’Andrea, op. cit., De regulis iuris, c. VI Cum in contemplatione, n. 4, f. 161.
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una probatio plena. L'impossibilita di condannare senza la convinzione della colpevo-
lezza e I'impegno al ne delicta remaneant impunita obbligano il giudice a ricorrere a
tutti gli strumenti possibili per ricostruire la verita. Ma quale idea di veritas si puo
raggiungere attraverso il processo? In che modo la quaestio, con tutti i dubbi e le am-
biguita che la caratterizzano, puo contribuire alla certezza giuridica del fatto e della
responsabilita?

Secondo san Tommaso, la giustizia umana, indipendentemente dal modello pro-
cessuale, non puo che tendere ad una verita probabilis. 1l giudice terreno ha mezzi
limitati di conoscenza, e «in actibus enim humanis, super quibus constituuntur iudicia
et exiguntur testimonia, non potest haberi certitudo demonstrativa, eo quod sunt circa
contingentia et variabilia»: ¢, dunque, sufficiente una «probabilis certitudo, quae ut in
pluribus veritatem attingat, etsi in paucioribus a veritate deficiat»>*. Data I'impossibi-
lita di giungere ad una «infallibilis certitudo», non si deve disprezzare la certezza che
«probabiliter haberi potest per duos vel tres testes»>: le prove processuali, anche
quelle pitu attendibili come le testimonianze conformi di due o tre testimoni, non por-
tano né ad una verita assoluta, indubitabile, che solo Dio puo conoscere, né ad una
certezza dimostrativa di tipo scientifico. Costretta entro i limiti naturali dell'imperfetta
conoscenza umana di fatti e atteggiamenti passati, la verita processuale puo sperare di
avvicinarsi il pit possibile alla verita storica, sapendo, pero, di non poterla raggiungere.

Nell'accusatorio la verita & costruita nel processo, attraverso il confronto dialet-
tico tra le parti con positiones, intentiones e argomentazioni: non & un dato certo da
scoprire che storicamente precede il processus, ma il risultato relativo della comuni-
cazione e del dialogo entro le regole dell’ordo iudiciarius>®; é lesito artificiale di un
processo retorico di determinazione agito dalle parti in posizione di parita, nel quale
é essenziale il rispetto formale delle regole di validita e «piu che la veritas dei fatti
sembra contare la coerenza del racconto; o meglio la rispondenza dei fatti narrati a un
basilare principio d’identita e non contraddizione»>’. Nell'inquisitorio, invece, la ratio
che muove il giudice in ogni sua azione e proprio che «habet inquirere (...) de criminis

53 Cfr. A. Laingui, L’ordo iudiciarius selon Saint Thomas, in L’educazione giuridica. VI - Modelli storici
della procedura continentale, t. 1, Profili filosofici, logici, istituzionali, Napoli 1994, 33 ss.; P. L'Hermite-
Leclercq, La torture judiciaire chez Thomas d’Aquin, in La torture judiciaire, cit., 337 s.

54+ San Tommaso, Summa Theologiae, 11a Ilae, q. 70, art. 2, n. 1.

55 San Tommaso, op. cit., art. 2 ad 1.

5¢ Cfr. A. Giuliani, Osservazioni sulla procedura nel metodo dialettico: dalla tradizione aristotelica a
quella medioevale, in L’educazione giuridica. VI, cit., 27 ss.; cfr. anche M. Vallerani, Il diritto in
questione. Forme del dubbio e produzione del diritto nella seconda meta del Duecento, in StuMed, 2007,
27 sS.

57 M. Vallerani, La giustizia pubblica, cit., 89.
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veritate»®, La veritas & assunta come un fatto oggettivo, reale, storico, che deve essere
scoperto nel/dal processo: non ¢ il prodotto artificiale dalla contesa discorsiva tra ac-
cusa e difesa, ma un dato extra- e pre-processuale che il giudice deve, con ogni sforzo
e utilizzando tutti i mezzi probatori consentiti, riuscire a disvelare, a rendere palese.
Tuttavia, anche entro la logica dell’inquisitio, il concetto di veritas da scoprire assume
significati diversi e deve essere relativizzato: puo essere assorbito nello scandalum e
coincidere concettualmente con la fama del fatto, come nel caso delle decretali inno-
cenziane che istituiscono l'inquisitio; puo coincidere con la culpa dell'imputato nel pe-
nale pubblico descritto da Gandino; puo essere - per cosi dire — presupposta, gia data
all'inizio del processus invece che scoperta al termine dell'inchiesta, in caso di processi
politici in eta comunale>.

5. Foucault ha insistito sull’'aspetto politico del processo medievale come nuova
tecnica di esercizio del potere: la sostituzione della prova ordalica con I'inquisitio non
puo essere spiegata solo in termini di progressiva razionalizzazione dei rapporti giuri-
dici, poiché I'indagine é «una forma di potere-sapere», ovvero «una forma politica, di
gestione, di esercizio del potere che, per mezzo dell’istituzione giudiziaria, passo ad
essere, nella cultura occidentale, un modo di autentificare la verita, di acquisire cose
che dovevano essere considerate come vere, e di trasmetterle»®. Da un modello cono-
scitivo disputativo, proprio del confronto-scontro tra armi retoriche, con I'inquisizione

58 Guglielmo Durante, Speculum iudiciale. Pars tertia et quarta, Lugduni 1544, Rub. Ad inquisitionem
quaestionem quando sit procedendum, f. 22, n. 15; cfr. anche Alberto da Gandino, Tractatus de
maleficiis, ed. H. Kantorowicz, Albertus Gandinus und das Strafrecht der Scholastik, 11, Die Theorie.
Kritische ausgabe des Tractatus de maleficiis nebst textkritischer Einleitung, Berlin 1926, rubr.
Quomodo de maleficiis cognoscatur per inquisitionem, n. 17, 47 «Item, quia inquisitio maioris est
efficantiae tam ratione iudicis quam cause veritatis, unde preferenda». La ricerca della veritas come
fine e giustificazione dell'inquisitio ¢ l'elemento centrale delle decretali di Innocenzo III che
formalizzano tale modello processuale; sul punto cfr. M. Vallerani, La giustizia pubblica, cit., 35 s.

5 Cosl, con argomentazioni convincenti, M. Vallerani, Modelli di verita. Le prove nei processi
inquisitori, in L'enquéte au Moyen Age, études réunies par Claude Gauvard, Rome 2008, 123 ss. C.
Ginzburg, Stregoneria e pieta popolare. Note a proposito di un processo modenese del 1519, in C.
Ginzburg., Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino 1986, 3 ss., con riferimento all'uso della
tortura nei processi alle streghe, descrive lo «sforzo del giudice di far coincidere la confessione
dellimputata con la verita che egli gia possiede»; se, tuttavia, & evidente che le confessioni delle
imputate sono dovute alla tortura e che linterrogatorio ¢ «una tecnica che tende a strappare
all'imputato cio che l'inquisitore crede fermamente essere la verita», occorre anche riconoscere come
nel processo si realizzi «un incontro, a livelli diversi, tra inquisitori e streghe» e come l'influenza
esercitata dal giudice nell'indurre le risposte attraverso i tormenti non sia totale, «in alcuni casi essa
non riesce a far si che la strega abdichi del tutto alla volonta dell'inquisitore, cosicché si puo dire che
la confessione dell'imputata finisca per costituire una sorta di compromesso tra I'imputata stessa e il
giudice» (citaz. 14 s.; 20).

6 M. Foucault, La verita e le forme giuridiche, Napoli 2007, 101.
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si passa ad un modello che presuppone la pre-esistenza di una verita da accertare e
confermare solennemente attraverso il processo. In questa prospettiva assume un’im-
portanza fondamentale la confessione, solo strumento capace di rivelare con certezza
le verita pitt nascoste ed intime di azioni e pensieri individuali®. Il tema & centrale se
si pensa che lo scopo principe dell'inquisitio — almeno nel suo momento costitutivo -
é il contrasto dei comportamenti ereticali, reati e nello stesso tempo peccati perlopiu
facti transeuntis, che non lasciano traccia visibile e permanente nel mondo reale e si
sostanziano prima di tutto in una ‘deviante’ convinzione. Non & un caso, dunque, che
vi siano sovrapposizioni tra confessio iudicialis e confessio sacramentalis, cosi come tra
confessore e inquisitore.

La legittimita della tortura, metodo di coercizione della confessione giuridica, ri-
sente necessariamente del significato religioso e simbolico che la pratica della confes-
sione penitenziale assume per la Chiesa e per il fedele nel corso del medioevo. Al di la
delle contaminazioni tra forus fori e forus poli®?, interessa qui insistere sulla ricerca e
comunicazione della verita come scopi essenziali e comuni dei due tipi di confessione.
Nella confessio delicti, esempio di confessio iudicialis quando il giudice procede «per
inquisitionem ex motu officio iudicis: et tunc si factum est notorium vel infamia fla-
grat. vel quando semiplene probatum est» — ovvero i casi in cui dottrina e fonti am-
mettono il ricorso ai tormenti - I'imputato «tenetur respondere vertitatem sub pena
mortalis peccati»®. Cosi anche nella confessio sacramentalis, «quod est legitima coram
sacerdote suorum peccatorum declaratio», il penitente deve dire la verita «nam sicut
sententia sic confessio qua generat sententiam debet esse certam». Perché sia legit-

% M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino 1976, 41-44.

62 La Chiesa, in special modo dopo la Riforma, vede nella combinazione di inquisizione e confessione
la strategia per mantenere il monopolio sul controllo delle coscienze; I'«incontro importante per
ambedue questi strumenti di controllo e di disciplina sociale» portd a confondere i due piani del
processo e della confessione, a sovrapporre pena e penitenza e a mescolare competenze e ruoli tra
inquisitore e confessore; sul punto cfr. L. Kéry, Gottesfurcht und irdische Strafe. Der Beitrag des
mittelalterlichen Kirchenrechts zur Entstehung des 6ffentlichen Strafrechts, Koln 2006, 257-264, 448-
456; A. Prosperi, L'inquisitore come confessore, in Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina
della societa tra medioevo ed etd moderna, a cura di P. Prodi, Bologna 1994, 187 ss.; A. Prosperi, La
confessione e il foro della coscienza, in Il concilio di Trento e il moderno, a cura di P. Prodi e W.
Reinhard, Bologna, 1996, 225 ss.; V. Lavenia, L’infamia e il perdono. Tributi, pene e confessione nella
teologia morale della prima eta moderna, Bologna 2004; P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal
pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna 2000; con riferimento al
dibattito nella penalistica del Cinquecento rinvio a Pifferi, Generalia delictorum, cit., 284 ss.; cfr. anche
O. Condorelli, Le origini teologico-canonistiche della teoria delle leges mere poenales (secoli XIII-XVI),
in Der Einfluss der Kanonistik auf die europdische Rechtskultur. Bd. 3: Straf- und Strafprozessrecht,
Ko6ln 2012, 55 ss.

 Angelo Carletti da Chivasso, Summa Angelica de casibus conscientie, Hagenaw 1505, f. XL ra. incipit.
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tima, la confessione dei peccati deve rispettare alcune condizioni, che i teologi — emu-
lando il doppio esametro mnemonico divulgato nel Duecento dal canonista Tancredi
nel suo Ordo iudiciarius®- condensano nei versi «sit simplex humilis confessio pura
fidelis. Atque frequens nuda: discreta libens verecunda. Integra secreta: lachrymabilis
accelerata. Fortis et accusans et sit parere parata»: per fidelis si intende «vera: ut nihil
de falsitate admisceatur», per nuda «non involuta verborum obscuritate» e per integra
«ut nullum retineat»%. Certamente vi sono differenze tra la confessione giudiziale e
quella sacramentale®; un rilevante dato comune consiste, tuttavia, proprio nella capa-
cita di entrambe di portare alla luce la veritas, di rivelare le vere intenzioni, la vera
coscienza del reo-peccatore. Ma &, soprattutto, il comune rapporto tra dolore del corpo
e verita dell'anima I'elemento che piu interessa per dare senso alla tortura giudiziaria:
la verita risiede nel corpo ma appartiene all'anima, realta che la teologia medievale
considera come distinte seppur collegate®. Il male fisico serve a forzare la volonta in-
dividuale che pero resta integra, immune dal dolore; il tormentum del corpo porta a
torquere mentem, costringere la volonta, forza I'anima a rivelarsi®®, ma senza intac-
carla, senza corromperla, senza tradirla per effetto del dolore, perché, appunto, la sof-
ferenza della quaestio, cosi come quella della penitenza imposta dal confessore, colpi-
sce solo il fisico involucro esterno lasciando intatte I'anima e la volonta®.

64 P. Fiorelli, Confessione, cit., 867 s.

% Angelo Carletti da Chivasso, Summa Angelica, cit., f. XL va-b, n. 1.

 Mentre l'autore che confessa un delitto é dichiarato colpevole dal giudice, il fedele che rivela il suo
peccato é assolto dal confessore; mentre il giudice crede all'imputato solo nella misura in cui incolpa
se stesso e non quando si difende (basti ricordare in proposito il sospetto di falsita che porta a ripetere
la tortura fino a tre volte se I'accusato continua, anche sotto tormenti, a dichiararsi innocente), il
confessore crede sempre al penitente; cfr. sul punto S. Lembke, Folter und gerichtliches Gestdndnis.
Uber den Zusammenhang von Gewalt, Schmerz und Wahrheit im 14. und 15. Jahrhundert, in Das Qudlen
des Kérpers. Eine historische Anthropologie der Folter, hrsg. von P. Burschel, G. Distelrath und S.
Lembke, K6ln 2000, 171 ss.

67 Cfr. ad es. J.-C. Schmitt, Corpo e anima, in Dizionario dell’Occidente medievale. Temi e percorsi, I, a
cura di J. Le Goff e J.-C. Schmitt, Torino 2003, 253 ss.; V. Fumagalli, Solitudo carnis. Vicende del corpo
nel Medioevo, Bologna 1990.

 Cfr. Giovanni d’Andrea, op cit., De regulis iuris, c. VI Cum in contemplatione, n. 4, f. 161: «<Nuda enim
interrogatio, vel levis territio ad hoc edictum non pertinet, ut ibi tormentum autem dicitur dolor
corporis, et mala mansio. unde et ieiunia sunt tormenta (...) Est ergo tormentum torquens mentem,
dictum a torqueo torques»; la tortura - scrive M. Sbriccoli, “Tormentum id est torquere mentem”, cit.,
124 — «inseriva il corpo del suppliziato nel processo di produzione (verbale) e di pubblicazione della
verita, in un contesto ideologico nel quale tutto era al servizio dell’ossessione per la verita: e quindi
tutto al servizio della prova».

% Cfr. S. Lembke, op. cit., 194 ss., il quale cita in proposito un passo della Summa confessorum di
Johannes von Erfurt (nt. 124, 198): «voluntas, haec non potest cogi (...) quia organum determinatum
non habet in corpore».
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6. La tortura serve all'inquisitore-confessore per scoprire i segreti del cuore degli
eretici e poterli cosi condurre al pentimento, alla salvezza dell’anima attraverso la sof-
ferenza del corpo?°: I'interrogatorio, condotto secondo uno schema di domande che il
giudice é tenuto a seguire, porta alla luce la verita, poi formalizzata e consolidata negli
atti scritti del processo?. Si tratta, evidentemente, di una ricerca violenta e falsificata,
basata sull’artificio retorico e giuridico di un processo di scoperta che nasconde un
pregiudizio, una verita pre-stabilita e imposta alla vittima dei tormenti attraverso il
dolore?: nella tortura (quella praticata nei giudizi e quella rappresentata negli spetta-
coli teatrali), cosi come nella retorica, I'inventio mette in atto uno scenario verosimile
per la costruzione della verita che, sebbene sia intuita in anticipo, & pensata e presen-
tata come un qualcosa di nascosto nel corpo dell’accusato che il giudice-torturatore
puo portare alla luce con la violenza?. La quaestio rappresenta una pratica di potere
che, per un verso, trae legittimazione dal fatto di essere ritenuta necessaria per la salus
animarum dei rei-peccatori, in virtt del discorso teologico che fonda l'inferiorita del
corpo rispetto all'anima e considera 'eresia come una malattia da curare, e, per altro
verso, mette in scena la forza dell’autorita politica, rivela gerarchie sociali, utilizza la
violenza come rituale simbolico di riconoscimento dell'ordine e di omogeneizzazione
a certi valori culturali e religiosi’+. Il ricorso ai tormenta ha anche un significato sim-
bolico deterrente, di manifestazione e rafforzamento della publica potestas nella sua

70 Cfr. E. Peters, Destruction of the flesh - salvation of the spirit: The paradoxes of torture in medieval
Christian society, in The Devil, Heresy and Witchcraft in the Middle Ages. Essays in Honor of Jeffrey B.
Russel, ed. by A. Ferreiro, Leiden 1998, 131 ss.

7 Cfr. R. van Diilmen, Theater des Schreckens. Gerichtspraxis und Strafrituale in der frithen Neuzeit?,
Miinchen 1988, 28 s.

7> Cfr. L. Garlati, Il “grande assurdo’, cit., 99: «E sulla verita presunta, che ribalta ogni logica probatoria,
cosicché non é il magistrato a lasciarsi sedurre dai fatti, ma ad imporre ai fatti la propria verita
precostituita, si regge I'intera impalcatura della tortura».

73 Per capire i nessi tra retorica dell'inventio, tortura giudiziale e rappresentazione teatrale dei tormenti
nella cultura medievale sono utili le riflessioni di J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty. Rhetoric,
memory, Violence, Ithaca and London 1999, specie 25 ss.; sulla tortura come «competizione» tra
giudice e paziente per la ricerca della verita cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., 45-46.

74 In questo senso cfr. T. Scharff, Auf der Suche nach der ,Wahrheit'. Zur Befragung von verddchtigen
Personen durch mittelalterliche Inquisitoren, in Eid und Wahrheitssuche Studien zu rechtlichen
Befragungspraktiken in Mittelalter und friiher Neuzeit, hrsg. von S. Esders und T. Scharff, P. Lang 1999,
139 ss.; T. Scharff, Seelenrettung und Machtinszenierung. Sinnkonstruktionen der Folter im kirchlichen
Inquisitionsverfahren des Mittelalters, in Das Qudlen des Kérpers, cit., 151 ss.; in quest’ultimo testo cfr.
anche il capitolo introduttivo di P. Burschel, G. Distelrath, S. Lembke, Eine historische Anthropologie
der Folter. Thesen, Perspektiven, Befunde, 1 ss. Carlo Ginzburg (L’inquisitore come antropologo, in C.
Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano 2015, 270 ss.) sostiene che l'inquisitio, cosi come i
resoconti etnografici, esprima una diseguaglianza sul piano del potere, per cui i documenti processuali
non sono neutrali e non forniscono un’informazione obiettiva, ma «devono essere letti come il
prodotto di un rapporto specifico, profondamente diseguale. Per decifrarli dobbiamo imparare a
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capacita di far rispettare le norme e mantenere la pax civitatis attraverso la punizione
dei colpevoli’s: in caso di sospetto colpito da clamor et fama publica contra eum la tor-
tura (mezzo di prova) e non la pena - afferma Gandino - servirebbe «ut publice aliis
ad terrenda maleficia sit exemplum»7°. La giustificazione, tuttavia, riposa sempre nel
fatto che il giudice, a cui spetta l'officium di «inquirere veritatem modis omnibus (...)
per questionem possit ad veritatem criminis perveniri, cum questio dicitur inquisitio
veritatis»77.

Nella storia giuridica inglese, come noto, la tortura giudiziaria fu utilizzata poco
e tardi, nel corso del XVI e XVII secolo, soprattutto nei confronti di imputati di reli-
gione cattolica accusati di aver commesso reati politici (tradimento, sovversione)?s. Si
scontrano, in questo caso, «two incommensurable concepts of truth»: la tortura pro-
duce una «hybrid confession», costringe i cattolici a parlare, apre la loro coscienza
all'inquisitore che si appropria della «historical truth», ma tali segreti rivelati ne na-
scondono altri ancora piu profondi ed intimi che i tormenti non possono cogliere, la
verita di fede testimoniata e non detta, inaccessibile al torturatore?. La dichiarazione
processuale nell'interrogatorio non esaurisce tutta la verita, racconta fatti ma non as-
sorbe l'intera coscienza dell'imputato: la verita contenuta nel corpo ed estratta con il
dolore non coincide con la verita di coscienza, anzi, nei racconti dei martiri le due
dimensioni sono contrapposte. La distinzione tra body e conscience delegittima la por-
tata euristica della tortura: se I'epistemologia della scoperta, fondata sul presupposto
che il corpo ferito e dolorante possa raccontare e rappresentare la verita, non permette
pitt di conoscere il self dell'interrogato, la tortura perde la propria giustificazione ul-
tima e diviene puro atto di forza politica®.

7. La tortura contemporanea, praticata a Guantanamo o resa pubblica nelle foto
del carcere di Abu Grahib, é stata definita - in termini foucaultiani — una forma di

cogliere dietro la superficie liscia del testo un sottile gioco di minacce e di paure, di assalti e di ritirate.
Dobbiamo imparare a districare i fili variopinti che costituivano l'intreccio di questi dialoghi» (276).
75 Proprio perché la potestas torquendi appartiene al merum Imperium e costituisce una prerogativa
pubblica, la dottrina medievale e tardo medievale non ammette la possibilita di offrire
spontaneamente il proprio alla tortura per convalidare la propria versione della verita; sul punto cft.
M.S. Testuzza, “lus corporis, quasi ius de corpore disponendi”. Il Tractatus de potestate in se ipsum di
Baltasar Gémez de Amesctia, Milano 2016, 191 ss.

76 Alberto da Gandino, op cit., rubr. A quo vel a quibus possit fama incipere et ex quo tempore, n. 5, 67.
77 Alberto da Gandino, op cit., rubr. A quo vel a quibus possit fama incipere et ex quo tempore, n. 5, 66.
78 Cfr. J.H. Langbein, Torture and the Law of Proof. Europe and England in the Ancien Régime, Chicago-
London 2006, 73 ss.

7 E. Hanson, Torture and Truth in Renaissance England, in Representations, 1991, 75.

8 E. Hanson, op. cit., 68 ss.
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biopotere e una tecnica biopolitica che prevede la tortura dei corpi ma non la morte
dei torturati, in modo che il potere sovrano sia limitato per poter continuare ad essere
esercitato®. L’ampia diffusione mediatica delle torture praticate nel carcere iracheno
da parte dei soldati americani e stata interpretata come un «subtle message» trasmesso
dal vertice del potere politico verso il fondo della catena di comando secondo il quale
«intelligence and police officials on the ground could do what they had to do to obtain
important information»®2. La carne martoriata, i corpi vilipesi diventano strumento e
luogo su cui agisce il potere, tanto piu efficaci quanto pit visibili e conosciuti da un
pubblico vasto. Nella combinazione dell’atto fisico di inflizione del dolore e di quello
verbale dell'interrogatorio, la tortura costruisce una finzione che permette e fonda un
«capovolgimento della realta morale» con la de-responsabilizzazione del torturatore e
l'attribuzione di responsabilita al prigioniero che con la sua voce rivela informazioni:
«la trasformazione del dolore in potere ¢ in ultima analisi una trasformazione del corpo
in voce, che scaturisce in parte dalla loro dissonanza e in parte dalla loro conso-
nanza»®. La tortura, sempre, si inscrive sul corpo della vittima, ma attraverso esso
comunica anche un messaggio all'osservatore, la vittima dolorosa - specie se percepita
come il nemico altro da noi - esercita una qualche fascinazione che puo servire a ce-
mentare la coesione sociale della comunita che la guarda®#: il significato trasmesso da
tale rappresentazione storicamente varia in funzione dei modelli culturali e delle men-
talita. Anche nel medioevo il corpo, «luogo cruciale di una delle tensioni dinamizzanti
dell’Occidente»®, con il suo valore simbolico e religioso e la sua rappresentazione ico-
nografica, & il concetto chiave su cui si fonda la legittimazione della tortura. E il luogo
di applicazione dei tormenti e produzione della verita, non pit solo per gli schiavi che
— gia nel diritto greco e romano - potevano essere torturati perché considerati di fatto
coincidenti con i loro corpi e privi di logos, di ragione e dunque anche della capacita
di ingannare con le proprie parole®®, ma per tutti gli accusati di reati gravi. In una
cultura che, specie dall'anno Mille in avanti, affida alle immagini, in particolare quelle

8 D. Di Cesare, Tortura, Torino 2016, 112 ss.

8 A. Dershowitz, Tortured Reasoning, cit., 276.

8 E. Scarry, La sofferenza del corpo. La distruzione e la costruzione del mondo, Bologna 1990, 49-101,
cit. 61 e 75.

84Cfr. S. Zizek, L'image sublime de la victime, in Lignes 1995, 232 ss.

8. Le Goff, Il corpo nel Medioevo, Roma-Bari 2005, 19.

86 Cfr. P. duBois, Torture and Truth, New York-London 1991, 47 ss.
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religiose, fondamentali compiti di pedagogia sociale®” e legittimazione dei poteri pu-
nitivi e delle istituzioni pubbliche®, la raffigurazione della tortura serve a giustificarne
l'utilizzo.

Agli occhi del cittadino-fedele la sofferenza del corpo torturato dell'imputato
richiama le immagini della crocifissione di Cristo con i ladroni e delle sofferenze subite
dai martiri®: I'iconografia di Gesu redentore del mondo attraverso la Sua passione e
resurrezione o le raffigurazioni dei martiri che vedono santificata la loro fermezza nella
fede nonostante i patimenti fisici subiti, spiegano all'uomo medievale che il dolore ha
una potente funzione salvifica®°. In una circolarita tra immagini sacre, devozione pri-
vata e iustitia pubblica, in cui le abitudini visive si intersecano con le attitudini devo-
zionali, il realismo del dolore nell’iconografia sacra richiama le pratiche degli interro-

87 Cfr. J.-C. Schmitt, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Age, Paris 2002, specie
35 Ss.

8 Cfr. ad es. S.Y. Edgerton, Pictures and Punishment. Art and Criminal Prosecution during the
Florentine Renaissance, Ithaca and London 1985, specie cap. 4, 126 ss.; R. Jacob, Images de la justice.
Essai sur liconographie judiciaire du Moyen Age a l'dge Classique, Paris 1994, 140 ss.; S. Caballero
Escamilla, La iconografia medieval y la justicia divina, in Verbum e ius. Predicazione e sistemi giuridici
nell'Occidente medievale, a cura di L. Gaffuri e R. M. Parrinello, Firenze 2018, 367 ss; B. Rothstein,
Looking the Part: Ruminative Viewing and the Imagination of Community in the Early Modern Low
Countries, in ArtHist, 2008, 1ss., analizzando il dipinto Justice of Cambyses realizzato da Gerard David
nel 1498, mostra come la «aestheticization of torture (...) results from a calculated effort by the painter
to enlist us as captivated witnesses to a beautiful, violent drama of justice» (21) e chiarisce che «torture
becomes another organizing principle within the painting. First, it both restricts and expands our view
of the body, rendering that body spectacular not merely for its suffering but also for its deviance and
exemplary punishment. Second, enacted coram populo, torture exposes the interior of the deviant
individual to society at large» (18).

89 M.B. Merback, The Thief, the Cross and the Wheel. Pain and the Spectacle of Punishment in Medieval
and Renaissance Europe, Chicago 1998.

9 Non € un caso che le poche riflessioni che san Tommaso dedica alla tortura siano contenute nel
commento al libro di Giobbe, dove I'aquinate paragona le sofferenze immotivatamente subite del
personaggio biblico alle torture patite dall'innocente falsamente accusato: «quando aliquis innocens
falso apud iudicem accusatur, iudex ad exquirendam veritatem, eum tormentis subiicit, secundum
iustitiam agens». La giustificazione del ricorso ai tormenti per ottenere la verita sarebbe, percio, da
ricercare nel triplice «defectus cognitionis humanae» che caratterizza la conoscenza umana: il primo
dovuto al fatto che essa é limitata a cio che i sensi possono percepire, ovvero alla sola corporeita fisica
degli oggetti senza che il giudice possa scrutare la coscienza dell’accusato; il secondo limite dipendente
dalla circostanza che con i propri sensi 'uomo non puod conoscere cio che accade in luoghi distanti e
nascosti; il terzo legato al fattore tempo, sia perché le conoscenze si acquisiscono solo gradualmente
sia perché il trascorrere del tempo porta a dimenticare cio che si sapeva. In un contrappunto tra
I'onniscienza divina e i limiti dell'accertamento del vero nel processo, Tommaso sembra ammettere
che la giustizia umana possa ricorrere ai tormenti per accertare la commissione di peccati/reati, non
avendo altri metodi per arrivare alla verita (S. Tommaso d’Aquino, In librum beati Iob expositio, in S.
Tommaso d’Aquino, Opera. Editio altera veneta, Tomus Primus, Venetiis 1745, cap. X, 55 s.); cfr.
L’Hermite-Leclercq, op. cit., 346 ss.; ]. Harries, Law and Empire in Late Antiquity, Cambridge 1999, 131-
132.
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gatori per tormenta; la judicial spectatorship e la penal imagination dei cives comuni-
cano con il linguaggio e la simbologia dell’arte sacra, la quale riproduce tecniche di
tortura, dettagli macabri e particolarita medico-chirurgiche che agli occhi dello spet-
tatore fanno da tramite tra il passato della passione di Cristo o dei martiri e il presente
dei rituali processuali. L'imitatio Christi induce una sorta di filopassionismo per il
quale il dolore fisico (incluso quello patito sotto tortura) diviene la base per rafforzare
la communitas cristiana, in ragione della sua strumentalita per guadagnare la vita
eterna o almeno alleviare nel purgatorio i peccati dell’'anima®. Il dolore - dunque an-
che quello vissuto e rappresentato nella tortura - costituisce nel medioevo «an element
of cultural cohesion»93, secondo una logica irriconoscibile dalla moderna mentalita che
fa invece ogni sforzo per eliminarlo o nasconderlo. Le sofferenze del corpo non erano,
dunque, solo un effetto collaterale da tollerare per il buon funzionamento della giusti-
zia, ma costituivano invece «the focal point of comprehension which gave the specta-
cle its religious meaning»: il contrasto tra 'orrore del corpo torturato e lo splendore
dell’anima redenta «perhaps more effectively than any rationale devised by jurists (...)
gave popular license to judges and magistrates to pose as the agents of cathartic puni-
shment, and placed the state’s monopoly on legal violence practically above contesta-
tion»94.

L’epistemologia del dolore, secondo la quale la sofferenza permette di estrarre
la spontanea verita del corpo, fa leva sulla convinzione che proprio il corpo - e non
I'umana volonta - sia I'attendibile custode di una veritas che la tortura costringe a ri-
velare tanto nel linguaggio forzato quanto nei segni esteriori (dal pallore al rossore alla
sudorazione? alle stigmae diabolicae®®): «dalla quaestio all'esecuzione, il corpo ha pro-
dotto e riproduce la verita del crimine (...) Elemento essenziale, di conseguenza, nella

9 In questo senso cfr. J.R. Decker, Introduction: Spectacular Unmaking: Creative Destruction,
Destructive Creativity, in Death, Torture and the Broken Body in European Art, 1300-1650, ed. by J.R.
Decker and M. Kirkland-Ives, Farnham and Burlington 2015, 1 ss.; V. Groebner, Defaced. The Visual
Culture of Violence in the Late Middle Ages, New York 2004, specie 87 ss.

92 Cfr. su questo E. Cohen, Towards a History of European Physical Sensibility: Pain in the Later Middle
Ages, in ScilnCont, 1995, 47 ss.

9 M.B. Merback, op. cit., 150.

94 M.B. Merback, op. cit., 157. Cfr. anche V. Groebner, Abbild und Marter. Das Bild des Gekreuzigten
und die stddtische Strafgewalt, in Kulturelle Reformation. Sinnformationen im Umbruch 1400-1600,
hrsg. von B. Jussen und C. Koslofsky, Gottingen 1999, 209 ss.

9 Cfr. G. Rossi, Aspetti medico-legali della tortura giudiziaria nelle Quaestiones di Paolo Zacchia, in
Paolo Zacchia. Alle origini della medicina legale (1584-1659), a cura di A. Pastore e G. Rossi, Milano
2008, 195 s.; P. Fiorelli, op. cit., II, 74 s.

9 Cfr. C. Chamot, Le bourreau et l'accusé Le corps a I'épreuve de linstruction pénales (XIV¢-XVIII®
siécles), in Corps en peines. Manipulations et usages des corps dans la pratique pénale depuis le Moyen
Age, dir. M. Charageat, B. Ribémont, M. Soula, Paris 2019, 87-100; M. Ostorero, Les marques du diable
sur le corps des sorciéres (XIVe-XVII siécles), in Micrologus, 2005, 359-388.
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liturgia penale, in cui deve costituire il partner di una procedura ordinata intorno ai
diritti formidabili del sovrano, della incriminazione e del segreto»9”. L'insistito paral-
lelo con la crocifissione e i martiri fortifica il significato culturale di un dolore neces-
sario e utile, in qualche modo potenzialmente salvifico, e nasconde il volto pili repres-
sivo del potere. Le ragioni dell'abolizione della tortura nel Settecento, piu che nella
compiuta trasformazione dei criteri probatori legati all’applicazione sempre piu estesa
della pena extraordinaria rimessa a valutazioni discrezionali dei giudici%®, devono es-
sere cercate nella crisi del paradigma che collega intimamente dolore, corpo e verita.
Riprendendo ancora la lettura foucaultiana, la sostituzione della pena o della tortura
sul corpo con la detenzione in carcere si spiega, pit che in termini di umanizzazione
della giustizia penale, nella logica utilitaristica del disciplinamento, di un controllo dei
comportamenti pitl efficace perché piti generalizzato, meno invasivo ma pitt pene-
trante, di un potere che non ha pit bisogno di inscrivere sui corpi la propria rivalsa
perché opera in via preventiva spostando il senso della punizione (e degli strumenti
per perseguirla) dalla vendetta (plateale) del sovrano alla difesa (nascosta) della so-
cieta®. L'inviolabilita del corpo come simbolo del progetto della modernita™® e la con-
seguente desacralizzazione della tortura, che le fa perdere la legittimazione teologica
e ne mina la popolare accettazione, si accompagnano nell’eta dei Lumi al rifiuto della
nozione di verita nascosta nel corpo e alla corrispondente affermazione dell'idea che
la verita sia piuttosto una proprieta della mente. Quando il dolore diviene un pericolo
in termini sia fisici sia psicologici che la medicina tenta di contenere e curare, e i tor-
menti sono considerati una pura imposizione di sofferenza fisica senza alcuna connes-
sione con la verita, tanto il fondamento epistemologico quanto la validita politica della
tortura decadono™".

Per Beccaria «é un voler confondere tutt’i rapporti I'esigere che un uomo sia nello
stesso tempo accusatore e accusato, che il dolore divenga il crociuolo della verita, quasi
che il criterio di essa risieda nei muscoli e nelle fibre di un miserabile. Questo é il
mezzo sicuro di assolvere i robusti scellerati e di condannare i deboli innocenti»'**: la
frattura ora apertamente e polemicamente proclamata tra dolore e verita, la dichiarata

97 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., 51.

98 Tale tesi, sostenuta da J.H. Langbein, Torture and the Law of Proof, cit., 45 ss., & stata gia criticamente
analizzata da M. Damaska, The Death of Legal Torture, in YaleL], 1978, 860 ss.

99 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit. 79 ss.; U. Galimberti, Il corpo, Milano 2005, 443-445.

9 R.A. Posner, Torture, cit., 292.

' In questo senso cfr. L. Silverman, Tortured Subjects. Pain, Truth, and the Body in Early Modern
France, Chicago and London 2001, 159, che sottolinea come «the practice of torture must be
understood not only as a legal procedure but as a practice embedded in cultural traditions and political
institutions».

192 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di Franco Venturi, Torino 1965, 38.
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inesistenza di ogni collegamento - fisico o metafisico - tra violenza sul corpo e sco-
perta del vero'3, svuota di senso l'interrogatorio doloroso, lo connota come inutile
abuso di potere, come «tirannia superflua»'®4, lo condanna all'ingiustizia'®. La storia
della tortura, e dunque anche della sua crisi, «ist die Geschichte des Umgangs des Re-
chts mit der Wharheit»: la diversita dei luoghi in cui il diritto crede che la verita risieda
e debba essere cercata — prima presso la divinita nell’ordalia, poi nel corpo dell’accu-
sato in eta medievale ed infine all'interno dello stesso sistema giuridico - spiega i ter-
mini di tale rapporto'®. Quando, a partire dal Settecento, si impone la convinzione che
il giudice debba limitarsi a stabilire la verita formale, ritualizzata e giuridicizzata nel
linguaggio processuale, ottenuta attraverso il rigoroso rispetto delle regole procedurali
e potenzialmente non coincidente con la verita storica sostanziale, la tortura perde
ogni plausabilita'®’. La battaglia giuridica abolizionista, tuttavia, per poter vincere deve
radicarsi nella mentalita, modificando la cultura visuale della violenza: solamente la
rottura della catena che unisce corpo dolore e verita, consolidata in dottrine teologi-
che, credenze popolari, convinzioni mediche, rappresentata iconograficamente nella
crocifissione di Cristo e nelle vite dei martiri, porta a sconfessare le basi giuridiche
della tortura.

193 C. Beccaria, op. cit., 42: «L’esame di un reo e fatto per conoscere la verita, ma se questa verita
difficilmente scuopresi all’aria, al gesto, alla fisionomia d'un uomo tranquillo, molto meno scuoprirassi
in un uomo in cui le convulsioni del dolore alterano tutti i segni, per i quali dal volto della maggior
parte degli uomini traspira qualche volta, loro malgrado, la verita. Ogni azione violenta confonde e fa
sparire le minime differenze degli oggetti per cui si distingue talora il vero dal falso».

104 P, Verri, Osservazioni sulla tortura (Nota introduttiva e testo a cura di Gennaro Barbarisi Commento
a cura di Loredana Garlati), in Edizione Nazionale delle opere di Pietro Verri, vol. VI, Scritti politici della
maturita, a cura di Carlo Capra, Roma 2010, 38, con il commento relativo di Loredana Garlati alla nt.
2.

195 Per le critiche alla tortura nell'llluminismo italiano, cfr. ad es. C.E. Tavilla, Una proposta di
abolizione della tortura nella Modena riformatrice (1777), in Amicitiae Pignus. Studi in ricordo di
Adriano Cavanna, t. 111, a cura di A. Padoa Schioppa, G. di Renzo Villata, G.P. Massetto, Milano 2003,
2237 ss.; S. Di Noto Marrella, Le letture dei giuristi. Aspetti del dibattito sulla tortura nel Consiglio di
Giustizia di Mantova (1772), in Illuminismo e dottrine penali, a cura di L. Berlinguer e F. Colao, Milano
1990, 39 ss.; nello stesso volume, 373 ss., cfr. anche F. Tomas y Valiente, El humanitarismo ilustrado en
Espanay el Discurso de J.P. Forner sobre la tortura (circa 1791), sulla faticosa diffusione delle posizioni
abolizioniste beccariane in Spagna.

196 Cosi R.M. Kiesow, Das Experiment mit der Wahrheit. Folter im Vorzimmer des Rechts, in RG, 2003,
98 ss., citaz. 104.

'°7 Su questo passaggio cfr. E. Resta, La verita e il processo, in PolDir, 2004, 369 ss.
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