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L’articolo discute il volume di Michele Campopiano collocandolo nella tradizione di studi dedi-
cati alla Terrasanta, profondamente rinnovata negli ultimi anni.

The article discusses Michele Campopiano’s volume, placing it in the tradition of studies dedi-
cated to the Holy Land, which has been profoundly renewed in recent years.
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Appena pochi lustri fa, chi si fosse avventurato sul terreno della Custodia 
di Terra Santa si sarebbe imbattuto pressoché esclusivamente in studi interni 
all’ordine francescano, non sempre scientificamente impeccabili. Analoga-
mente, chi si fosse dedicato allo studio dei resoconti dei pellegrini cristiani 
a Gerusalemme, difficilmente – e chi scrive lo sa bene – avrebbe trovato edi-
zioni che ne mettessero in luce i tratti peculiari e distintivi rispetto al grosso 
della tradizione, sorprendentemente omogenea quanto alla descrizione dei 
luoghi santi. L’approccio ecdotico era prevalentemente di livello basilare: for-
nire il testo al pubblico, eventualmente evidenziando in nota qualche citazio-
ne biblica riportata dal pellegrino. In casi particolari, il curatore poteva spin-
gersi a rilevare indizi della cultura del pellegrino, o alcuni dettagli stravaganti 
dell’esperienza di viaggio in partibus infidelium, senza peraltro indagarne il 
senso nei coevi contesti europeo e palestinese1. Trattandosi di un genere dal 
modesto valore letterario, i resoconti di pellegrinaggio del Tre e Quattrocen-

1 A mero titolo esemplificativo ricordo: Les errance de Frère Félix; Martoni, Liber Peregrina-
tionis; Tzewers, Itinerarius Terre Sancte.
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to sono stati sottostimati tanto come fonti storiche tout court (in merito alla 
cultura materiale, alle relazioni tra Islam mamelucco e potenze europee, alla 
vita quotidiana nella Palestina tardo medievale, eccetera), quanto come fonti 
di un importantissimo fenomeno culturale, ovvero la fondazione, nella cul-
tura europea cattolica, di un compatto e, direi, quasi monolitico canone dei 
“luoghi santi” cristiani, strutturato e circoscritto, in quanto giustificato dai 
riferimenti biblici. Tanto che, «dato che in Palestina i frati minori agivano 
nei confronti dei cristiani europei in condizioni, per così dire, di monopolio, 
possiamo senz’altro individuarli come i principali diffusori di una nuova me-
moria dei luoghi santi»2.

Proprio le modalità di fondazione di questa memoria, che sono al cen-
tro del libro di Michele Campopiano, Writing the Holy Land, rappresentano 
forse la principale scoperta degli ultimi lustri, insieme al riconoscimento or-
mai generalizzato della necessità di attenersi a scrupolosi standard filologici 
nell’avvicinarsi alle fonti, al fine di evitare fraintendimenti e – pericolo subdolo 
– anacronismi. In un certo senso, l’opera alla quale il libro di Campopiano è 
legato da un “filo rosso” è La topographie légendaire di Halbwachs; se il so-
ciologo e filosofo aveva demistificato una volta per tutte l’apparente oggettività 
del concetto, tanto storico quanto geografico, di “luoghi santi” all’interno della 
memoria collettiva, Campopiano si focalizza oggi sulla costruzione-fissazione 
di questa memoria da parte francescana, facendo il punto sulle acquisizioni 
raggiunte in molteplici ambiti di ricerca. Una curiosa coincidenza vede dati 
alle stampe, nel medesimo anno, altri due studi d’insieme dedicati a un argo-
mento similare: il primo è The Holy Land and the Early Modern Reinvention 
of Catholicism, di Megan Armstrong. Il presupposto dell’autrice è in un certo 
senso complementare a quello di Campopiano: la simbologia e il peso dei Luo-
ghi Santi in Europa nella prima età moderna. Il secondo è lo studio di Rogers 
sull’immaginario collettivo protestante americano: Inventing the Holy Land3.

Del resto, le regioni della Terrasanta sono diventate un campo di indagine 
estremamente frequentato in questi ultimi decenni, per lo statuto unico di 
luogo cruciale per le tre religioni del Libro, oltre che per le ripercussioni poli-
tiche e culturali della presenza di rappresentanti di tali religioni in loco e per i 
loro legami con Oriente e Occidente. Sono in corso indagini sulle relazioni tra 
le diverse comunità religiose a Gerusalemme e nella Palestina4, sulla gestione 
dei santuari tra fedi diverse5. Un forte impulso alla conoscenza delle vicende 
della Custodia è poi emerso da un’analisi capillare dei resoconti odeporici, 
che, insieme ad altre tipologie di fonti, ha permesso di riconsiderare con sere-

2 Saletti, I Francescani, p. 14.
3 Rogers, Inventing the Holy Land.
4 Syrian Christians Under Islam; Hayden, Matar, Through the Eyes; Pahlitzsch, Mediators 
Between East and West; Mgaloblishvili, Georgians in the Holy Land.
5 Limor, Shared Sacred Spaces; Saletti, La Sacra Famiglia; Saletti, L’affare della Tomba; Ke-
dar, Studying the “Shared Sacred Spaces”. Ricordo inoltre l’incontro di studio tenuto al War-
burg Institute il 12 e 13 giugno 2015, dal titolo Sharing the Holy Land – Perceptions of Shared 
Sacred Space in the Medieval and Early Modern Eastern Mediterranean.
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nità persino l’apporto di Girolamo Golubovich, autore di un testo importante 
ma datato e, ahimè, desolatamente parziale. Proprio su questo cruciale argo-
mento vertevano la mia tesi di dottorato e i successivi approfondimenti, con-
dotti durante gli ultimi dieci anni per recuperare dati concreti sulla presenza 
o meno dei frati minori nei singoli santuari6. Oltre al riesame critico e alla 
demistificazione della visione storica fino ad oggi prevalente, in larga parte 
distorta da una vulgata falsamente tetragona, se non trionfalistica, notevole 
è stato l’ampliamento delle prospettive di ricerca: ricorderò solo il numero 
speciale della «Nuova Rivista Storica» del 2016, ideato da Bruno Figliuolo e 
dalla scrivente sulla base di una call for papers europea7; l’allestimento del 
sito web Representations of Jerusalem pilgrims, nell’ambito del progetto Me-
dieval Memoria Online (MeMo)8; il progetto biennale Pilgrim Libraries9, gli 
innumerevoli grants, le tesi, i saggi che affrontano, più o meno incisivamente, 
aspetti prima non percepiti come degni di attenzione, come la cultura ma-
teriale inerente la vita del pellegrino, la gestione delle eulogie o la rispettiva 
percezione dell’“altro”, identificato non più o non solo negli islamici ma anche 
nei cristiani di chiese differenti10. 

Il libro di Campopiano si muove all’intersezione tra più ambiti, profonda-
mente interconnessi tra loro. Oltre alla memoria collettiva – nello specifico la 
memoria inerente ai luoghi santi biblici definiti nel Trecento dai frati minori, 
e da loro ridefiniti nei secoli successivi –, la sua attenzione va agli strumenti 
attraverso i quali tale memoria fu elaborata e diffusa: la produzione scrittoria 
sulla Terra Santa all’interno della Custodia di Terra Santa, costituita tanto da 
compilazioni enciclopediche, cronache, indulgenziari, quanto da rappresen-
tazioni visive della Palestina come le mappe. Per quanto attiene alle edizioni 
di fonti odeporiche, le molteplicità di approcci, interessi e competenze, di rado 
tra loro coordinate, continuano a rendere disagevole una riflessione generale; 
i filologi si concentrano sul recupero del testo, gli storici del libro sulle traver-
sie redazionali, gli storici medievali non è ben chiaro su cosa. Di fatto, dopo 
i reiterati interventi di Paolo Trovato sull’argomento, chi affronta l’impresa 
di curare l’edizione di un testo di pellegrinaggio è perlomeno avvertito delle 
responsabilità che si assume: mi riferisco ai saggi Per le nozze (rinviate) tra 
storia e filologia e Come pubblicare i testi di pellegrinaggio, e al più tecnico 
ma non meno utile manuale di critica testuale del 201411. 

6 Mi limito a citare Saletti, L’invenzione dei luoghi santi; Saletti, Memories of Holy Sites; Sa-
letti, I Francescani.
7 Figliuolo, Saletti, Il pellegrinaggio europeo.
8 < https://staticweb.hum.uu.nl/memo/jerusalem/pages/pilgrimage.html >, iniziativa di stu-
diosi dell’università di Utrecht nel 2012.
9 < http://www7.bbk.ac.uk/pilgrimlibraries/ >, progetto di Anthony Bale svoltosi dal 2016 al 
2018 grazie al Leverhulme Trust.
10 Saletti, Vestiti ala morescha; Saletti, La logistica; Jotischky, The image of the Greek; Bartal, 
Bodner, Kühnel, Natural Materials.
11 Trovato, Per le nozze (rinviate); Trovato, Come pubblicare i testi; Trovato, Everything you 
always wanted, in particolare le pp. 261-262.
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Un filone significativo del rinnovamento degli studi sulla Custodia di Ter-
ra Santa è riconducibile a un ambizioso progetto tenacemente perseguito, a 
partire dal 2011, da Edoardo Barbieri e dal suo team di allievi. L’iniziativa, 
all’interno della quale collaborano l’Università Cattolica del Sacro Cuore e la 
Custodia, ha l’obiettivo di valorizzare il patrimonio librario delle biblioteche 
francescane di Gerusalemme. Sono finalmente accessibili inventari e catalo-
ghi, così a stampa come online, dei fondi antichi della Custodia, per i quali 
dobbiamo ringraziare principalmente, insieme a Barbieri, Alessandro Tede-
sco e Luca Rivali12. 

Il lavoro svolto da loro e da altri a Gerusalemme ha consentito il recupero 
materiale di una delle molteplici anime della Custodia: le sue radici culturali 
e intellettuali, rappresentate dalla sua biblioteca, fino a pochi lustri orsono re-
legata, se non tumulata, sotto a un cumulo di emergenze e difficoltà pratiche. 
Tra le numerose iniziative, cito soltanto – facendo certamente torto a mol-
ti – due esposizioni: quella del 2016, dedicata ai libri quattrocenteschi della 
Custodia, e quella del 2017, riguardante la figura di Francesco d’Assisi nei più 
antichi testi della Custodia13. Il team di Barbieri non si è occupato unicamente 
di storia del libro, ma ha calamitato nella propria orbita storici dell’arte, filolo-
gi e storici medievali, organizzando convegni di sommo interesse14. Nel 2019, 
forse perché stimolata dalla vivace attività dei frati a Gerusalemme, anche la 
Società internazionale di studi francescani ha ritenuto opportuno dedicare il 
suo annuale incontro di studio, svoltosi a Napoli il 19 e il 20 luglio, a La Cu-
stodia di Terra santa e l’Europa nei secc. XIV-XV15. L’analisi e la divulgazione 
del patrimonio librario della Custodia ha consentito finalmente lo studio del-
lo scriptorium francescano a Gerusalemme; in tale ambito vanno ricordati i 
recenti sviluppi di ricerche affini e contestuali, come il congresso assisano su 
Libri biblioteche e letture dei frati mendicanti, il lavoro di Jonathan Rubin 
Learning in a Crusader City16, e la ricerca, ancora in corso, di Merav Mack, 
intenta a vagliare la produzione libraria a Gerusalemme tra il 900 e il 1550 
attraverso un corpus di oltre 300 codici, che consentiranno di riconoscere 
interazioni tra individui e comunità di diversa lingua e fede religiosa.

Mi soffermo brevemente su indulgenziari, antifonari e processionali. No-
nostante la costante e quasi ossessiva presenza, nei resoconti di pellegrinag-

12 Rivali, Itinerari di viaggio; Rivali, Raccontare la Terra Santa; Tedesco, Itinera ad loca san-
cta; Tedesco, Libri di Terra Santa.
13 Si tratta, rispettivamente, di Ars artificialiter scribendi. An exhibition of XV th Century Books 
in the Franciscan Custody of the Holy Land, 8-10 novembre 2016, Custodia di Terra Santa, 
Gerusalemme; e di Francis of Assisi through the ancient books of the Custody of the Holy Land, 
7- 9 novembre 2017, Custodia di Terra Santa, Gerusalemme.
14 Per motivi di spazio, cito qui unicamente Barbieri, Ad stellam; e Rivali, Raccontare la Terra 
Santa.
15 La Custodia di Terra Santa e l’Europa.
16 Libri, biblioteche e letture; Rubin, Learning; Mack, Book production in medieval Jerusalem, 
incontro tenuto a Gerusalemme presso l’istituto POLIS il 13 aprile 2022: < https://www.poli-
sjerusalem.org/what-can-we-learn-about-jerusalems-social-and-intellectual-exchanges-from-
its-book-production-in-the-middle-ages/ >.
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gio, di riferimenti alla liturgia e alle indulgenze, i legami tra indulgenze, recita 
di antifone e frati minori non è mai stata affrontata in maniera sistematica. 
Che i frati fossero i principali artefici del Grand Tour palestinese era accen-
nato, suggerito, ipotizzato, ma non approfondito. Il più volte citato lavoro di 
Josephie Brefeld in merito alle guide di Terrasanta tardo medievali – che in 
realtà non sono guide, ma indulgenziari – ha avuto forse l’unico merito di por-
re un interrogativo utilissimo, se affrontato con metodi adeguati: evitando le 
semplificazioni della cladistica, costruita su classificazioni di natura filogene-
tica, le risultanze emerse dal mio L’invenzione dei luoghi santi hanno consen-
tito di distinguere e di datare le diverse tipologie di indulgenziari approntate 
dai frati minori per i pellegrini, e di metterle in relazione con l’evolversi delle 
scelte minoritiche relativamente ai luoghi da essi prescritti nelle cerche17. Un 
trattamento analogo hanno ricevuto gli antifonari, parte integrante della pro-
cedura che permetteva ai pellegrini di ottenere la salvezza dell’anima: dopo 
la necessaria confessione e assoluzione, i frati conducevano i fedeli attraverso 
percorsi guidati estremamente precisi, numerati e circoscritti. Ad ogni luogo 
era associata la recita di un’antifona, come è specificato da numerosi pellegri-
ni; è dunque tra le righe di antifone, processionali e indulgenze che possono 
essere riconosciute le decisioni francescane in merito ai mutamenti della li-
turgia. Ancora una volta, dopo le pionieristiche ricerche di Augusto Facchini, 
sono risultate dirimenti le indagini testuali di Trovato e dei suoi allievi18.

Tocchiamo ora il tema delle mappe. La Visual Culture è una prospettiva 
di ricerca che ha recentemente vissuto una notevole vitalità all’interno delle 
discipline storiche. Tra i risultati più originali, spicca la riflessione sia sulla 
costruzione fisica degli spazi (ovvero sulla progettualità urbanistica e i suoi 
obiettivi) sia sulla loro rappresentazione; in questa seconda accezione le map-
pe sono l’oggetto di indagine per eccellenza. Se una particolare attenzione era 
stata già dedicata alla classificazione tipologica delle riproduzioni europee del 
Santo Sepolcro (dapprima dal punto di vista squisitamente artistico)19, ne-
gli ultimi decenni è stata particolarmente affinata l’indagine sulla semiologia 
del Santo Sepolcro, indagata tanto nel contesto europeo quanto in quello di 
Gerusalemme, colto anche nel suo precario equilibrio fisico e politico. Ecco, 
dunque, gli studi di Colin Morris, di Renata Salvarani, e le miscellanee Archi-
tecture and Pilgrimage, Visual Constructs of Jerusalem e The Imagined and 
Real Jerusalem20. 

Segnalo a parte, per la sua originalità, l’esito del progetto Tracing the Je-
rusalem Code, presentato in occasione del convegno Memory and Identity in 

17 Brefeld, A Guidebook; Trovato, Sulle guide tardomedievali; Armellin, Alcune guide; Saletti, 
L’invenzione, pp. 293-341 e 373-393; Saletti, I Francescani, pp. 153-162.
18 Cita, Antifonari francescani; Niccolai, Antifonari francescani; Trovato, Per lo studio. 
19 Si veda l’ottima sintesi di Untermann, Santo Sepolcro, e il più recente Benvenuti, Come a 
Gerusalemme.
20 Morris, The Sepulchre of Christ; Salvarani, La fortuna del Santo Sepolcro; Davies, Howard 
and Pullan, Architecture and Pilgrimage; Kühnel, Noga-Banai and Vorholt, Visual Constructs 
of Jerusalem; Goudeau, Verhoeven and Weijers, The Imagined and Real Jerusalem.
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the Middle Ages: The Construction of a Cultural Memory of the Holy Land 
(4-16 Centuries), svoltosi ad Amsterdam il 26 e 27 maggio 2016, nell’ambito 
del progetto NWO ideato da Campopiano e da Guy Geltner “Cultural Memory 
and Identity in the Late Middle Ages: the Franciscans of Mount Zion in Je-
rusalem and the Representation of the Holy Land (1333-1516)”. Tracing the 
Jerusalem Code si distingue dalle iniziative culturali ed editoriali già citate 
per una prospettiva tanto di lungo periodo quanto dedicata esclusivamente 
alla penisola scandinava; un approccio inedito, del quale (per la sua com-
parsa assai recente) si sta percependo soltanto ora l’impatto21. Alcuni di que-
sti studi contengono approfondimenti sulle mappe, e tra i principali artefici 
del nuovo orientamento al tema va senz’altro citata Pnina Arad22. La natura 
ibrida delle mappe, nelle quali segno e significato possono sovrapporsi o al 
contrario allontanarsi per riguardare, rispettivamente, ambiti di senso diver-
si, è ormai un dato acquisito. Nonostante possa, sulle prime, apparire fuori 
contesto, ritengo di estrema importanza la nuova sensibilità che si manifesta 
nei confronti della storia recente e attuale della Terra Santa: da Measuring 
Jerusalem, che ripercorre le vicende del Palestine Exploration Fund alla luce 
della «ossessione inglese» per la Palestina23, all’apporto e interesse degli altri 
stati europei nella rincorsa archeologica della mappatura della Terrasanta, al 
ruolo di Gerusalemme, reale o immaginaria, negli USA del diciannovesimo 
secolo24, alla funzione oggettivante della cartografia nello spinosissimo con-
testo israeliano-palestinese contemporaneo25. Tutto ciò che riguarda i luoghi 
santi, in sintesi, parrebbe sottoposto a un nuovo paradigma di indagine, allo 
scopo di liberare le conoscenze acquisite da sedimentati, ma antiscientifici, 
preconcetti ideologici. 

È quindi con grande compiacimento – ben comprensibile in chi ha cerca-
to di contribuire, pro viribus, allo sviluppo di alcuni filoni di ricerca e che li 
vede confermati e persuasivamente messi a frutto – che sottolineo l’impor-
tanza dell’aggiornata sintesi di Michele Campopiano. La monografia conclude 
degnamente un percorso di ampie e approfondite ricerche iniziate nel 2012, 
quando venne finanziato il già citato progetto NWO Cultural Memory and 
Identity in the Late Middle Ages: the Franciscans of Mount Zion in Jerusa-
lem and the Representation of the Holy Land (1333-1516). 

Dopo la prefazione di rito, il libro di Campopiano è articolato in dieci ca-
pitoli26. Il lungo preambolo bibliografico che precede mi consentirà, spero, di 

21 Tracing the Jerusalem Code.
22 Arad, Pilgrimage, Cartography and Devotion; Arad, Frederick III’s Holy Land; Arad, Chri-
stian Maps. 
23 Moscrop, Measuring Jerusalem; la citazione della «British obsession» è a p. 1.
24 Long, Imagining the Holy Land.
25 Leuenberger e Schnell, The Politics of Maps. Mi permetto di segnalare anche il Progetto ERC 
Opening Jerusalem Archives: For a connected History of ‘Citadinité’ in the Holy City (1840-
1940), svoltosi tra il 2014 e il 2019. 
26 1. Introduction: Writing the Holy Land; 2. The Franciscan Holy Land; 3. The Convent of 
Mount Zion and Bok Production and Circulation; 4. Early Francscan Descriptions and Maps 
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arrivare abbastanza rapidamente a una valutazione complessiva del volume, 
sia pur sommaria. Credo di non far torto alle competenze di Campopiano se 
osservo che – come conferma l’elenco dei suoi lavori citati nella ricchissima 
bibliografia che correda il volume – i suoi apporti più originali riguardano 
prevalentemente i capitoli centrali (The Convent of Mount Zion and Bok Pro-
duction and Circulation; Early Franciscan Descriptions and Maps of the 
Holy Land; Franciscan Compilations, Miscelaneous Manuscripts and Com-
posite Volumes on The Holy Land), ovvero quelli nei quali Campopiano de-
scrive nel dettaglio il modo in cui i frati rappresentarono la loro terra santa, 
grazie a una vasta produzione di testi di varia natura: mappe, indulgenziari, 
compendi storici e descrizioni geografiche27. Credo però di non sbagliarmi se 
ritengo che il pregio maggiore del volume stia nell’aver fornito per la prima 
volta, nella sola lingua occidentale che garantisce oggi una larga circolazione 
degli studi e delle idee, un aggiornato quadro d’insieme su questi temi, sinte-
tizzando felicemente gli esiti più rilevanti delle ricerche degli ultimi decenni, 
perlopiù dispersi in un gran numero di contributi specifici, apparsi in ordine 
sparso e, a dispetto delle nuove tecnologie, non sempre facilmente reperibili. 
Azzardo quindi, con piacere, la facile previsione che Writing the Holy Land 
rimarrà a lungo, insieme a pochi altri lavori d’insieme, una lettura obbligata 
per quanti vorranno avvicinarsi al tema complicato e affascinante del ruolo 
dei francescani della Custodia tra il Trecento e la prima metà del Cinquecento.

of the Holy Land; 5. Franciscan Compilations, Miscelaneous Manuscripts and Composite Vo-
lumes on The Holy Land; 6. Franciscan Descriptions of the Holy Land in the Fifteenth Century; 
7. Betwen the Late Middle Ages and the Renaissance; 8. The Lists of Holy Places and Indulgen-
ces (Indulegenziari) and Their Diffusion; 9. Franciscan Texts and late Medieval Pligrimage 
Accounts; 10. Conclusions: Loss, Trauma, Recovery.
27 Campopiano, Tradizione e edizione; Campopiano, Islam, Jews; Campopiano, Note sulla pre-
senza; Campopiano, Écrire/décrire; Campopiano, St. Francis; Campopiano, Sull’edizione.
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