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Las demandas de los movimientos sociales contemporáneos mues-
tran el agotamiento de las estructuras que fundamentan al racismo, 
el clasismo, el patriarcado y el uso instrumental de la naturaleza, se-
ñalando que dichas estructuras son parte de la matriz colonial con la 
que el proyecto de la modernidad capitalista se impuso en el mundo. 
Desde este punto de vista, las epistemologías indígenas y feminis-
tas permiten concebir desde otras bases la relación entre sociedad 
y educación. Esto ha llevado a analizar los saberes de los pueblos 
indígenas y su articulación o disputa con los saberes escolares, en 
el encuentro con diversas formas de conocimiento. Lo anterior se 
reflexiona a partir del conflicto y el diálogo intercultural en distintos 
niveles educativos y en las políticas lingüísticas; en particular, los 
especialistas nahua y mapuche lo abordan aquí desde los aportes de 
sus pueblos, y, desde una perspectiva feminista, se da cabida a los 
movimientos de mujeres indígenas y afrolatinoamericanas. Con el 
presente volumen, el IISUE aborda por primera vez este campo con 
el propósito de poner el tema en la mira de su producción editorial y 
apostar por una línea de investigación enormemente relevante.
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61El logos onírico de los mitos. 
Epistemología, cosmogonía y educación 
en el mundo de los ancestros1 

Anita Gramigna 

¿Quién será el Ah Bobat, Profeta, 
quién será el Ah Kin, Sacerdote-del-culto-solar, 

que pueda explicar rectamente las palabras 
de estos signos jeroglíficos?

Chilam Balam

intRoducción

Las reflexiones que se presentan en este trabajo son el producto de 
una investigación sobre el conocimiento ancestral de los pueblos in-
dígenas de América Latina, que comenzó en 2010 y aún continúa. 

Las siguientes preguntas guiaron la investigación: ¿cuáles son las 
pautas eidéticas a través de las cuales se estructura el conocimiento 
entre los pueblos indígenas del área maya? ¿Qué papel juegan dichas 
pautas en el proceso de construcción de su identidad? Y, finalmente, 
¿cuáles son los dispositivos educativos que se activan con ellas?

El marco teórico es de carácter hermenéutico y hace referencia 
a una metodología de investigación cualitativa que, además de apo-
yarse en la bibliografía contemporánea, junto con los antiguos tex-
tos precolombinos, basa su deducción en una larga serie de entrevis-
tas realizadas en los últimos seis años. En este capítulo, me referiré 
a la parte de la investigación relativa al análisis e interpretación de 
los textos sagrados. 

El enfoque es epistemológico: trata de reconstruir, con actitud 
arqueológica y genealógica (Foucault, 1977), la forma en que la mi-
tología precolombina se halla establecida en el imaginario de las 
prácticas educativas contemporáneas.

1 Ponencia presentada en el coloquio Epistemologías Indígenas y Educación Intercultural, 21 
febrero de 2019. 
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En las páginas siguientes, utilizo el concepto de cultura tanto 
como realidad histórica, conjunto de concepciones y comportamien-
tos, así como de formación humana. En esta perspectiva, me refiero 
a cultura en el sentido de una categoría conceptual múltiple que se 
puede utilizar como herramienta de análisis de la diferencia.

El trabajo que se presenta es un ejemplo de investigación cuali-
tativa aplicada a la investigación pedagógica, ya que se centra en el 
análisis de las cualidades; es decir, de las relaciones entre los fenó-
menos educativos, o dentro de los mismos fenómenos, en una pers-
pectiva sistémica.

La foRma deL pensamiento en ReLación con Lo ancestRaL

La mitología maya, cuya fuente principal se guarda en los libros 
sagrados, se presta a una hermenéutica de gran importancia para 
pensar en una nueva humanidad. ¿Por qué? Porque dicha hermenéu-
tica puede ayudarnos a construir una nueva teoría educativa que nos 
asista en contrarrestar las tristes derivas del mundo contemporáneo: 
crisis económicas, ecológicas, conflictos; el materialismo en cada di-
mensión de lo humano. 

La epistemología maya, es decir, la estructura del conocimiento 
que subyace en su pensamiento,2 está estrechamente vinculada con 
la cosmovisión. Un primer elemento que muestra el carácter episté-
mico es la dualidad complementaria, que, como emerge de los textos 
sagrados, está en la base de la creación (Gramigna, 2019a). Lo físico 
y lo espiritual pertenecen a la misma unidad y se explican en térmi-
nos de reciprocidad: como oscuridad y luz, frío y calor, nacimiento 
y muerte, día y noche, silencio y sonido, naturaleza y cultura. Nunca 
se trata de parejas antitéticas, sino de manifestaciones de la comple-
mentariedad en la que se encuentran el universo y la vida. La energía 
sagrada cruza los equinoccios y solsticios, se sumerge en el mundo 
y se eleva desde la tierra hasta el cielo como la ceiba que, como se 

2 Queda abierta la cuestión de si puede existir una teoría del conocimiento en el mundo maya.
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escribe en Los libros de Chilam Balam de Chumayel, representa la 
interconexión sagrada del todo:

Y se levantó la Gran Madre Ceiba, en medio del mundo, como re-

cuerdo de la destrucción de la tierra. Se asentó derecha y alzó su copa, 

pidiendo hojas eternas. Y con sus ramas y sus raíces llamaba a su Señor 

(2008: 51). 

Para el pensamiento maya, la dualidad representa una unidad 
de significación. El uno, como totalidad, es un dos porque los datos 
numéricos deben leerse en términos de cualidad y no solamente de 
cantidad; aquí por cualidad entiendo una relación entre diferencias 
(Gramigna, 2019b). Del mismo modo, los fenómenos visibles e in-
visibles que dan forma al cosmos, sus flujos de energía, y las capas 
que lo componen, son una totalidad imposible de distinguir en sus 
partes, porque una porción siempre está en relación con otra en una 
totalidad y cobra significado en esa conexión sagrada. La unidad y 
la complementariedad de la dualidad implica procesualidad: paso de 
un lado a otro de la dualidad (Gramigna, 2019a).

Dualidad y complementariedad tienen un significado espiritual 
y filosófico, como elementos fundamentales de la cosmogonía y de 
la gnoseología mayas; de hecho, sin estas nociones, ni la mitología 
ni la epistemología mayas pueden entenderse. De la misma forma, 
la dualidad, como totalidad procesual, es la base de un sistema de 
valores que inspira la educación. En esta perspectiva, los mayas con-
ciben la educación en armonía con las energías que marcan la vida 
del sujeto como “ser cósmico” desde el momento de la concepción, 
en el Uwach Q’ij,3 el nahual cuya fuerza proviene de los antepasa-
dos. Los nahuales tienen el poder de transformarse y entrar en los 
espacios sagrados, de comunicarse con los espíritus y con lo divino. 
Dicha relación “profunda” con la naturaleza y con los demás seres 

3 La palabra Uwach significa característica o tipo específico, y Q’ij es el sol y el día. Uwach Q’ij es 
energía específica del día por la interacción dinámica de la tierra, la luna y el sol. Representa 
la energía numérica del día de nacimiento. Al nacer, cada persona adquiere la energía del 
nahual regente en ese día. 
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vivos es atestiguada en el Libro de los cantares de Dzitbalché:4 “Pues 
si hay alegría / entre los animales, /¿por qué no se alegran / nuestros 
corazones? Si así son ellos al amanecer: / ¡Bellísimos! / Sólo cantos, 
sólo juegos / Pasan por sus pensamientos” (Barrera, 1980: 80).

Con relación a este texto, escribe Eudave:

Los cantares hacen memoria de lo que dejan los antiguos habitantes: 

se escucha el dolor de un huérfano, hay un canto-oración para que no 

falte la medicina, se describe un tiempo de gigantes, se canta al flecha-

dor describiendo cómo debe actuar en su oficio. También se canta al 

nuevo día que inicia y al momento en que se oculta el sol. Son cantos 

que reflejan una idea cíclica del tiempo, representando el antiguo pen-

samiento de constante renovación del universo (2010: 107).

Lo sagrado se expresa en la energía cósmica en la que fluye el 
hombre. Cada fenómeno se explica en relación con el orden del cos-
mos, porque todos los fenómenos tienen un valor simbólico signifi-
cativo y una fuerza espiritual poderosa. 

La persistencia de ciertos símbolos, en el imaginario colectivo 
de estas comunidades, refleja el origen ancestral de esta relación sa-
grada entre el hombre y la naturaleza, en el presente. No es casual 
que los símbolos más comunes en todas las comunidades estudiadas 
sean el águila, la serpiente, el jaguar. Este último, para los mayas del 
periodo clásico, era una deidad.5

Uno de los escritos sagrados más importantes de la era preco-
lombina es el Popol Vuj, de los maya quiché, escrito en la época 
colonial por un nativo anónimo que conocía el español, para que 
pudiera recordarlo. Sus páginas describen la antigua cosmogonía 
maya, el mito de la creación, el reinado de los quichés y su ascenden-
cia divina. Los mitos narrados en el Popol Vuj son muy relevantes 

4 El manuscrito constituye un ejemplo de sincretismo religioso que preserva el sustrato funda-
mental de la cosmovisión mesoamericana. Está constituido por 15 cantares escritos en maya 
yucateco y proviene, como su nombre lo indica, de Dzitbalché, Campeche, población locali-
zada al noroeste de la península de Yucatán.

5 Su nombre, Balam, nos recuerda la colección de libros mayas antiguos definidos como Chilam 
Balam.
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para nuestro análisis porque representan el testimonio de formas 
de interpretación del mundo, del ser humano y de su destino. Esto 
significa que desempeñan una función educativa con una matriz 
hermenéutica. 

El antiguo libro, que narra el principio de la vida y el de la histo-
ria, comienza con las siguientes palabras: 

Esta primera palabra es la primera expresión; no había gente, ni ani-

mal, pájaro, pez, cangrejo, árbol, piedra, hoyo, barranco, pajón, bos-

que; solamente estaba el cielo. No se veía tierra en ninguna parte, so-

lamente el mar estaba represado; el cielo, todo quieto; nada había de 

eso que es cosa, todo era absorción, nada se movía; recién acabábase 

de hacer el cielo, tampoco había nada levantado. Solamente el agua 

estaba represada, el mar estaba tendido, represado (Chávez, 2007: 33).

Así comienza, junto a la historia del mundo, aquella del pueblo 
maya quiché, de noche, como en un sueño. Éstos son los progenito-
res de los reyes que, durante siglos, gobernaron el reino de Quiché y 
que nacieron cuando aparecieron el sol, la luna y las estrellas. 

No había eso que es objeto; todo era formación, todo vibraba en la 

oscuridad, en la noche. Solamente el Arquitecto, el Formador, el Infini-

to, el Oculta Serpiente, el creado, el Varón Creado estaban en el agua 

despejada, así estaban, estaban ocultos entre el limo, entre el verdor, 

de lo cual vino el nombre de Ocultador de Serpiente, grandes sabios, 

grandes pensadores se originaron. Así es pues que el cielo estaba etéreo, 

pero estaba el espíritu del cielo, he aquí su nombre: “Doble Mirada”, le 

dicen. Vino y habló entonces aquí con el que viene del infinito, el Ocul-

tador de Serpiente aquí en la oscuridad, de noche (Chávez, 2007: 33).

Se trata de una historia narrada con el lenguaje del mito, que 
no denota fracturas sustanciales hasta el presente y que refleja la 
circularidad de la concepción del tiempo de los mayas. Pero refleja 
también la exploración temporal que se vive en los sueños, cuando 
el pasado y el presente se fusionan y confunden rompiendo con la 
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lógica lineal. Aquí, el tiempo histórico no difiere del tiempo mítico 
ni del tiempo del ensueño.

Habló con el Infinito, ocultador de Serpiente, se hablaron, pensaron y 

meditaron; se juntaron y se pusieron de acuerdo en pensamientos y pa-

labras; se quisieron y se amaron bajo esta claridad. De una vez pensa-

ron crear la humanidad y su subsistencia; crearon el árbol y el bejuco, 

la subsistencia de la vida y de la humanidad; esto fue en la oscuridad, 

en la noche por el Espíritu del cielo llamado “Un Pie”, “Rayo Un Pie” 

el primero, el segundo era “Meñique Rayo”, el tercero era “Verdadero 

Rayo”. Así que eran tres los espíritus del Cielo; llegaron donde el “Ve-

nido del Infinito”, “Oculta Serpiente”; se ideó desde entonces la clara 

existencia (Chávez, 2007: 33-34).

Este libro es fundamental para nuestro análisis porque cuenta, 
con las palabras del sueño, el humus en el que floreció la cultura maya. 
Su sistema cronológico, de narración de los hechos, muestra una 
naturaleza que se podría definir onírica en cuanto refleja el modelo 
narrativo de los mitos, pero con intencionalidad historiográfica. 

El trasfondo cultural de las poblaciones mayas de mesoamérica 
es una totalidad histórica que tiene sus raíces en estos mitos y en 
esta concepción del tiempo que también hoy utiliza “la palabra del 
sueño” (Gramigna, 2019b). Es a partir de esta mirada simbólica, en 
su forma mitológica, y del consiguiente lenguaje onírico, que se ela-
bora una visión particular del mundo que, en mi opinión, se guarda 
el significado profundo de la educación en el mundo ancestral. 

Según lo que pude observar en los trabajos de campo realizados 
en los últimos años de investigación con comunidades mayas, los 
niños nacen en esta concepción del espacio-tiempo. Viven, observan y 
hacen experiencia de la realidad de acuerdo con una exploración de 
los ritmos diarios que tienen poco en común con la concepción cul-
turalmente occidental, y mucho que ver con una visión intensamente 
relacional del mundo.6

6 Es importante recordar que el tiempo, en la cosmovisión maya, se estructura en eventos que 
gobiernan al individuo. Es un mecanismo complejo vinculado con el sol, las estrellas y, sobre 
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En este sentido, otro ejemplo es el ya mencionado Libro de los 
cantares de Dzitbalché. Este documento demuestra la continuidad 
de las prácticas culturales, de la cosmovisión y, con ellas, de su pe-
dagogía social. También es el único texto que aprovecha el acompa-
ñamiento de la danza, la música y la actuación teatral.7 Este trabajo, 
intensamente lírico, puede leerse con una intención pedagógica, ya 
que se considera que su propósito no sólo es el de preservar y difun-
dir la antigua cosmovisión, sino, sobre todo, de transmitir una forma 
de pensar. En esta perspectiva, Eudave sostiene que “el contenido de 
los cantares serviría para la transmisión del antiguo pensamiento, 
comunicando una forma de ver y vivir el universo, siendo los cantos, 
danzas y música una forma de renovar la memoria que daba cuenta 
de esa filosofía” (2010: 108). Y, más adelante, significativamente, 
continúa: 

en la época antigua el relato que se transmitió a través del canto ten-

dría como tarea principal la de comunicar la visión del mundo de los 

antiguos mayas peninsulares. La danza como expresión didáctica y ar-

tística permitiría llegar a todas las personas del pueblo, donde quizá 

todos participaban en la ceremonia. […] En cada cantar se viviría un 

espacio-tiempo ceremonial para todo el pueblo, momento de recrear el 

pensamiento heredado y que sería trabajo de todos (2010: 114).

Aun hoy en día, los rituales que se celebran en el mundo maya 
están inspirados en textos sagrados y, por lo tanto, representan un 
dispositivo formativo de gran importancia, no sólo para la difusión 
del conocimiento antiguo, sino también para la transmisión y la re-
generación continua de la forma particular de pensamiento que en 
ello se fundamenta. La epistemología que da forma al pensamiento 
y a la cosmovisión de los pueblos mayas es la clave para comprender 

todo, a la luna; un mecanismo que regula el ciclo de la vida en todas sus manifestaciones. El 
tiempo es una categoría de pensamiento para describir la energía espiritual. La vida cotidiana 
está entretejida en esta concepción de un tiempo que estructura un espacio: natural, social y 
económico.

7 “Han llegado los músicos-cantantes / los farsantes, bailarines / contorsionistas, saltarines / y 
los corcovados, y los espectadores” (Barrera, 1980: 71).
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el papel que tiene su peculiar concepción del espacio y del tiempo, 
definiendo las reglas que gobiernan la vida y la identidad indíge-
nas. Creo que se puede afirmar que los mitos antiguos actúan en el 
presente incorporando nuevos íconos que enriquecen un imaginario 
colectivo que está en perpetuo movimiento.8 En efecto, las creencias 
de los pueblos indígenas, así como sus lenguas, se han demostrado 
“resistentes”, en su estructura esencial, a los cambios; se han adapta-
do a formas de sincretismo que mantienen íntegro el núcleo central, 
con relación a la concepción del ser humano y de su educación. La 
persistencia de la tradición en la cultura de las comunidades mayas 
es evidente en la vida cotidiana, en la ropa, en la comida, en la es-
piritualidad; en los modos de producción que están estrechamente 
relacionados con el chol’qij, el calendario ancestral de las poblacio-
nes quichés que está presente en toda Mesoamérica,9 que representa 
la “ciencia” de los ritmos y los ciclos naturales que marcan la vida 
colectiva y personal. El calendario expresa una forma de concebir 
el tiempo en relación con el espacio, donde el tiempo siempre “está 
presente”; incluso si ha pasado o si todavía no ha llegado, sigue una 
ley cósmica. Más bien, es la manera en que actúa el cosmos. 

El calendario ancestral es el resultado de las observaciones as-
tronómicas de los antiguos, pero en relación con el comportamiento 
humano. Es un tipo de “proceso en acción”, en lugar de una lista 
fija de fechas, que pone en relación el tiempo con el hombre. En 
los libros antiguos, el gran sacerdote, Chilam Balam, afirma que el 
nombre de la eternidad es “instantáneo”, mientras que anima a los 
hombres a moverse y encontrar nuevas ciudades, porque ellos son 
peregrinos como las estrellas, caminantes como el sol y, como el sol, 
son ricos. 

Otro ejemplo de la persistencia de la cultura ancestral en la 
contemporaneidad es la celebración de ceremonias sagradas dentro 
de antiguos sitios arqueológicos, lugares que siempre se han consi-

8 Un caso emblemático de este fascinante proceso osmótico está representado por el libro 
Leyendas de Guatemala, del premio Nobel Miguel Ángel Asturias.

9 El Chilam Balam, por ejemplo, describe y explica el significado del calendario ancestral, los 
días auspiciosos y desfavorables, los ciclos temporales anuales y las prácticas agrícolas.
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derado sagrados, donde los gestos y las palabras de los rituales se 
convierten en signos ineludibles de comunicación con lo divino. El 
espacio sagrado del ritual muestra que es posible “fundar” el mun-
do, dar vida a la vida. Así nace la comunicación entre lo sagrado y lo 
profano: entre la realidad espiritual y la realidad contingente, entre 
la reflexión profunda y lo que puede captar incluso una mirada dis-
traída. Pero, hay que enfatizarlo, sagrado y profano, para los mayas, 
son formas diferentes de definir una realidad única que es holística e 
inescindible. De hecho, el espacio es un contexto activo, rico en ener-
gías que generan flujos de fuerza. De ahí la importancia de mantener 
equilibradas estas dinámicas energéticas. 

En la filosofía educativa maya, las primeras experiencias y en-
señanzas son de importancia fundamental, y se leen en perspectiva 
espiritual. Cuando nace un niño, se presenta a sus abuelos y a todos 
los miembros de la familia en una ceremonia. Es necesario consultar 
a un h’men, sacerdote sanador y sabio, cuyo nombre puede cambiar 
dependiendo de la zona, con el fin de establecer el día del rito para 
que el niño crezca bajo la protección de su nahual. Las rotaciones 
de la Tierra y la luna alrededor del sol generan energías que, desde 
el momento de la concepción, son la base de la formación del niño. 
Tanto las ideas, como las virtudes y las pasiones humanas, asumen la 
forma de vegetales, animales y minerales que hablan de una unidad 
indisoluble entre el hombre y la naturaleza. Los miembros de la fa-
milia tomarán en cuenta estas energías, conectadas con los nahuales, 
para alentar y desarrollar, a través de la educación, el talento del 
niño. Estas fuerzas espirituales son ocultas en la vida cotidiana, y 
sólo una mirada entrenada puede percibirlas. Aquí, se demuestra la 
importancia de la educación ancestral y del sueño como su espacio 
privilegiado. 

Lo más importante, desde un punto de vista epistemológico, es 
que la dirección de esta filosofía educativa apunta constantemente a 
la transición de la exterioridad a la interioridad, de la fragmentación 
a la unidad. Lo importante es que el sujeto aprenda gradualmente a 
refinar su espiritualidad, es decir, a captar la realidad externa, coti-
diana y contingente, y convertirla en una realidad interior, sagrada 
y trascendente. Esto implica un ejercicio de introspección que, a su 
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vez, requiere silencio e inacción: actitudes que con demasiada fre-
cuencia se han confundido con apatía, fatalismo e inmovilidad. 

Llevar la experiencia contingente, externa y fragmentada, a una 
visión internalizada y espiritual, significa reconocer su dimensión 
sagrada; es decir, aquella densidad relacional (Bateson, 1998) que 
conecta la existencia de todos los seres con la sucesión infinita de 
ciclos de vida, en su acepción más amplia, en el tiempo y en el espa-
cio. La concepción del contexto existencial, ya sea natural o cultural, 
se ubica en un cosmos dominado por energías que trascienden la 
visión “racional” de la realidad. Es ésta una “hermenéutica mística”, 
una interpretación de la realidad que deriva de su contemplación 
mística. Aquí, el tiempo no es lineal y, según las categorías del pen-
samiento occidental, representa una manifestación que contradice 
sus leyes, porque se expresa mediante el lenguaje del mito, animado 
constantemente por la incesante repetición de los ritos, que activan 
las energías espirituales y que ponen al ser humano en una conexión 
íntima con lo divino. 

El principio de “misterio”, si así se puede definir, que está en el 
origen de la producción simbólica de la cultura maya, trae consigo 
una epistemológica de gran interés desde el punto de vista educativo, 
porque refiere constantemente a la dimensión de la espiritualidad y 
trascendencia. Aquí, el símbolo permite una organización de cono-
cimiento cuyas raíces están en la espiritualidad; por lo tanto, la tras-
cendencia se convierte en la piedra angular de una epistemología: los 
símbolos ancestrales representan el marco de una forma de pensar, 
influyendo en la estructura y en los procesos del pensamiento. 

En la cultura ancestral de los mayas, así como de gran parte de 
los pueblos originarios de América, el sueño representa una puerta 
de conocimiento. El lenguaje de los sueños se expresa en un logos que 
produce y es producido por el conocimiento. Podríamos decir que el 
sueño es una facultad emergente de conocimiento, pero, a su vez, con-
diciona una de sus estructuras fundamentales. La gramática onírica es 
tan importante que trasciende los límites del sueño para filtrarse en la 
vida cotidiana y convertirse en la clave para leer episodios. 

El logos de los sueños es también el lenguaje de la mitología que 
se basa en el conocimiento ancestral de los antiguos, mientras se 
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renueva continuamente en contacto con el cambio, con la aparición 
de nuevas dimensiones sociales de la existencia y de nuevos símbo-
los vinculados, por ejemplo, a la matriz católica. En este sentido, un 
objetivo educativo central es la comprensión de la estructura inter-
pretativa del conocimiento y de la naturaleza hermenéutica de la 
educación, en la cual el sueño se convierte en la clave interpretativa.

Para los pueblos indígenas de América Latina, el conocimiento 
parece ser esto: la capacidad de entrar activamente en esta esfera 
experiencial e interactuar conscientemente con las fuerzas espiritua-
les que la dominan. El conocimiento actúa desde el exterior hacia 
el interior y desde lo contingente hacia lo trascendente; los diversos 
lenguajes (icónico, verbal, gestual, musical) siguen este movimien-
to porque los símbolos que los componen tienen un origen que no 
es manifiesto, sino trascendente. Su epistemología, por lo tanto, 
requiere de los símbolos ancestrales, que hablan el lenguaje de la 
trascendencia. Estos símbolos favorecen un cambio de experiencia, 
de exterioridad a interioridad, de lo múltiple a lo unitario, como 
característica de la experiencia espiritual. En este cambio surge el 
conocimiento, que conduce a la sabiduría y que requiere del silencio 
como dimensión formativa: la caja de resonancia de las palabras de 
lo divino; el origen sagrado de los símbolos que marca la estructura 
y los movimientos de los procesos gnoseológicos y representa la con-
dición de la educación tradicional. 

Los símbolos actúan tanto en las palabras de los espíritus como 
en los rituales y mitos, ejerciendo su energía espiritual. El sujeto se 
percibe dentro de una vasta red de fuerzas y flujos que gravitan en 
y con el universo. En este sentido, elabora escenarios de significa-
ción del mundo, hermenéuticas existenciales, prácticas educativas. 
Lo sagrado corresponde a lo real; profanar coincide con el acto de 
dañarlo, romper las energías cósmicas que lo constituyen y que, al 
mismo tiempo, conforman y determinan el ser viviente. En esta pers-
pectiva, los mayas perciben la explotación de los recursos naturales 
como un acto sacrílego, de ignorancia y de arrogancia; un acto pre-
datorio hacia el entorno que no nos pertenece, sino al que nosotros 
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pertenecemos.10 La multiplicidad de lo contingente se funde así en la 
totalidad de la creación, una especie de centro significativo en el que 
el sujeto experimenta el conocimiento de un signo diferente respecto 
a la epistemología occidental. Aquí, tanto el tiempo como el espacio 
son sagrados, porque son percibidos en su intensa relacionalidad: 
el pasado se concibe en un sentido circular y, contemporáneamente, 
como presente y futuro. 

De lo mencionado, se puede afirmar que la educación de las co-
munidades mayas se basa en los contenidos que refuerzan su identi-
dad histórica antigua. La enseñanza que procede de los antepasados 
y que se basa en la tradición mitológica precolombina tiene como 
objetivo construir y mantener una comunicación constante con el 
mundo espiritual, a fin de promover la armonía entre la humani-
dad, la naturaleza y el cosmos. En esta perspectiva, lo sagrado, como 
nos recuerdan Bateson y Bateson (2013), es lo relativo a la pregun-
ta sobre la estructura que conecta los individuos al mundo; donde 
tiempo y espacio conforman una interrelación de naturaleza herme-
néutica, que incluye el individuo al ambiente natural y sociocultural. 
Un ejemplo de esta compleja totalidad, que solicita una formación 
holística, es la noción de número, que, como mencioné anteriormen-
te, es concebido más como el símbolo de una relación que como la 
determinación de una cantidad. Es decir, los números expresan ideas 
y relaciones entre ideas, dentro de un sistema coherente de símbolos 
que tiene que ver con la cosmogonía. Al contrario de lo que ocurre 
en la cultura occidental científica, los números son conceptos in-
tensamente relacionales porque designan una larga serie de enlaces 
de significado. Su combinación, de acuerdo con las leyes de la 
cosmogonía, activa energías. De manera parecida, el significado de 
las plantas, por ejemplo, no se agota con su explicación científica, 
sino se alimenta del valor simbólico: el tabaco es una planta ritual y 
sagrada, así como ocurre con el peyote y los hongos sagrados para 
otras comunidades; la ceiba une el cielo a la tierra y representa las 

10 Esto, sin embargo, no es un principio exclusivo de la cosmovisión maya, sino que está presen-
te en todos los pueblos indígenas de América Latina.
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energías cósmicas. De esta manera, el maíz es de la misma materia 
que los seres humanos de los orígenes.

En la comunidad maya, la vida cotidiana se basa y se vivifica en 
lo sagrado, pero para que esto suceda, la educación de los antepa-
sados, que hablan con el lenguaje de los sueños, es indispensable. El 
sueño se convierte así en una dimensión política de autodetermina-
ción. Lo cual no significa renunciar a la materialidad de las luchas 
contra las injusticias y las discriminaciones, sino, por el contrario, 
significa el conocimiento y la construcción de la identidad propia, 
para dar más fuerza a su voz: 

Los cantares de Dzitbalché muestran en sí el ritual a la vida y su im-

portancia cotidiana en el pensamiento de los antiguos mayas, así como 

de otros pueblos mesoamericanos. Es la concepción cíclica del tiem-

po que se vivía, pensamiento que los europeos invasores pretendieron 

erradicar, pero que hoy en día mezclado y renovado se conserva en los 

pueblos de nuestro país (Eudave, 2010: 117). 

concLusiones

De manera sintética, los contenidos que podemos observar de lo 
mencionado hasta ahora, con relación a la educación ancestral, son 
los siguientes:

•  es necesario conservar y vivificar las energías que gobiernan el cos-

mos y que se guardan en los símbolos;

•  es fundamental expresar gratitud hacia la Madre Tierra, como un 

sentimiento de pertenencia y no viceversa;

•  es importante conservar la concepción del tiempo y el espacio como 

categorías sagradas del pensamiento;

•  es primordial resguardar el papel educativo de los ancianos y de los 

sabios a quienes se debe reverencia y respeto;

•  es importante reconocer que la materia y la energía pertenecen al 

mismo núcleo de significación;
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•  el misticismo astral y la ciencia astronómica representan dos caras 

de la misma moneda;

•  es crucial respetar el papel fundamental de los antepasados y su 

presencia en el mundo de los vivos.

La epistemología maya combina los elementos mencionados de 
manera transversal, en dimensiones que en la cultura occidental se 
consideran distintas: estética, espiritual, técnica, económica, etcéte-
ra. De esta manera, la reinterpretación de los principios expresados 
en los textos sagrados se logra no sólo en actos ceremoniales, sino en 
la acción de cada día, recordando a los miembros de la comunidad 
de dónde vienen, a dónde se dirigen y, finalmente, los valores que 
fundaron la identidad de la civilización antigua.

La mitología maya permite reproducir el eco de la voz de los 
antepasados. Se transmite como una literatura oral que preserva y 
divulga, con su épica, la semántica profunda de una espiritualidad 
que es el ambiente privilegiado de la educación de los más jóvenes. 
La memoria de los ancianos representa la “biblioteca viviente” de 
esta cultura; sus historias siguen la estructura de los mitos, incluso 
cuando se trata de hechos cotidianos o narraciones inventadas para 
entretener a los pequeños. Se apoyan en un “estilo literario” que 
sigue una gramática, o una organización, de tipo onírico, que no 
siempre, como se ha visto anteriormente, respeta los cánones de la 
lógica del tiempo lineal.

La vida ceremonial es de gran importancia para los pueblos in-
dígenas mexicanos; representa el lugar simbólico donde preservar la 
identidad y las raíces ancestrales, en la educación que se brinda a las 
generaciones más jóvenes (Gramigna y Rosa, 2016). Por lo tanto, el 
manejo de la vida ceremonial tiene un papel educativo crucial, no 
sólo para preservar la autodeterminación de las comunidades in-
dígenas, sino también para conservar los vestigios ancestrales que 
siguen cobrando significado en el simbolismo sagrado. En este sen-
tido, las ceremonias permiten preservar las energías del cosmos. Un 
ejemplo de este principio se puede encontrar en el drama Rabinal 
Achi: la puesta en escena de la ópera proporciona una representa-
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ción teatral que es, en sí misma, un rito de perpetuación que no sólo 
pretende nutrir la memoria.

La cultura maya ancestral piensa en sí misma con las categorías 
del mito, de acuerdo con procedimientos de pensamiento que son 
oníricos y proporcionan un conocimiento densamente metafórico. 
Según mi interpretación, elabora símbolos que se basan en la cate-
goría de lo poético y no en el de la lógica, en cuanto no privilegia la 
discriminación, la distinción, las identificaciones, sino evoca, anun-
cia, sugiere, como hace la poesía. Por el contrario, en Occidente, el 
paradigma existencial del hombre tiene sus raíces en el concepto de 
logos.

Lo onírico elabora representaciones surrealistas del mundo, se 
basa en las reservas de lo imaginario y no desdeña lo fantástico. 
Lo surreal, lo imaginario y lo fantástico son elementos constituti-
vos de los sueños. El procesamiento de imágenes oníricas implica 
un trabajo mental de gran interés, porque opera una especie de 
transformación de la realidad en símbolos organizados de acuerdo 
con una gramática que es surrealista, pero que, en la experiencia 
maya, ofrece indicaciones efectivas y eficaces sobre el mundo con-
tingente.

El propósito más elevado de toda educación ancestral solicita, 
una vez más, la dualidad: el Kab’awil,11 que es la capacidad de com-
prender y de actuar en los diversos campos de la realidad simultá-
neamente; porque la realidad es una totalidad entre contingencia y 
trascendencia, materialidad y espiritualidad. Esta doble mirada está 
representada por el águila bicéfala. Tal como se lee en el Popol Vuj: 
“Así es pues que el cielo estaba etéreo, pero estaba el espíritu del cie-
lo, he aquí su nombre: ‘Doble Mirada’ le dicen” (Chávez, 2007: 33). 

Al simplificar, se podría afirmar que mientras en las culturas oc-
cidentales los sueños se interpretan según las categorías de la reali-
dad contingente, las culturas ancestrales de América Latina, que he 
tenido la oportunidad de estudiar, interpretan la realidad con las ca-
tegorías de los sueños. Se trata de una especie de hermenéutica inver-

11 Kab’awil significa literalmente doble mirada. Es decir, como traduce Chávez, “el que mira de 
noche y de día, de cerca y en el infinito” (2007: 171).
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tida: la realidad siempre se interpreta y nunca se ofrece a nosotros 
en su objetividad. Los “occidentales” identificamos las separaciones 
que producen dicotomías, mientras que las culturas ancestrales per-
ciben las separaciones como fases de un proceso único que nulifica 
las dicotomías.

En conclusión, se podría afirmar que la mente produce conoci-
miento creando y dibujando diferentes formas de razón: relacional, 
plural, estética. El pensamiento onírico —intensamente poético y 
metafórico—, que se basa en la sabiduría ancestral, construye es-
quemas conceptuales que dan forma a una idea de vida, del cosmos, 
del papel que el ser humano interpreta en ella y de su destino. En 
este sentido, se puede considerar como una filosofía, incluso si no se 
desarrolla de acuerdo con los parámetros del pensamiento lógico y 
lineal. La educación en el mundo ancestral es, entonces, una praxis 
de hermenéutica aplicada a la vida: ofrece claves de lectura, herra-
mientas interpretativas, orientaciones de significado coherentes con 
esta filosofía que, a su vez, encaja en un marco cosmológico preciso. 
Las ideas de tiempo, espacio, realidad y conocimiento son conse-
cuencia de este universo de significados. 

Por último, creo que el significado profundo de esta epistemo-
logía educativa consiste en ser una invitación a no ser víctima de la 
ilusión ingenua y arrogante de creer que lo que no vemos, que no 
entendemos, que no habla el lenguaje del mundo tangible y de la ló-
gica, no existe. Los canales de nuestra sensibilidad deben estar abier-
tos para recibir los signos que nos llegan de lejos. Nuestra mente 
debe aprender a cultivar la humildad de escuchar y esperar. El regalo 
nos fue dado para ser cuidado con amor y para el amor. 

El conocimiento es un don que no nos pertenece, excepto en la 
medida en que depende de nosotros criarlo, nutrirlo, cultivarlo a tra-
vés de la voz de la espiritualidad que, muchas veces, es silencio y va-
cío. Silencio y vacío que dan la bienvenida a las señales. Es necesario 
aprender a dejar libre el don de desarrollarse en nosotros. Y luego ha 
de llegar la voluntad de aprender y escuchar y, sobre todo, de donar.

Son estos los principios que aprendí de la educación ancestral de 
los mayas. Tales son los fundamentos que ellos, con gratitud, llaman 
conocimiento. El conocimiento es energía vital, es la fuerza que ani-
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ma todas las formas existentes, es el poder del tiempo, la sabiduría de 
los animales y las plantas, el talento. La sabiduría es la meta educa-
tiva suprema. Es sabio quien contribuye con su vida a la realización 
armoniosa de la totalidad en sus infinitas y misteriosas danzas de 
relaciones.
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