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Scelte, traversie e visioni verdiane

sul cantiere di Attila
di Alessandro Roccaz‘agliaz‘i

Verdi era davvero entusiasta, nei giorni d’estate-autunno 1845 in cui stava componendo A4#-
tila. «Oh il bel soggetto!... Oh, il bel libretto musicabile!», scriveva al poeta romano Ferretti;
ed era motivatissimo a farne — lo riferi I'allievo Muzio al loro comune mentore bussetano,
Antonio Barezzi — «la sua piu bella opera». Un obiettivo alto, in effetti, per un operista che
nel giro di tre anni e mezzo (dal Nabucco del marzo 1842, e poi soprattutto grazie ai trionfi
ancor piu dilaganti di Ernani) aveva gia travolto e conquistato il mondo italiano del melo-
dramma: sei le opere nuove create a raffica per i teatri delle citta pitt importanti — Milano,
Venezia, Roma, Napoli — con le piazze anche medie o piccole in crescente fermento per
riallestirne le pitt acclamate. Ma la natura artistica di Verdi, pur nella fatica e nella smania
connesse ai successi incalzanti (in quegli anni, per dire, egli viaggio spesso anche per seguire
di persona prime riprese locali dei suoi titoli), gid s’andava profilando per l'attitudine che
le fu poi sempre peculiare: la curiosita intellettuale, la spinta a superarsi di continuo con
invenzioni drammatiche diverse, 'ambizione — in una parola — a sperimentare. Di qui 'ap-
passionato trasporto per Attila e le sue particolarita. Un impeto fattivo cui Verdi dovette
peraltro attingere a piene mani allorché la creazione dell'opera si rivelo impresa si originale
e stimolante, ma anche molto piu travagliata di altre sue precedenti.

Significative le vicende occorse durante la stesura del libretto. Pare proprio che Ver-
di scegliesse come soggetto di partenza la tragedia Azfila Konig der Hunnen (1808) del
drammaturgo Zacharias Werner sulla base non d’una lettura diretta, ma per come l'aveva
descritta e lodata Madame De Staél nel suo De /’A/lemagne e per come gliene aveva parlato
I'amico poeta nonché gran traduttore germanofono Andrea Maffei. Fatto sta che a lui si
athdo prima per chiedergli «se se ne possa cavare un buon melodramma», poi per trarre
dalloriginale tedesco (non ne esisteva traduzione completa né in italiano né in france-
se) uno «schizzo della tragedia di Verner», con le sue «cose magnifiche e piene deffetto».
Questa traccia Verdi la trasmise a fine maggio '45 al librettista Francesco Maria Piave in
Venezia, dato che col Teatro La Fenice era sotto contratto per lesordio di A##ila nel Carne-
vale 1845-1846 e che tra loro due I'afiatamento di collaborazione artistica, ormai al terzo
titolo, era gia sfociato in una cameratesca amicizia. Tanto confidenziale che a Piave chiese
subito «la facolta» — «dovendo noi stare lontani», ne fosse venuto il caso — di «fare quelle
accomodature che crederei opportune»; ma se il poeta veneziano ancora il 17 giugno 1845,
scrivendo al collega emiliano Antonio Peretti, affermava tranquillo «io sto ora scrivendo
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Raffaello Sanzio, Incontro tra Attila e Leone Magno (1573). Affresco della stanza di Eliodoro. Citta del
Vaticano, Palazzi Vaticani.

U'Attila per Verdi ... pella Fenice di Venezia», di li a una settimana si ando ben oltre le
«accomodature»: Verdi volle passare I'incarico di preparargli il testo poetico-drammatico
a Temistocle Solera, residente ossia a portata di mano in Milano, e librettista decisamente
piu navigato in simili soggetti d’impianto grandioso e a sfondo storico. Paradossale fu perd
che Solera, dopo aver impostato e verseggiato il libretto intero in piena estate (con scelte
determinanti di cui si dira, e dopo aver fatto preoccupare Muzio: «Quel poltronaccio di
poeta non ha fatto niente», 13 agosto), spari dalla circolazione per trasferirsi con la moglie
cantante a Barcellona, lasciando nei guai il compositore che fu costretto a rivolgersi di nuo-
vo al suo «dolcissimo Piave» per una serie di importanti cambiamenti ancora da fare nella
gran parte dell’atto conclusivo. N¢é fu finita li: quelle ultime modifiche viaggiarono a loro
volta per e dalla Spagna tra Natale e inizio anno ‘46, affinché le potesse approvare un Solera
tanto riluttante quanto obbligato a mantenere i suoi definitivi ritocchi nelle stesse forme
metriche (in particolare, il terzetto centrale del finale ultimo), poiché Verdi aveva «fatto gia
tutta la musica specialmente nei punti pitt importanti».

Adattare un dramma teatrale per farne un libretto ‘all'italiana’ era operazione che,
di norma, obbligava a robusti adattamenti: cast dei personaggi ridimensionati nel numero a
misura delle compagnie cantanti disponibili, tagli di cospicue sezioni, ricollocazioni di sce-
ne e situazioni, ridisegno interno delle situazioni stesse per far spazio a verseggiature buone
a essere musicate nelle forme d’uso corrente (arie, duetti, pezzi d’assieme, cori, ecc.). Verdi,
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Eugene Delacroix, Attila, suivi de ses hordes barbares foule aux pieds I'talie e les Arts (1843-1847). Olio e cera
su intonaco. Parigi, Palais Bourbon (Assemblée Nationale).

dinanzi a quello «schizzo» di Maffei, si era dapprima mostrato incline a costeggiare da pres-
so loriginale di Werner, pur sottolineando subito lesigenza d’aggiungere un personaggio
di amante-compatriota delleroina (alla Fenice era ingaggiata compagnia a quattro ‘prime
parti’, tra cui il gran tenore Guasco): lo prova la primissima lettera con cui aveva ingaggiato
Piave, dove ad esempio si conservava dal dramma tedesco un «primo atto in Roma» poi
scomparso. Di contro, durante quellestate 45 in cui Verdi fu fuori Milano (soprattutto a
Napoli per la sua A/zira) Solera abbondd invece in creativita: impresse al suo A##ila — tra
modifiche/invenzioni di situazioni e scelte tematiche nei testi — nuovi tratti peculiari; accol-
ti come s¢€ visto con gran favore da Verdi, che in musica avrebbe poi provveduto a dare loro
vita canora e scenico-drammatica compiuta.

Fu infatti durante la lavorazione al libretto che quella tragedia assai germanica-
mente romantica — piena di misticismi in clima da saga nordica, col ‘flagello di Dio’ che
invoca Wodan a proteggere le sue pure, innocenti e dunque ‘giuste’ brutalita — fu sottopo-
sta a una pervasiva ‘italianizzazione’ che ne tocco pil e piu aspetti, ben al di la delle mere
esigenze tecniche da melodramma. Cosi, la pugnace dama resa orfana da Attila di cui egli
pur si invaghisce (e che infine lo giustiziera vendicandosi) diviene un’Odabella da Aquileja
primo soprano — da Hildegonde di Borgogna che era — cui si accoppia un inedito Foresto
tenore, partner anchlegli appunto italico e oppresso, creduto morto inizialmente e assetato
quanto lei di vendetta. Attorno a questo personaggio maschile nuovo, e proprio per la
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sua aria di sortita, un quadro altrettanto nuovo
fu inventato: la seconda parte del Prologo, che
teatralizza la mitica ‘fondazione di Venezia’ per
opera di fuggiaschi provenienti via mare dalla
stessa saccheggiata e distrutta Aquileja (vista in
scena appena prima, nel quadro iniziale, come
in Werner). Si tratto, certo, d’una mise en abyme
domaggio alla citta lagunare che aveva com-
missionato lopera. Ma cera anche dell’altro, a
unificare quelle scelte di Solera.

Suo padre, notoriamente, nel 1820-1821
era finito da carbonaro allo Spielberg con Sil-
vio Pellico, per uscirne graziato nel 1828. Tutto
I'ambiente di artisti, giornalisti e letterati che lui
e Verdi frequentavano in Milano, riunito spesso
a casa di Andrea e Clara Maffei, era del resto in
odore di patriottismo antiaustriaco, nelle sue va-
rie sfumature e accentuazioni politico-culturali.
Ebbene, non fu certo casuale che nelle arie con
cui Odabella e poi Foresto si presentano alle pla-
tee risuonassero versi come «Santo di patria in-
definito amor!» (la prima battuta di lei, con gran
spolvero di potenza e acuti) o «]Ma noi, noi donne
italiche / sempre vedrai pugnar»; oppure al teno-
re, intonato con piglio di cabaletta, «Cara patria,
gia madre e regina /... /rivivrai piu superba, piu
bella / della terra e dell'onde stupor». Cosi come
non lo era che a far da preludio e sfondo corale
a quella stessa ‘rifondazione d’Aquileja in Vene-
zia’, italica e antitirannica, vi fossero le preghiere
di Eremiti indigeni inneggianti — attorno a un
altare e una croce cristiana issata — una «Lode
al Signor/Creator», cui si uniscono appena dopo
anche dagli stessi naufraghi-fratelli li in arrivo
con le «navicelle che approdano a poco a poco».
Difatti, religiosita e afflato d’indipendenza, fede

e patriottismo italico, si nutrivano le une degli altri, in quegli anni, tanto negli accesi scritti
del repubblicano Mazzini quanto nelle correnti di pensiero neoguelfe con cui Solera padre
e figlio — a quanto risulta — avevano avuto maggiori frequentazioni. E in tutto cid ben si
inseriva, del resto, la scena clou del soggetto, leggendariamente tramandata ma presa dalla
storia: la celebre intermissione di papa Leone Magno la cui trattativa con Attila, nel 452,
valse a scongiurare la calata su Roma e sui popoli dell'Ttalia centrale da parte degli Unni.
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Su quell'episodio di ‘sacra difesa
italica da un invasore nordico’ I'alone del
miracolo si era sparso sin dal Medioevo,
e la letteratura come le arti visive 'ave- LE VOCI
vano rievocato pil e piu volte. Ripresen-

tarlo sulle scene teatrali nella temperie ATTILA. RE DEGLI UNNI
)

italiana di quegli anni Quaranta poteva BASSO

certo assumere, in sé, un sapore allusivo.

E} sicuramente confen, a esso il maggior EZ10, GENERALE ROMANO

risalto possibile, nellopera, una scelta BARITONO

particolare di Solera-Verdi, che vollero
collocare quella gran scena al centro del ODABELLA, FIGLIA DEL SIGNORE D AQUILEA
loro Attila, come finale atto 1, antepo- SOPRANO

nendola all’altra del banchetto interrotto
dall’avvelenamento sventato (che con-
clude I'atto 11; mentre in Werner, si badi
bene, la successione delle due situazioni
era invertita). Ora, I'insieme di tutti que- ULDINO, GIOVANE BRETONE,
sti indizi testuali, insieme ad altre con- SCHIAVO DIATTIA
siderazioni sulla natura dei personaggi
dellopera, hanno indotto a ipotizzare
(Rostagno) che con I'4¢tila Verdi e So-
lera si ponessero non lungi dalle ideali-
ta patriottiche neoguelfe che Vincenzo
Gioberti aveva diffuso col suo Primato
degli italiani (1843) e che in quel 1845-
1846 lo stesso papa Pio 1x, con le spe-
ranze suscitate inizialmente da elezione
e sue prime azioni, era parso voler corroborare. E congettura suggestiva, oltre che ben motiva-
ta. Impossibile perd da provare del tutto, allo stato odierno delle conoscenze.

Al di 1a di quanto ‘risorgimento’ v’avessero immesso direttamente e scientemente i
suoi autori, ¢ pero certo che A##ila fu vissuto come manifesto di patriottismo da varie platee
che videro Topera in scena e ne decretarono i successi nei suoi due primi anni di vita, ossia
nel cruciale biennio 1846-1848. Si hanno testimonianze che a Como, nel dicembre 1847,
non vi furono «piti ritegni quando cantandosi 'Attila si era a quei versi “Cara patria etc.”»;
che a Roma, negli stessi giorni, applausi tendenziosi segnarono invece la scena di Ezio a
inizio terz’atto di A#¢ila (dove si evoca una «patria» mallevadrice d’un «forte», e che «tutt’I-
talia piangerd»); che a Modena, nel seguente gennaio 1848, addirittura le rappresentazioni
dell'opera furono precauzionalmente proibite; mentre a Napoli, sempre a inizio '48, Attila
parve atto «ad aprire il cuore» di molti «a piti libere espressioni».

Le logiche creative che avevano guidato Giuseppe Verdi nella composizione dell'o-
pera, in ogni caso, guardavano in prevalenza a obiettivi e nuovi traguardi d'ordine schiet-

FORESTO, CAVALIERE AQUILEJESE
TENORE

TENORE

LEONE, VECCHIO ROMANO
BASSO




Frontespizio e una pagina della partitura manoscritta di 4##i/a. Archivio storico del Teatro La Fenice.






60

ALESSANDRO ROCCATAGLIATI

FEESORAGGE

ATTILA, ro degli Uoni,
EEIG, pentrale romnno,

ODABELLA, figlia del si-
guore o' Aguaileja,

FOREATO, cavaliere agul-
lejese,

ULDING, gsovane hrelo-
ne, schiavo d' Allils,

LEONE, veechio ronsano,

S, Manizi lomazin,

Bie. Conrasming Navane,

Bien. [romwe Soro
Camtonte di Gamera di
B. M. il He di Prossia,

Bua, Goasco Ell-Liln.

Sis. Prorivs Ermoar.

Bic. Howoserry osorrs,

Duci, Re = Soldati, Unnk, Gepidi, Ostrogoti, Fruli,

Toringi , Quadi , Proidi, Sacerdotesse | Popolo Domind
o Donne di Aguileja, Ve

ini " Aquilejn in abits

guerriers, Ciliciali ¢ Soldsti Romnsi, Yergind
e Fanciolli di Roma, BEremiti, Schinsi,
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Epoca la mela del quinto secolo.

La pagina dei personaggi e interpreti del libretto di A##ila alla sua prima

rappresentazione assoluta al Teatro La Fenice, 17 marzo 1846.

tamente drammatico-musi-
cale. Quel «bel soggetto ...
musicabile» si rivelava tale
soprattutto a osservarlo da
punti di vista interni alle lo-
giche della composizione
operistica del tempo, e in una
prospettiva di crescita perso-
nale ulteriore da parte di un
operista gia di gran successo,
ma nemmeno ancora tren-
tatreenne. La partitura che
infine fu composta su quel
libretto dalla genesi tanto
complicata presenta dunque
moltissimi aspetti che meri-
terebbero d'essere sviscerati
ed evidenziati, come del re-
sto accaduto negli studi piu
specialistici (Greenwald,
Izzo, Noiray). Uno scritto
divulgativo come questo puo
perd almeno accennare a ta-
lune scelte verdiane piu ecla-
tanti e originali, che segna-
rono altrettanti momenti ove
lefficacia musicale e teatrale
di Attila con tutta evidenza si
acumina.

Non mancano bei
momenti di canto solistico,
nell'opera. Lo sono gli ada-
gio-cantabili — ben piu che le
relative cabalette — sia di Fo-
resto sia di Attila sia di Ezio
rispettivamente in Prologo, 7
(«Ella in poter del barbaro»),
scena 3 dell’atto 1 («Mentre
gonfiarsi 'anima») e scena 1

dell’atto 11 («Degli immortali culmini»), mentre la romanza di Odabella d’inizio atto 1 («Oh
nel fuggente nuvolo») si distingue in particolare per il maestrevole gioco degli accompagna-
menti timbricamente ‘notturni’ sul disteso trapuntare della voce. Un bel nerbo mostra an-
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che il duetto Attila-Ezio nel
Prologo, in specie nelle asim-
metrie e dissimilaritd delle
rispettive sezioni cantabili,
tramite cui l'alterco tra i due
prende corpo; mentre certo
¢ meno memorabile il con-
fronto tra Odabella e Fore-
sto che chiude la prima par-
te dell’atto 1. Non v¢ alcun
dubbio, tuttavia, che la cura
e 'impegno maggiori Verdi li
dedico a quei possenti quadri
d’assieme, tanto congeniali
alla maniera ‘grandiosa’ del-
lo stesso Solera, dove solisti
e cori agiscono insieme vi-
vificando segmenti articola-
ti e particolarmente intensi
dell’azione drammatica.

La peculiarita, in A#-
tila, & che queste gran scene
il musicista parve metterle
a fuoco anzitutto sul piano
visivo, della spettacolarita,
prim'ancora di concepirne
il concreto tessuto musicale.
Conosciamo indirettamente
un suo testo molto precoce,
di fine settembre 1845, in
cui si raccomandava con gli
scenografi della Fenice per
due precise situazioni, da
realizzarsi «a tutto Teatro»
(ossia completa profondita
di palcoscenico): «Desidere-
rei sublime la Seconda [sce-
nografia] alla Scena vi, che
¢ il principio della Citta di

PROLOEGY®

SCENA"BRI
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Chi winio muor.

L’ incipit del Prologo nell'd#tila alla sua prima rappresentazione assoluta
al Teatro La Fenice, 17 marzo 1846.

Venezia: sia ben fatto I'alzare del Sole, che io voglio esprimere in musica»; e nell’'ultima
dell’atto 1 «guarda che quella Scena sia pitt lontana che sia possibile, e la tenda d’Attila sia
fatta in modo da potersi aprire spaccatamente per intero». Ebbene, 'impianto scenico del
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«Rio-Alto nelle Lagune Adria-
tiche» riusci talmente bene, e di
tale impatto fu la musica ver-
diana per l'albeggiare dopo la
tempesta — un po’ sul modello
del Désert di Felicien David im-
portato ed eseguito pochi mesi
prima a Milano — che leditore
Lucca, finalmente proprieta-
rio di una partitura di Verdi,
spinse il suo entusiasmo fino a
voler rendere noto ovunque ed
esemplare quanto sera realiz-
zato alla ‘prima’ veneziana (con
implicito vanto per I'accuratez-
za scenotecnica, € quasi a pre-
scriverlo per i futuri riallesti-
menti). Stampd percio sul suo
settimanale «L’Italia musicale»
la riproduzione della sceno-
grafia di Bertoja corredandola
sia d'una istruttiva pianta del
palcoscenico sia d’una partico-
lareggiata descrizione di come
Carlo Guasco (1813-1876), il primo Foresto. agirono i macchinisti la sera del
debutto.

Quanto alla situazione nel campo di Attila, a Verdi premeva soprattutto conden-
sare in efficacia drammatica musicalmente udibile I'apparizione decisiva, con anatema pa-
cificatore, dell'emissario divino (divenuto «vecchio romano» per 'inammissibilita di figure
sacerdotali in scena). Di qui alcune idee: I'onirica visione premonitrice d’Attila, su parole poi
intonate identiche da Leone; il contrasto secco tra i suoni guerrieri dell’attacco imminente
e i canti devoti provenienti da fonte lontana e inizialmente inidentificata; il colpo di scena
visivo-sonoro della processione che, aperta la tenda, si vede giungere a sorpresa dal fondo; lo
smarrimento melodico di Attila che, nel pezzo concertato seguente, vede ora si aleggiare su
sé «due giganti — che investon l'etra / fiamme son gli occhi — fiamme le spade» (come nella
raffigurazione piu celebre dell'episodio dell'incontro con papa Leone: I'affresco di Raffaello
del 1511-1513 in Vaticano, suggestivo in particolare per 'immagine dei santi Pietro e Paolo
sovrastanti in cielo a spade sguainate).

Questa stretta connessione tra elementi visivi e realizzazione musicale pervade un
po’ tutta la partitura, in particolare 12 dove (lo ha studiato Anselm Gerhard) gli elementi
luministici assumono importanza, in un melodramma che abbonda di effetti visivi basati
su chiarori in contesti d'oscurita notturna. Cosi, per il banchetto nel campo di Attila a fine
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atto 11 «la notte ¢ vivamente ri-
schiarata da cento fiamme che
irrompono da grossi tronchi
di quercia preparati all'uopo».
Un effetto certo ben pensato
da Solera, che da Barcellona
a novembre '45 si premuro di
precisare cosa servisse sul piano
scenotecnico:

solo avvertiro, che le quercie
accese devono essere grossi
tronchi di quercia: nella ca-
vatura delle cui cime (cava-
tura fatta appositamente) si
monteranno delle pignatte;
non gia collo spirito, ma
piene ... ad uso sego il qua-
le per mezzo di materia ad
uso stupino mandi una gran
fiamma che possa durare e
dar lidea della quercia che
abbrucia.

Ma lo stesso Verdi ri-
tenne nevralgico l'aspetto sul
piano  drammatico-musicale,
dato che I'improvviso e miste-
rioso spegnimento di quei falo, per via di ventate di sapore spiritistico, costituisce di per
sé colpo di scena che innesca quel «silenzio e tristezza generale» cantato in concertato da
tutti gli astanti. E non a caso, per scrollarsi 'uno e l'altra di dosso, Attila ordina appunto di
riaccendere «le quercie dintorno», facendo riprendere I'azione collettiva.

E molto probabile che con queste scene drammatico-musicali complesse e con le
relative cure Verdi guardasse, per cosi dire, oltralpe. A Parigi, ciog, e al genere del grand
opéra,1a di gran moda e di gran rimunerativita. Era interesse che non tacque affatto al suo
editore francese, Léon Escudier: «Come sarebbe bello 'A#tila per Grand Opéra di Parigi!
Vi sarebbero soltanto da aggiungere poche cose, e tutto il resto andrebbe bene». Del resto,
anche la scelta di costruire I'atto 111 come un unico gran numero musicale, via via popolato
dai quattro personaggi maggiori e senza soluzione di continuita, non era certo ignaro di
analoghe pagine di conio meyerbeeriano. Ma 'anno seguente, quando I'approdo parigino
andd a buon fine, il rifacimento in Jérusalem toccod ai Lombardi alla prima crociata (sempre,
non a caso, di Solera). Nel frattempo pero le enormi fatiche dei quattr’anni addietro sera-
no fatte sentire eccome, nella vita di Verdi. E proprio a partire dalle fasi avanzate di stesura
musicale di A##i/a: arrivato a Venezia a inizio dicembre ‘45, il compositore passo settimane

Sofia Lowe (1815-1866), la prima Odabella.
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Giuseppe Bertoja, bozzetto per la scena di Rio Alto per la prima rappresentazione di A##ila al Teatro La Fenice
(1846). Litografia pubblicata ne «LItalia musicale», 1847.

a letto con febbri gastriche pesantissime, tanto che corse voce fosse addirittura morto. La
prima dellopera fu percid procrastinata pressoché a fine stagione, e quando ando in scena
il 17 marzo 1846 l'attesa era stata tanta che il successo d’incassi e di critica fu notevole. 11
compositore pero nei mesi successivi, causa postumi di quel gran malanno, dovette final-
mente concedersi una sorta di anno sabbatico, con tanto di abbondanti cure alle terme (a
Recoaro ando con 'amico Maffei, fresco di separazione matrimoniale). Poco male: A¢#ila
aveva iniziato a unirsi alle opere precedenti nelle loro fortunate e fruttuose peregrinazioni
sui palcoscenici d’Italia. Intanto, Verdi riprendeva forze che avrebbe speso in una nuova
ardua tappa della sua progressione artistica: il confronto diretto con Shakespeare. E 'anno
dopo fu Macbeth.
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