GABRIELE PROSPERI

Tra TV e GIF quality: The Young Pope come
esempio di complessita televisiva

L’approccio di Paolo Sorrentino alla serialita con The Young Pope (2016) rappresenta
solo uno dei casi che stanno coinvolgendo le maestranze cinematografiche a livello
internazionale, in particolar modo negli Stati Uniti, richiamate a gran voce nel conte-
nitore seriale in piu occasioni definito quality TV. Lo sforzo di Sorrentino appare in-
nanzitutto meta-contenutistico: Papa Pio XIII (Jude Law), protagonista della serie, ¢
forse un alterego dello stesso regista, inserito all'interno di un sistema a lui ostile o
comungque inatteso, nel tentativo di ridefinire un popolo gia costituito, gia definito sul-
la base di dogmi, dettami o consuetudini, ma rimesso in discussione modificando la
propria traiettoria. L’elaborazione concettuale attuata dall’autore si focalizza su due
comunita: da un lato, quella cattolica che reagisce — non solo profilmicamente —
all’avvento di un papa giovane, una figura fortemente cristologica, anticonformista, in
bilico tra due estremi — bene e male, giusto e sbagliato — in un mondo contemporaneo
sempre meno fondato su principi dicotomici. Dall’altro lato, la “comunita cinemato-
grafica”, che cambia la sua traiettoria e riscopre la sua definizione estetica all’interno
della produzione seriale di qualita.

Mittell distingue due principali definizioni del termine “qualitd” applicato al conte-
sto televisivo. La prima - tendenzialmente di origine europea — associa a tale concetto
un’istanza soggettiva, intendendo «un discorso che circola all’interno dell’industria o
tra i fan, pit che un’etichetta valutativa»!. Ciononostante € in quest’ambito che si ve-
rificano i maggiori casi di riconoscimento di una vera e propria categoria critica, basa-
ta sulla presenza di determinate caratteristiche produttive, di una poetica autoriale ri-
conoscibile, di citazioni e riferimenti ad altri testi o ad altre forme testuali.

Il secondo approccio, al contrario, tende a opporsi all’utilizzo di una definizione
specifica, respingendo l'idea che vi siano uno o piu elementi capaci di discriminare
due prodotti creativi. Questo approccio e tipico, non a caso, dell'industria televisiva
commerciale, in cui il termine «qualita fa riferimento pit direttamente a un’“audience

di qualita”, quella educata, di alto livello, urbana che la televisione mainstream fre-

I MITTELL (2015, 210), trad. mia.
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quentemente ha difficolta ad attirare, ma che la maggior parte degli inserzionisti vuole
raggiungere»>2.

Ponendosi al centro di queste due possibilita di definizione, Mittell introduce il con-
cetto di complexity che, come sottolinea I’autore, non viene dato come un sinonimo di
qualita, bensi «come un criterio di valutazione, un chiaro scopo per molti programmi
contemporanei contestualmente a pit ampie norme culturali»3. Come si puo notare,
nella definizione di complessita televisiva fornita da Mittell si possono leggere due
elementi fondanti sulla base dei quali le precedenti definizioni di qualita sono costrui-
te: soggettivita e priorita dell’audience.

Definire qualcosa complesso significa evidenziarne la sofisticatezza e la nuance,
suggerire che presenta una visione del mondo che rifugge dall’essere riduttiva o
artificialmente semplicistica, ma che cresce piu intensamente attraverso una con-
siderazione e un coinvolgimento sostenuti. Esso suggerisce che il consumatore di
complessita ha bisogno di impegnarsi completamente e con attenzione, e che un

tale coinvolgimento comportera un’esperienza piu definita rispetto a

un’attenzione casuale o parziale®.

In entrambe le tipologie di complessita televisiva suggerite dall’autore — una centri-
fuga in cui la narrazione spinge verso I’esterno di un mondo in espansione, I’altra cen-
tripeta dove «le azioni e i protagonisti sono spinti verso I'interno di un centro piu coe-
so, definendo uno spessore di backstory e profondita del personaggio che porta
all’azione»® — possiamo riscontrare come l'intero processo creativo sia rivolto allo
spettatore, che viene percio “chiamato” alla partecipazione. Lo scopo — che ci permette
di ricollegare il discorso al concetto di cultura partecipativa® proposto da Henry Jen-
kins — ¢ in primo luogo quello di coinvolgere I'audience affinché si sviluppi un discor-
so valutativo e quindi fondato sull’interpretazione soggettiva, e in secondo luogo quel-
lo di attirare lo spettatore alla visione grazie alla sua capacita di muoversi su piu piani
di contenuto, creando un engagement basato sulla complessita del racconto e sulla
conseguente necessita, da parte del pubblico, di scoprire il mondo narrativo (narrazio-
ne centrifuga) o il core narrativo (narrazione centripeta).

Focalizzandosi sull’analisi di The Young Pope e attraverso il parallelismo con altri

casi presi in esame, il presente contributo mira a dimostrare la tendenza dell’attuale

2 Ibid. 211.

3 Ibid. 216.

4 Ibid.

5 Ibid. 223.

6 JENKINS (2006).
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produzione seriale — al pari del cinema d’autore contemporaneo - a rendere consape-
volmente l'istanza autoriale meno riconoscibile, ovvero a delegare allo spettatore il
processo interpretativo, in assonanza con la maggiore soggettivizzazione della fruizio-
ne permessa dagli attuali mezzi di comunicazione e con il contesto di una cultura read-

write’, come ¢ stata definita da Lawrence Lessig, volta al riutilizzo dell’opera autoriale.

Estraniazione retorica e deautorializzazione

Affinché si possano riconoscere le affinita tra la produzione cinematografica di Paolo
Sorrentino e I'operazione seriale svolta con The Young Pope, risultera sicuramente uti-
le evidenziare alcuni aspetti formali della filmografia dell’autore.

Adatto alla definizione dello stile di Sorrentino ¢ il termine “retorica”. I suoi perso-
naggi appaiono come degli eroi sofisticati, intellettuali dalla mente aperta o, nel caso
di Andreotti in Il divo (2008), con un’elevata capacita di considerare lo schema dei rap-
porti politici e personali su larga scala. Il carattere si evidenzia in tutti i film
dell’autore, in particolar modo in seguito al giro di boa della pellicola del 2008, tramite
il quale egli si pone all’attenzione dell’audience internazionale. In This Must Be the
Place (2011) Cheyenne (Sean Penn) € una rock star ormai ritiratasi dal mercato che
torna a New York per cercare vendetta contro un ufficiale delle SS responsabile della
morte del padre; in La grande bellezza (2013) Jep Gambardella (Toni Servillo) & un
giornalista al centro della vita mondana romana, giunto alla conclusione della sua car-
riera e conoscitore di tutte le personalita coinvolte nell’articolato e trasversale sistema
politico, spettacolare e artistico romano; in Youth — La giovinezza (2015) Fred Ballinger
(Michael Caine) ¢ anch’egli giunto alla fine della propria carriera di compositore e
conduttore di successo, al punto da essere invitato dalla stessa Regina Elisabetta II a
eseguire il suo piu noto lavoro, Simple Songs. Il comune denominatore di questi perso-
naggi, professionalmente lontani tra loro e con storie e contesti completamente diffe-
renti, & definito da un contrasto tra esposizione al pubblico “filmico” ed esposizione al

pubblico “profilmico”. La conoscenza dell’intimita del personaggio da parte del pubbli-

7 Con l'introduzione del digitale e delle nuove tecnologie di comunicazione si assiste, come sottolinea
Lawrence Lessig, al ritorno a un paradigma culturale cui non siamo piu stati abituati per almeno un
secolo e che si contrappone all’idea romantica di autore quale unico responsabile e garante dell’opera
d’arte, concetto adottato dalle leggi sul diritto d’autore. Nel nuovo paradigma, che Lessig definisce read-
write, «i comuni cittadini “leggono” la loro cultura, ascoltandola o leggendone delle rappresentazioni.
[...] Tale “lettura”, pero, non & sufficiente. Piuttosto, essi [...] arricchiscono la cultura che “leggono”
creandola e ricreandola» (LESSIG 2009, 223).
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co in sala € avvantaggiata: si crea cosi una distanza abissale rispetto a cio che il prota-
gonista mostra agli altri personaggi. In una sorta di immagine-tempo continuativa, la
conoscenza del protagonista da parte dello spettatore viene messa in sospensione, in
quanto carica di elementi che eccedono il linguaggio verbale, e si caratterizza con un
insieme di elementi forniti da altri linguaggi (visuale, sonoro, relazionale). Come sotto-
linea Simber Atay, i personaggi di Sorrentino «sperimentano i loro viaggi come un
processo di redenzione ma attraverso una consapevolezza esistenziale»® definita non
da mezzi didascalici e “parlati”, bensi da mezzi “mixati” e in relazione tra loro, leggibili
solamente dallo spettatore.

Il fruitore diviene, percio, il primo reale “regista” del film, & lui a definire il vero ca-
rattere del personaggio sulla base degli elementi identitari esposti in maniera quasi
anonima dall’autore: vi & sicuramente la possibilita di riconoscere la definizione del
personaggio che Sorrentino vuole perseguire, ma al contempo la sospensione del rac-
conto estrania l'autore, delegando allo spettatore il giudizio critico o morale. Questi
momenti di sospensione sono evidenti, strutturati attraverso specifici atti formali: con-
trapposizione tra elementi narrativi inquadrati in dettaglio e piani-sequenza, utilizzo
di una colonna sonora che sfrutta la stessa sospensione sul piano musicale, adottando
una melodia statica e un tempo lento e meditativo (minimalismo, tintinnabulum)®, «ri-
corso a forme di ironia e autoironia [che] diviene non solo una prerogativa dei prota-
gonisti, ma anche un elemento attraverso il quale essi costruiscono una sorta di com-
plicita con lo spettatore, portandolo a sospendere il giudizio verso le loro azioni»!°,
una “tecnica” mutuata dal cinema di Federico Fellini.

Interrogato sulla possibilita che esista un’alternanza in II divo tra immagini “poten-
ti” e immagini “non potenti” come a voler definire un ritmo, lo stesso Sorrentino con-
ferma questo assunto: «tutto il cinema che conta ¢ legato alla potenza dell'immagine.
Il resto ¢ intrattenimento. Alternare non ¢ la parola giusta. Diciamo che si organizzano
delle contrapposizioni per valorizzare i cuori dei personaggi e dei racconti»!!. Il perso-
naggio viene quindi “valorizzato”, non definito, e — per volonta dell’autore — si ritrova

a essere, infine, in balia di un giudizio esterno, quello dello spettatore. Un processo che

8 ATAY (2016, 207), trad. mia.

9 Stili musicali contemporaneti, il primo che vede origine con La Monte Thornton Young alla fine degli
anni Cinquanta del Novecento rielaborando la lezione di Erik Satie nella ripetizione di elementi musica-
li; il secondo ideato da Arvo Part, anch’egli esponente del minimalismo, a partire dal 1970 e caratterizza-
to da una sospensione del tempo musicale attraverso la coincidenza di due direzioni sonore (vocali e/o
strumentali).

10 MORI (2016, 158).

11 PARACHINI — CHIMENTO (2012, 170).
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de-autorializza de facto il regista stesso rendendo partecipe il destinatario che si fa co-
regista; da qui I'opinione diffusa fuori della sala e nella critica secondo cui il cinema di
Sorrentino sarebbe troppo impegnativo o retorico. Retorico nella misura in cui, estra-
niando la sua personale impronta critica sul personaggio, egli lascia allo spettatore il
compito di cogliere gli elementi caratteriali esposti, enunciando la loro intimita come
loggetto di una celebrazione.

Simili strategie di deautorializzazione sono riscontrabili in altre produzioni seriali
contemporanee. Un caso recente ed emblematico ¢ quello della serie Netflix The OA
(2016) di Brit Marling e Zal Batmanglij. Anche qui I'istanza creativa é evidente e sono
presenti elementi citazionistici che ammettono una prima identificazione del contenu-
to come di qualita. I rimandi sono molti: The Leftovers, Biancaneve e i sette nani, «il
cinema gelido di David Fincher, “Westworld”, il cinema teso di Alfred Hitchcock, il
cinema allucinato di Tim Burton»!2. Cio che piu ha fatto discutere la critica e, pero, il
senso finale di questo racconto: «Come esercizio visivo The OA ¢é eccitante, ma in
quanto [...] serie televisiva appare come un tentativo piuttosto criptico di dire qualco-
sa di sensato»!3. Opinioni di questo tipo si sono susseguite gia alle prime recensioni,
soprattutto a causa dell’ultimo episodio nel quale I'esito delle vicende che interessano
la protagonista, Prairie Johnson (Brit Marling), € oltremodo enigmatico e totalmente
lasciato all’interpretazione che lo spettatore ricava dalla visione integrale della stagio-
ne.

Incentrata sulla storia di una giovane donna cieca scomparsa da molti anni che
riappare nella comunita natale dopo avere riacquistato la vista, la serie mostra attra-
verso una serie di flashback e di visioni oniriche la testimonianza di quello che a tutti
gli effetti ci viene presentato come un angelo. Cio che desta il nostro interesse ¢ il fat-
to che essa si conclude con un cliffhanger che non permette né allo spettatore né ai
personaggi interessati, di riconoscere come veritiera la natura angelica della protago-
nista (il suo passaggio a uno stato trascendente in seguito a una sparatoria di cui sa-
rebbe stata vittima). Il coinvolgimento dei personaggi nella vicenda fa si che il raccon-
to soprannaturale proposto loro da Praire sia plausibile agli occhi dello spettatore ma,
contemporaneamente, le testimonianze di volta in volta presentate sul suo precario
stato di salute mentale rendono altrettanto verosimile il fatto che il racconto si basi
sulle allucinazioni di una persona malata. In altre parole, I'interpretazione del finale

dipende totalmente dal fatto che si sia creduto o meno all’esperienza raccontata dalla

12 PERRI (2016).
13 SARAIYA (2016).
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protagonista. Gli elementi proposti nel corso degli episodi propendono ora per I'una
ora per l’altra interpretazione, senza pervenire a una soluzione definitiva.

Altro caso riconducibile a questa “strategia” di narrazione € Legion (2017-) di Noah
Hawley, che ripropone il tema supereroico attraverso una profonda analisi introspet-
tiva del personaggio. La narrazione non procede, come ci si aspetterebbe, creando
enigmi attraverso ellissi nel racconto (Lost, Heroes), bensi inserendo continuamente
nuovi elementi che impediscono una chiara identificazione della direzione narrativa.
Lo spettatore viene posto in una condizione di svantaggio cognitivo, mancando una
precisa consecuzione causa-effetto tra gli eventi. Viene percio chiesto direttamente al
fruitore di interpretare di volta in volta la storia, non essendo essa stessa pienamente
comprensibile al personaggio principale con cui lo spettatore si immedesima, in quan-

to caratterizzato da comportamento schizofrenico.

[I] modelli di complessita non sono semplicemente incorporati nella serie [...] ma
emergono attraverso il coinvolgimento contestualizzato degli spettatori ai testi —
siamo noi ad approfondire i modelli di complessita centripeta e centrifuga riem-
piendo le lacune, creando collegamenti, e investendo le nostre energie emotive in
questi mondi narrativi, e quindi discutendo di quei coinvolgimenti in forum pub-

blici, sia online che dal vivo!4.

Come si vedra, The Young Pope innesca nello spettatore un analogo processo interpre-
tativo che — benché non del tutto originale e gia sfruttato in I segreti Twin Peaks (1990-
91), nell’intera filmografia di Lynch e, piu in generale, nel cinema moderno europeo —
si lega a una nuova condizione fruitiva in cui lo spettatore non ha solo gli strumenti
per interpretare liberamente il testo, ma anche la capacita di sfruttare I'assenza di un

significato riconoscibile col fine di espanderne il senso.

Tra apostasia e fedelta

The Young Pope «é la summa dei tanti talenti coinvolti in ogni suo singolo aspetto.
Dall’attenzione al dettaglio che passa per scenografie e costumi alle incredibili prove
attoriali di ogni singolo interprete [...], dalla sceneggiatura verbosa, ironica e dolente
alla regia suggestiva e pittorica di Sorrentino»!>. Andrebbe, pero, aggiunto che la vi-

cenda che ci viene mostrata nei dieci episodi che compongono la prima stagione di

14 MITTELL (2015, 225).
15 SANTACATTERINA (2016).
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questa serie ¢ anche la summa di molteplici linee interpretative, prima fra tutte quella
che ci permette di accostare la storia del protagonista, Papa Pio XIII (Jude Law), con
quella dello stesso regista.

Il giovanissimo cardinale Lenny Belardo si ritrova catapultato in un ruolo che nes-
suno avrebbe mai osato pensare potesse essere affidato a un quarantenne italo-
americano, quello del pontefice. Egli rappresenta appieno 1'uomo solo contemporaneo
descritto da Zygmunt Bauman'®, un risultato, secondo il sociologo polacco, delle poli-
tiche neoliberiste degli ultimi decenni che hanno messo in primo piano la liberta
dell’individuo a scapito della dimensione collettiva.

Belardo € un uomo che, superato I'impatto con un ruolo che lui per primo non si
aspettava, appare privo di limiti morali — pur essendo dotato di una dimensione forte-
mente cristologica. Il nuovo papa viene mostrato non come custode della cristianita
ma come suo emblema, un nuovo Messia caratterizzato da elementi che rinviano chia-
ramente alla narrazione evangelica: un abbandono prematuro da parte dei genitori
biologici, 'affidamento a due nuove figure genitoriali “vergini” (Suor Mary e il Cardi-
nale Michael Spencer, interpretati rispettivamente da una forte e passionale Diane
Keaton e da un severo ma al contempo ossequioso James Cromwell). La vicenda per-
sonale di Lenny ¢ evidentemente ricalcata sulla figura di Cristo, essendo caratterizzata
sia da eventi soprannaturali — la resurrezione di una fedele nella sua infanzia, la fertili-
ta concessa alla “Maddalena” Esther (Ludivine Sagnier) — sia da un percorso di crescita
spirituale. In secondo luogo egli dovra affrontare la realta di un Dio che non risponde
alle sue richieste, il dubbio sulla sua stessa esistenza, la contrapposizione a uno status
quo — quello della gerarchia ecclesiastica — e alle sue priorita, incarnate dalla figura del
cardinale e segretario di stato Angelo Voiello (Silvio Orlando).

All’interno di questo panorama identitario, pero, Lenny Belardo ¢ una pecora nera
in quanto figlio della contemporaneita e percio connotato da una liberta di pensiero e
di azione basata sulla totale assenza di limiti: Lenny, come Gesu, € un outsider
all'interno della tradizione cattolica. Ed ¢ da una simile assenza di limiti o vincoli che,
come afferma Bauman prendendo a emblema la comunita dei Weight Watchers, deriva
la profonda sfiducia esistenziale dell'uomo occidentale e delle comunita che crea. Il
parallelismo diventa evidente applicando le parole di Bauman a quella cattolica inda-

gata narrativamente da Sorrentino.

E una comunitd non “piti grande della somma delle sue parti”. Tutto quello che fa

¢ radunare - in modo che tutti possano vedersi e ascoltarsi I'un I’altro — un certo

16 Cf. BAUMAN (1999).
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numero di problem solvers isolati, i quali non sono meno soli per il fatto di essere
insieme. Al contrario, dopo ogni incontro sono ancora piu consapevoli della pro-
pria solitudine, ancora piu convinti che qualunque cosa li affligga provenga da lo-
ro e che qualsiasi miglioramento della propria dolorosa condizione dipenda solo
da loro. L’unico cambiamento prodotto nella loro condizione dalle periodiche ma-
gie rituali del comune vangelo € che ora sanno di non essere soli nella propria so-
litudine, sanno che altri “come loro” sono condannati a combattere simili batta-
glie solitarie e destinati a contare soltanto sulla propria volonta, sulla propria ca-

pacita di resistenza e sulla propria intelligenza!’.

Papa Pio XIII ¢ I'uvomo solo per eccellenza, isolato per la sua esclusivita (dimostrata
da flashback sui suoi miracoli), icona del Sé, individuo super-occidentale, figlio
dell’Europa morale e religiosa piu tradizionale e contemporaneamente rappresentante
di quel Nuovo Mondo fatto di lingue creole, esaltazione del diverso, ibridazione e mul-
tietnicita, ora pero a capo di un’intera comunita. L’evoluzione caratteriale ed esisten-
ziale del protagonista mostra, nel corso della serie, una presa di coscienza di tale con-
dizione, alla quale I'uvomo occidentale vuole porre rimedio, in questo caso nel ristretto
ambito del Cattolicesimo. Papa Pio XIII diventa allora il papa statista che Bauman au-
spica in un panorama politico ormai caratterizzato dall’intromissione dello stato e del
legislatore nello spazio privato del singolo cittadino, o fedele.

Nel suo saggio il sociologo auspica il ritrovamento di uno spazio della politica che
egli individua nell’antica agord, in cui «il “pubblico” e il “privato” s’incontravano [...]
in condizioni di disparita: rispettivamente come guida e come cio che e guidato, come
insegnante e allievo, come genitore e figlio»!®. Una disparita che pero non si traduceva
nel predominio di una parte sull’altra: «[’aspettativa, nell’agora, era che gli interessi
privati si adattassero ai bisogni, alle esigenze o alle pressioni della sfera pubblica, [...]
uno spazio in cui il filo tagliente di interessi tra loro incompatibili veniva smussato»'°.
Rientrare in questo spazio al tempo stesso privato e pubblico richiede un atto di co-
raggio, significa riconoscere e accettare la solitudine che caratterizza 'uomo occiden-
tale, il suo senso di precarieta, elementi palesati nella figura di un giovane uomo -
Lenny - posto in condizione di comando ma abbandonato da tutti, Dio per primo. La
solitudine comunicata, messa in condivisione dai nuovi media, puo voltare pagina solo
interrompendo questo circolo vizioso. Sara percio 1'assenza il cardine dell’agenda poli-

tica di Pio XIIL

17 Tbid. 54.
18 Thid. 101.
19 Ibid.
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Il nuovo papa ¢ un pontefice che non si mostra, che sino all’'ultimo episodio non
parla alla sua audience, ai suoi followers. Contraddicendo le leggi di mercato sulle quali
I'intera economia dello Stato Pontificio si regge, egli inganna o educa chi si occupa di
tale economia, ovvero la terza importante figura femminile, la terza Maria, che accom-
pagna e comprende la Passione di questo nuovo Messia (Sofia Dubois, interpretata da
Cécile de France, responsabile del marketing e della comunicazione del Vaticano). Pio
XIII non indica alla sua massa di fedeli cio che e giusto o sbagliato. Il suo estraniamen-
to, la sua operazione di stravolgimento dello status quo, avviene al termine del secondo
episodio in cui il papa, volutamente in ombra, pronuncia il suo discorso di insediamen-

to.

Cosa ci siamo dimenticati? Cosa ci siamo dimenticati?
Ci siamo dimenticati di Dio. Voi, voi vi siete dimenticati di Dio.

Voglio essere molto chiaro con voi: bisogna essere piu vicini a Dio che agli uomi-
ni, io sono piu vicino a Dio di quanto sia vicino a voi, io non vi sard mai vicino,

questo lo dovete sapere; perché tutti noi siamo soli davanti a Dio.

Io non ho nulla da dire a quelli che hanno anche il minimo dubbio riguardo a Dio,
posso soltanto ricordare a loro il mio disprezzo e la loro miseria. Io non devo pro-
vare Iesistenza di Dio. Spetta invece a voi provare a me che non esiste. Siete in
grado di dimostrarmi che Dio non esiste? Se non siete in grado di dimostrarlo al-

lora significa che Dio esiste?.

Il governante si estrania, non detiene piu il potere di imporre e di definire la legge.
La legge ¢ gia definita: da una comunita, da una tradizione, da un testo che i fedeli
hanno deciso di adottare. L’estraniamento comporta quindi un ribaltamento dei ruoli.

L’agora ¢ ancora oggi uno spazio di incontro tra privato e pubblico, ma attualmente
«i ruoli sono stati invertiti e le truppe d’invasione si ammassano lungo il confine che
le separa dal “privato”, benché — diversamente dal “pubblico”, rappresentato dallo sta-
to che formula e rende esecutiva la legge — si tratti di una massa indisciplinata e varie-
gata di violatori di confini senza uniforme»?!. «Vogliamo vederti in faccia!», urla uno
dei fedeli raccolti in Piazza San Pietro. Il governante allora se ne va, chiudendo la co-

municazione:

Voi volete guardare me in faccia? Dovete passare da Dio prima!

20 Da The Young Pope (2016) di Paolo Sorrentino, Stagione 1, Episodio 2, 49:10-50:30.
21 BAUMAN (1999, 101).
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Io non vi aiuterd! Non vi indichero nessuna strada! Cercatela voi! Trovatela! E

quando avrete trovato Dio forse vedrete anche me?2.

Nel corso della serie assistiamo cosi a un totale ribaltamento dei ruoli all’interno
dell’agora. La figura “social” del Papa — cui siamo oggi abituati in quanto, oltre alla
Cattedra di San Pietro, il pontefice assume su di sé la funzione di icona della Cristiani-
ta — viene esclusa. Questa figura cristologica non chiede ai suoi discepoli di credere in
Dio, di non affidarsi ad altri idoli, lo da per scontato. Il governo passa nelle mani dei
cittadini, nel loro libero arbitrio di essere o non essere cristiani, confermando quindi
paradossalmente i principi di questa fede, fino al punto di immolare il giovane papa
durante il suo ultimo discorso in cui, preso da un malore, sviene dopo aver individuato
nella platea a cui sta parlando i propri genitori biologici. Dio appare nel momento del
sacrificio ultimo, riecheggiando la frase evangelica — non pronunciata dal protagonista
- “Padre, perché mi hai abbandonato?” esattamente nel momento in cui quei genitori,
individuati nella folla, voltano lui le spalle.

I papa di Sorrentino € un papa conscio del potere che i singoli fedeli hanno nella
realta odierna, un papa che sente la necessita di riconoscere l'indisciplinatezza di un
popolo di pecorelle smarrite nel loro privato, portate all’autocelebrazione dai nuovi
media e dai social network. Un popolo che puo sovvertire le regole, che pué manipo-
larle, trasgredirle, remixarle e riutilizzarle per altri fini. Un popolo che, come quello
cinefilo, puo oggi allontanarsi dal feticismo di un’istituzione o di un’opera, miscono-
scerne il ruolo. L’operazione di Pio XIII appare, percio, come un equivalente di quella
compiuta da Paolo Sorrentino. Un parallelismo che diviene evidente nella sigla intro-
duttiva.

Quest’ultima, nell’economia di una serie televisiva, svolge una funzione di ricapito-
lazione non solo della narrazione che seguira, ma anche del contesto esterno in cui
essa si inserisce?3. La sua storia € interessante in quanto fornisce, come il cinema ha
fatto per il Novecento??, uno sguardo su cio che circonda socialmente e storicamente il
prodotto. Nel caso di The Young Pope abbiamo a che fare con una sigla dal valore for-
temente simbolico, in cui il principio di estraniazione e di sovversione del sistema che
sta alla base della serie si palesa tramite I’associazione di vari elementi visivi. Pio XIII
sta camminando verso destra, la sua figura si staglia sullo sfondo della parete rossa di

un museo, su cui ¢ affissa una serie di celebri opere pittoriche che esemplificano il

22 Da The Young Pope (2016) di Paolo Sorrentino, Stagione 1, Episodio 2, 51:31-52:10.
23 Cf. ATTIMONELLI (2010).
24 Cf. CASETTI (2005).



Prosperi AOFL XI (2016), 2, 129-136

percorso evolutivo dell’istituzione cattolica. Il contrasto tra quell’istituzione e il perso-
naggio interpretato da Jude Law é reso evidente innanzitutto dalla scelta delle luci: il
profilo sinistro, quello che non vediamo e che ¢ rivolto verso la parete, ¢ illuminato, a
confermare il suo ruolo all’interno dell’istituzione; il profilo destro, che si offre al no-
stro sguardo, rimane invece in ombra. Il tutto € accompagnato da una colonna sonora
peculiare, la canzone All Along the Watchtower di Bob Dylan nella versione dei Devlin,
la cui prima frase ¢ di per sé emblematica: «There must be some kind of way out of
here». Inoltre la serie di quadri viene attraversata da una cometa — simbolo distintivo
del Cristianesimo — che esce e rientra nelle cornici e che, col passare dei secoli (e degli
stili pittorici), si fa sempre piu invasiva, bruciando alcuni degli elementi presenti nei
quadri: buca 'ombrello rosso di un papa rappresentato in un dipinto e man mano che
si avvicina incendia tutto. Infine Jude Law guarda in camera, per lasciare subito dopo
il campo al meteorite che cade sulla figura di Giovanni Paolo II, riprendendo la nota
opera di Maurizio Cattelan La Nona Ora.

Come afferma Paolo Sorrentino in un’intervista a «L’Huffington Post», «quel ma-
cigno abbatte un vecchio papa e lascia lo spazio a uno giovane: Pio XIII»%>, ma soprat-
tutto sovverte la tradizione unificatrice avviata nel Ventesimo secolo dall’agenda vati-
cana. In un altro passaggio dell’intervista Sorrentino afferma: «“Somiglia a me. Pur-
troppo non per quanto riguarda i tratti somatici’»2°. Pio XIII somiglia a Paolo Sorren-
tino nella misura in cui il regista, cimentandosi con il formato audiovisivo, riscopre i
propri principi autoriali e li rimedia, li “remixa”, affinché possano applicarsi a una nar-
razione di lunga durata.

Ciononostante abbiamo a che fare con un prodotto che presenta una forte affinita
con la precedente filmografia di Sorrentino. Come si € detto, a caratterizzare la poetica
del regista ¢ l'atto di estraniazione della propria impronta critica sul personaggio. La-
sciandoci il compito di cogliere gli elementi caratteriali e psicologici esposti, celebran-
done l'intimita, il privato, anche qui il “governante” Sorrentino cede il giudizio allo
spettatore. Non ¢ lui a dover spiegare come Pio XIII sia un papa controverso e appa-
rentemente apostata, ma lo spettatore lo identifica come tale sulla base delle proprie
conoscenze. La retorica sorrentiniana e ancora al centro dell’intera operazione e anco-
ra suscita critiche all’uscita dalla sala, questa volta “privata” perché televisiva, ma che

trova uno spazio ideale di unione e quindi “pubblico”: Internet.

25 PEROTTA (2016).
26 Thid.
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L’opera, infatti, viene rimediata, ¢ nelle mani dello spettatore non solo in quanto
fruitore ma anche come utente, internauta che puo storpiarla, reinterpretarla e rilocar-
la?’. Percio il formato seriale, che non permette la conclamazione di una figura auto-
riale definita, diventa il luogo ideale per una simile operazione.

Benché al primo impatto Pio XIII appaia come un apostata e un peccatore — un uo-
mo che ¢ attratto dal corpo femminile, che in giovinezza ha scritto lettere d’amore, che
rinnega il padre, la madre e lo stesso Dio — egli in realta va alla ricerca del principio
fondante della sua fede: che Dio esiste, che Dio ¢ bene. E se egli ¢ bene, non puo che
sorridere: «Chi € Dio? — Dio sorride»?3, come afferma nelle sue ultime parole dal pal-
co. Cosi il papa, nelle scene conclusive, non dovra fare altro che prendere un binocolo
e guardare verso una folla che finalmente puo osservarlo, una folla di persone che sor-
ridono.

The Young Pope si pone, quindi, come un tentativo di ricerca di un nuovo spazio di
incontro tra “pubblico” e “privato”, facendo 1’occhiolino a forme di politica e di aggre-
gazione sociale odierne che cercano di sovvertire lo status quo trovando, o sperando

forse troppo ottimisticamente di trovare, nella rete una nuova agora.

Una qualita GIF

A prescindere da quale sia 'intenzione originaria dell’autore, il processo appena de-
scritto finisce per concedere un’ampia gamma di possibilita interpretative al fruitore.
Inevitabilmente, a una cosi elevata interpretabilita si accompagna un’altrettanto eleva-
ta capacita di diffusione del prodotto audiovisivo, generata dall'impegno profuso dal
pubblico stesso nel farlo circolare attraverso i diversi canali comunicativi offerti dai
social network, secondo una dinamica che non fa altro che accrescerne il valore eco-
nomico e culturale di partenza?. Il testo diventa cosi un oggetto riutilizzabile, o meglio
ancora remixabile (Lessig), dall’'utente finale, che acquista, a sua volta, una funzione
autoriale. Ne deriva che, oggi, il quesito non verte piu sull’annosa questione di «“Chi
[sia] l'autore?”»3%, né su «“come, dove e perché si € parlato? ”»31, ma piuttosto su co-

. “« » . .
me e quanto si possa “far parlare” il testo creativo.

27 «Un medium é definito anche dalla situazione in cui opera o che crea — ogni esperienza sviluppa su
un particolare terreno» (CASETTI 2015, 50).

28 The Young Pope (2016) di Paolo Sorrentino, Stagione 1, Episodio 10, 52:06-52:26.
29 Cf. JENKINS (2009).

30 BUCCHERI (2000, 77).

31 Ibid.
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Evidentemente determinato da questi nuovi procedimenti, il successo internaziona-
le della serie di Sorrentino ¢ giunto inaspettato: «prima del suo lancio, i produttori
esecutivi della HBO non nutrivano speranze particolarmente alte per The Young Pope,
sia per quanto riguardava la risposta della critica sia per quella dell’audience»32. Un
simile scetticismo va ricercato, con ogni probabilita, nella figura stessa del regista, nel-
la sua formazione e precedente carriera, e soprattutto nella sua vicinanza
all’esperienza del cinema italiano degli anni Sessanta, in particolar modo quello di Fe-
derico Fellini. Non a caso, i primi episodi della serie non hanno dato valori di rating
tali da cambiare le previsioni dei produttori. La loro fiducia circa le possibilita di suc-
cesso della serie sono, tuttavia, cresciute in seguito alla sua massiccia circolazione at-
traverso i social media e grazie alla sua adattabilita a forme di riutilizzo e risemantiz-
zazione tipiche del read-write, paradigma contemporaneo basato sullo sfruttamento di
opere per fini citazionistici o comunicativi. Sin dai primi episodi, la serie & stata “ma-
nipolata” dalla popolazione online con lo scopo di creare immagini memetiche da uti-
lizzare all’interno di conversazioni. Da Twitter a Facebook, i social network sono stati
invasi di commenti e di immagini in formato GIF, testimoniando un’attenzione che di
norma € riservata a opere del passato particolarmente note o a prodotti contemporanei
di straordinaria popolarita.

Questa esondazione nell’ambito della comunicazione online testimonia ulterior-
mente la validita culturale della serie, la sua capacita di attrarre il pubblico e di spin-
gerlo verso nuove attivita partecipative. In altre parole, ci troviamo dinnanzi a un fe-
nomeno caratterizzato da una forte «spreadability» (letteralmente «spalmabilita»),
termine, quest’ultimo, che indica la capacita di un dato contenuto di spostarsi su altre
piattaforme associandosi a nuovi significati. A queste continue ibridazioni finisce per
corrispondere anche una trasformazione dell’idea di qualita che tende sempre piu a
essere identificata con un’idea di utilita del prodotto audiovisivo.

I formato della GIF puo funzionare come simbolo efficace per spiegare cosa inten-
diamo per “prodotto utile”. Le capacita comunicative del formato dell'immagine GIF —
un’immagine in movimento caratterizzata da una brevissima durata e da un andamen-
to ripetitivo, in loop — dipendono non solo dall’'usabilita del suo contenuto, ma anche
dalla sua totale estraniazione dall’istanza autoriale. Ricordiamo, infatti, che questi file
presentano due caratteristiche ricorrenti: primo, la decontestualizzazione di cio che &
mostrato e che & spesso un frammento tratto da un preesistente testo audiovisivo

(film, serie, video); secondo, la sua risemantizzazione all’interno di una piattaforma

32 ADALIAN (2017), trad. mia.
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social, dove ¢é attribuito al brano in questione uno scopo che puo essere del tutto di-
verso rispetto a quello che aveva nella narrazione originaria3. Ma ancor pit importan-
te ¢ il fatto che, all’interno di una comunicazione che sfrutta contenuti audiovisivi
estrapolati, «le GIF conservano in sé la memoria dell’esperienza spettatoriale al di la
del loro incontro iniziale»3*. Ne deriva che gli utenti impegnati in queste conversazio-
ni online siano sempre incoraggiati a ricercare il testo di partenza. Le GIF si compor-
tano, quindi, come punti d’accesso costanti e potenziali alle fonti originarie, dal mo-
mento che assomigliano e concretamente agiscono come meme, ovvero come «unita
di trasmissione culturale»3> capaci di aggregare persone.

Attualmente, la qualita del prodotto audiovisivo puo essere definita una “qualita
GIF”, data la sua capacita di creare — o far creare agli utenti — continui access points al
prodotto stesso, estendendo cosi il principio di accessibilita a un contenuto definibile
come cult, un contenuto che «deve provvedere a un mondo completamente fornito
cosicché i suoi fan possano citare personaggi ed episodi come fossero aspetti del loro
mondo privato»3¢. In altri termini, il valore qualitativo di un certo testo & dato dalla
possibilita di riutilizzarlo con il preciso obiettivo — avvertito tanto nella vita reale
quanto nel caso della piattaforma online — di connettere nuovamente la dimensione
privata alla dimensione pubblica, I'interpretazione soggettiva al riconoscimento di un
significato condiviso. Analogamente a come 1'“autore” della GIF é sia chi effettivamen-
te produce I'immagine sia chi le conferisce un nuovo significato emotivo e privato
all’interno di una discussione, cosi, oggi, molti prodotti audiovisivi possono dirsi opera
non solo dell’autore ma anche del consumatore, coinvolto in maniera cosi attiva
nell’interpretazione dell’opera e nella sua circolazione. Il recente caso di The Young
Pope é emblematico del fenomeno appena descritto. Da un lato si presenta come pro-
dotto di qualita grazie alla sua sofisticata veste formale, ai colti riferimenti culturali
che lo attraversano e all'indubbia ambizione intellettuale del suo autore. Dall’altro lato
si tratta di un prodotto di qualita perché sa suscitare I'interesse dell’audience in virtu
della sua capacita di essere riutilizzabile e riscrivibile e, quindi, paradossalmente non

piu autoriale. The Young Pope € una serie diventata istantaneamente cult grazie alla

33 L’utilizzo comunicativo delle GIF, che si allontana dallo scopo citazionistico, pud essere associato al
processo di détournement anticipato da DEBORD (1967) o alla definizione di cit-azione di DAGOSTINO
(2006), entrambi fenomeni basati sull’appropriazione di un significante preesistente con I'intento di con-
ferirvi nuovo significato, con o senza diretto riferimento al testo originario.

34 UHLIN (2014, 520), trad. mia.

35 DAWKINS (1976).

36 ECo (1985, 5), trad. mia.
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velocita comunicativa permessa dai nuovi media, alla moltiplicazione degli autori e

alla diffusione su larga scala del contenuto.
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