
 

GABRIELE PROSPERI 

Tra TV e GIF quality: The Young Pope come 
esempio di complessità televisiva 

L’approccio di Paolo Sorrentino alla serialità con The Young Pope (2016) rappresenta 

solo uno dei casi che stanno coinvolgendo le maestranze cinematografiche a livello 

internazionale, in particolar modo negli Stati Uniti, richiamate a gran voce nel conte-

nitore seriale in più occasioni definito quality TV. Lo sforzo di Sorrentino appare in-

nanzitutto meta-contenutistico: Papa Pio XIII (Jude Law), protagonista della serie, è 

forse un alterego dello stesso regista, inserito all’interno di un sistema a lui ostile o 

comunque inatteso, nel tentativo di ridefinire un popolo già costituito, già definito sul-

la base di dogmi, dettami o consuetudini, ma rimesso in discussione modificando la 

propria traiettoria. L’elaborazione concettuale attuata dall’autore si focalizza su due 

comunità: da un lato, quella cattolica che reagisce – non solo profilmicamente – 

all’avvento di un papa giovane, una figura fortemente cristologica, anticonformista, in 

bilico tra due estremi – bene e male, giusto e sbagliato – in un mondo contemporaneo 

sempre meno fondato su principi dicotomici. Dall’altro lato, la “comunità cinemato-

grafica”, che cambia la sua traiettoria e riscopre la sua definizione estetica all’interno 

della produzione seriale di qualità. 

Mittell distingue due principali definizioni del termine “qualità” applicato al conte-

sto televisivo. La prima – tendenzialmente di origine europea – associa a tale concetto 

un’istanza soggettiva, intendendo «un discorso che circola all’interno dell’industria o 

tra i fan, più che un’etichetta valutativa»1. Ciononostante è in quest’ambito che si ve-

rificano i maggiori casi di riconoscimento di una vera e propria categoria critica, basa-

ta sulla presenza di determinate caratteristiche produttive, di una poetica autoriale ri-

conoscibile, di citazioni e riferimenti ad altri testi o ad altre forme testuali. 

Il secondo approccio, al contrario, tende a opporsi all’utilizzo di una definizione 

specifica, respingendo l’idea che vi siano uno o più elementi capaci di discriminare 

due prodotti creativi. Questo approccio è tipico, non a caso, dell’industria televisiva 

commerciale, in cui il termine «qualità fa riferimento più direttamente a un’“audience 

di qualità”, quella educata, di alto livello, urbana che la televisione mainstream fre-

                                                           
1 MITTELL (2015, 210), trad. mia. 
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quentemente ha difficoltà ad attirare, ma che la maggior parte degli inserzionisti vuole 

raggiungere»2. 

Ponendosi al centro di queste due possibilità di definizione, Mittell introduce il con-

cetto di complexity che, come sottolinea l’autore, non viene dato come un sinonimo di 

qualità, bensì «come un criterio di valutazione, un chiaro scopo per molti programmi 

contemporanei contestualmente a più ampie norme culturali»3. Come si può notare, 

nella definizione di complessità televisiva fornita da Mittell si possono leggere due 

elementi fondanti sulla base dei quali le precedenti definizioni di qualità sono costrui-

te: soggettività e priorità dell’audience.  

Definire qualcosa complesso significa evidenziarne la sofisticatezza e la nuance, 

suggerire che presenta una visione del mondo che rifugge dall’essere riduttiva o 

artificialmente semplicistica, ma che cresce più intensamente attraverso una con-

siderazione e un coinvolgimento sostenuti. Esso suggerisce che il consumatore di 

complessità ha bisogno di impegnarsi completamente e con attenzione, e che un 

tale coinvolgimento comporterà un’esperienza più definita rispetto a 

un’attenzione casuale o parziale4. 

In entrambe le tipologie di complessità televisiva suggerite dall’autore – una centri-

fuga in cui la narrazione spinge verso l’esterno di un mondo in espansione, l’altra cen-

tripeta dove «le azioni e i protagonisti sono spinti verso l’interno di un centro più coe-

so, definendo uno spessore di backstory e profondità del personaggio che porta 

all’azione»5 – possiamo riscontrare come l’intero processo creativo sia rivolto allo 

spettatore, che viene perciò “chiamato” alla partecipazione. Lo scopo – che ci permette 

di ricollegare il discorso al concetto di cultura partecipativa6 proposto da Henry Jen-

kins – è in primo luogo quello di coinvolgere l’audience affinché si sviluppi un discor-

so valutativo e quindi fondato sull’interpretazione soggettiva, e in secondo luogo quel-

lo di attirare lo spettatore alla visione grazie alla sua capacità di muoversi su più piani 

di contenuto, creando un engagement basato sulla complessità del racconto e sulla 

conseguente necessità, da parte del pubblico, di scoprire il mondo narrativo (narrazio-

ne centrifuga) o il core narrativo (narrazione centripeta). 

Focalizzandosi sull’analisi di The Young Pope e attraverso il parallelismo con altri 

casi presi in esame, il presente contributo mira a dimostrare la tendenza dell’attuale 

                                                           
2 Ibid. 211. 
3 Ibid. 216. 
4 Ibid.  
5 Ibid. 223. 
6 JENKINS (2006). 
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produzione seriale – al pari del cinema d’autore contemporaneo – a rendere consape-

volmente l’istanza autoriale meno riconoscibile, ovvero a delegare allo spettatore il 

processo interpretativo, in assonanza con la maggiore soggettivizzazione della fruizio-

ne permessa dagli attuali mezzi di comunicazione e con il contesto di una cultura read-

write7, come è stata definita da Lawrence Lessig, volta al riutilizzo dell’opera autoriale. 

Estraniazione retorica e deautorializzazione 

Affinché si possano riconoscere le affinità tra la produzione cinematografica di Paolo 

Sorrentino e l’operazione seriale svolta con The Young Pope, risulterà sicuramente uti-

le evidenziare alcuni aspetti formali della filmografia dell’autore. 

Adatto alla definizione dello stile di Sorrentino è il termine “retorica”. I suoi perso-

naggi appaiono come degli eroi sofisticati, intellettuali dalla mente aperta o, nel caso 

di Andreotti in Il divo (2008), con un’elevata capacità di considerare lo schema dei rap-

porti politici e personali su larga scala. Il carattere si evidenzia in tutti i film 

dell’autore, in particolar modo in seguito al giro di boa della pellicola del 2008, tramite 

il quale egli si pone all’attenzione dell’audience internazionale. In This Must Be the 

Place (2011) Cheyenne (Sean Penn) è una rock star ormai ritiratasi dal mercato che 

torna a New York per cercare vendetta contro un ufficiale delle SS responsabile della 

morte del padre; in La grande bellezza (2013) Jep Gambardella (Toni Servillo) è un 

giornalista al centro della vita mondana romana, giunto alla conclusione della sua car-

riera e conoscitore di tutte le personalità coinvolte nell’articolato e trasversale sistema 

politico, spettacolare e artistico romano; in Youth – La giovinezza (2015) Fred Ballinger 

(Michael Caine) è anch’egli giunto alla fine della propria carriera di compositore e 

conduttore di successo, al punto da essere invitato dalla stessa Regina Elisabetta II a 

eseguire il suo più noto lavoro, Simple Songs. Il comune denominatore di questi perso-

naggi, professionalmente lontani tra loro e con storie e contesti completamente diffe-

renti, è definito da un contrasto tra esposizione al pubblico “filmico” ed esposizione al 

pubblico “profilmico”. La conoscenza dell’intimità del personaggio da parte del pubbli-

                                                           
7 Con l’introduzione del digitale e delle nuove tecnologie di comunicazione si assiste, come sottolinea 
Lawrence Lessig, al ritorno a un paradigma culturale cui non siamo più stati abituati per almeno un 
secolo e che si contrappone all’idea romantica di autore quale unico responsabile e garante dell’opera 
d’arte, concetto adottato dalle leggi sul diritto d’autore. Nel nuovo paradigma, che Lessig definisce read-
write, «i comuni cittadini “leggono” la loro cultura, ascoltandola o leggendone delle rappresentazioni. 
[…] Tale “lettura”, però, non è sufficiente. Piuttosto, essi […] arricchiscono la cultura che “leggono” 
creandola e ricreandola» (LESSIG 2009, 223). 
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co in sala è avvantaggiata: si crea così una distanza abissale rispetto a ciò che il prota-

gonista mostra agli altri personaggi. In una sorta di immagine-tempo continuativa, la 

conoscenza del protagonista da parte dello spettatore viene messa in sospensione, in 

quanto carica di elementi che eccedono il linguaggio verbale, e si caratterizza con un 

insieme di elementi forniti da altri linguaggi (visuale, sonoro, relazionale). Come sotto-

linea Simber Atay, i personaggi di Sorrentino «sperimentano i loro viaggi come un 

processo di redenzione ma attraverso una consapevolezza esistenziale»8 definita non 

da mezzi didascalici e “parlati”, bensì da mezzi “mixati” e in relazione tra loro, leggibili 

solamente dallo spettatore. 

Il fruitore diviene, perciò, il primo reale “regista” del film, è lui a definire il vero ca-

rattere del personaggio sulla base degli elementi identitari esposti in maniera quasi 

anonima dall’autore: vi è sicuramente la possibilità di riconoscere la definizione del 

personaggio che Sorrentino vuole perseguire, ma al contempo la sospensione del rac-

conto estrania l’autore, delegando allo spettatore il giudizio critico o morale. Questi 

momenti di sospensione sono evidenti, strutturati attraverso specifici atti formali: con-

trapposizione tra elementi narrativi inquadrati in dettaglio e piani-sequenza, utilizzo 

di una colonna sonora che sfrutta la stessa sospensione sul piano musicale, adottando 

una melodia statica e un tempo lento e meditativo (minimalismo, tintinnabulum)9, «ri-

corso a forme di ironia e autoironia [che] diviene non solo una prerogativa dei prota-

gonisti, ma anche un elemento attraverso il quale essi costruiscono una sorta di com-

plicità con lo spettatore, portandolo a sospendere il giudizio verso le loro azioni»10, 

una “tecnica” mutuata dal cinema di Federico Fellini.  

Interrogato sulla possibilità che esista un’alternanza in Il divo tra immagini “poten-

ti” e immagini “non potenti” come a voler definire un ritmo, lo stesso Sorrentino con-

ferma questo assunto: «tutto il cinema che conta è legato alla potenza dell’immagine. 

Il resto è intrattenimento. Alternare non è la parola giusta. Diciamo che si organizzano 

delle contrapposizioni per valorizzare i cuori dei personaggi e dei racconti»11. Il perso-

naggio viene quindi “valorizzato”, non definito, e – per volontà dell’autore – si ritrova 

a essere, infine, in balia di un giudizio esterno, quello dello spettatore. Un processo che 

                                                           
8 ATAY (2016, 207), trad. mia. 
9 Stili musicali contemporanei, il primo che vede origine con La Monte Thornton Young alla fine degli 
anni Cinquanta del Novecento rielaborando la lezione di Erik Satie nella ripetizione di elementi musica-
li; il secondo ideato da Arvo Pärt, anch’egli esponente del minimalismo, a partire dal 1970 e caratterizza-
to da una sospensione del tempo musicale attraverso la coincidenza di due direzioni sonore (vocali e/o 
strumentali). 
10 MORI (2016, 158). 
11 PARACHINI – CHIMENTO (2012, 170). 
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de-autorializza de facto il regista stesso rendendo partecipe il destinatario che si fa co-

regista; da qui l’opinione diffusa fuori della sala e nella critica secondo cui il cinema di 

Sorrentino sarebbe troppo impegnativo o retorico. Retorico nella misura in cui, estra-

niando la sua personale impronta critica sul personaggio, egli lascia allo spettatore il 

compito di cogliere gli elementi caratteriali esposti, enunciando la loro intimità come 

l’oggetto di una celebrazione. 

Simili strategie di deautorializzazione sono riscontrabili in altre produzioni seriali 

contemporanee. Un caso recente ed emblematico è quello della serie Netflix The OA 

(2016) di Brit Marling e Zal Batmanglij. Anche qui l’istanza creativa è evidente e sono 

presenti elementi citazionistici che ammettono una prima identificazione del contenu-

to come di qualità. I rimandi sono molti: The Leftovers, Biancaneve e i sette nani, «il 

cinema gelido di David Fincher, “Westworld”, il cinema teso di Alfred Hitchcock, il 

cinema allucinato di Tim Burton»12. Ciò che più ha fatto discutere la critica è, però, il 

senso finale di questo racconto: «Come esercizio visivo The OA è eccitante, ma in 

quanto […] serie televisiva appare come un tentativo piuttosto criptico di dire qualco-

sa di sensato»13. Opinioni di questo tipo si sono susseguite già alle prime recensioni, 

soprattutto a causa dell’ultimo episodio nel quale l’esito delle vicende che interessano 

la protagonista, Prairie Johnson (Brit Marling), è oltremodo enigmatico e totalmente 

lasciato all’interpretazione che lo spettatore ricava dalla visione integrale della stagio-

ne. 

Incentrata sulla storia di una giovane donna cieca scomparsa da molti anni che 

riappare nella comunità natale dopo avere riacquistato la vista, la serie mostra attra-

verso una serie di flashback e di visioni oniriche la testimonianza di quello che a tutti 

gli effetti ci viene presentato come un angelo. Ciò che desta il nostro interesse è il fat-

to che essa si conclude con un cliffhanger che non permette né allo spettatore né ai 

personaggi interessati, di riconoscere come veritiera la natura angelica della protago-

nista (il suo passaggio a uno stato trascendente in seguito a una sparatoria di cui sa-

rebbe stata vittima). Il coinvolgimento dei personaggi nella vicenda fa sì che il raccon-

to soprannaturale proposto loro da Praire sia plausibile agli occhi dello spettatore ma, 

contemporaneamente, le testimonianze di volta in volta presentate sul suo precario 

stato di salute mentale rendono altrettanto verosimile il fatto che il racconto si basi 

sulle allucinazioni di una persona malata. In altre parole, l’interpretazione del finale 

dipende totalmente dal fatto che si sia creduto o meno all’esperienza raccontata dalla 

                                                           
12 PERRI (2016). 
13 SARAIYA (2016). 
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protagonista. Gli elementi proposti nel corso degli episodi propendono ora per l’una 

ora per l’altra interpretazione, senza pervenire a una soluzione definitiva. 

Altro caso riconducibile a questa “strategia” di narrazione è Legion (2017-) di Noah 

Hawley, che ripropone il tema supereroico attraverso una profonda analisi introspet-

tiva del personaggio. La narrazione non procede, come ci si aspetterebbe, creando 

enigmi attraverso ellissi nel racconto (Lost, Heroes), bensì inserendo continuamente 

nuovi elementi che impediscono una chiara identificazione della direzione narrativa. 

Lo spettatore viene posto in una condizione di svantaggio cognitivo, mancando una 

precisa consecuzione causa-effetto tra gli eventi. Viene perciò chiesto direttamente al 

fruitore di interpretare di volta in volta la storia, non essendo essa stessa pienamente 

comprensibile al personaggio principale con cui lo spettatore si immedesima, in quan-

to caratterizzato da comportamento schizofrenico. 

[I] modelli di complessità non sono semplicemente incorporati nella serie […] ma 

emergono attraverso il coinvolgimento contestualizzato degli spettatori ai testi – 

siamo noi ad approfondire i modelli di complessità centripeta e centrifuga riem-

piendo le lacune, creando collegamenti, e investendo le nostre energie emotive in 

questi mondi narrativi, e quindi discutendo di quei coinvolgimenti in forum pub-

blici, sia online che dal vivo14. 

Come si vedrà, The Young Pope innesca nello spettatore un analogo processo interpre-

tativo che – benché non del tutto originale e già sfruttato in I segreti Twin Peaks (1990-

91), nell’intera filmografia di Lynch e, più in generale, nel cinema moderno europeo – 

si lega a una nuova condizione fruitiva in cui lo spettatore non ha solo gli strumenti 

per interpretare liberamente il testo, ma anche la capacità di sfruttare l’assenza di un 

significato riconoscibile col fine di espanderne il senso. 

Tra apostasia e fedeltà 

The Young Pope «è la summa dei tanti talenti coinvolti in ogni suo singolo aspetto. 

Dall’attenzione al dettaglio che passa per scenografie e costumi alle incredibili prove 

attoriali di ogni singolo interprete [...], dalla sceneggiatura verbosa, ironica e dolente 

alla regia suggestiva e pittorica di Sorrentino»15. Andrebbe, però, aggiunto che la vi-

cenda che ci viene mostrata nei dieci episodi che compongono la prima stagione di 

                                                           
14 MITTELL (2015, 225). 
15 SANTACATTERINA (2016). 
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questa serie è anche la summa di molteplici linee interpretative, prima fra tutte quella 

che ci permette di accostare la storia del protagonista, Papa Pio XIII (Jude Law), con 

quella dello stesso regista. 

Il giovanissimo cardinale Lenny Belardo si ritrova catapultato in un ruolo che nes-

suno avrebbe mai osato pensare potesse essere affidato a un quarantenne italo-

americano, quello del pontefice. Egli rappresenta appieno l’uomo solo contemporaneo 

descritto da Zygmunt Bauman16, un risultato, secondo il sociologo polacco, delle poli-

tiche neoliberiste degli ultimi decenni che hanno messo in primo piano la libertà 

dell’individuo a scapito della dimensione collettiva. 

Belardo è un uomo che, superato l’impatto con un ruolo che lui per primo non si 

aspettava, appare privo di limiti morali – pur essendo dotato di una dimensione forte-

mente cristologica. Il nuovo papa viene mostrato non come custode della cristianità 

ma come suo emblema, un nuovo Messia caratterizzato da elementi che rinviano chia-

ramente alla narrazione evangelica: un abbandono prematuro da parte dei genitori 

biologici, l’affidamento a due nuove figure genitoriali “vergini” (Suor Mary e il Cardi-

nale Michael Spencer, interpretati rispettivamente da una forte e passionale Diane 

Keaton e da un severo ma al contempo ossequioso James Cromwell). La vicenda per-

sonale di Lenny è evidentemente ricalcata sulla figura di Cristo, essendo caratterizzata 

sia da eventi soprannaturali – la resurrezione di una fedele nella sua infanzia, la fertili-

tà concessa alla “Maddalena” Esther (Ludivine Sagnier) – sia da un percorso di crescita 

spirituale. In secondo luogo egli dovrà affrontare la realtà di un Dio che non risponde 

alle sue richieste, il dubbio sulla sua stessa esistenza, la contrapposizione a uno status 

quo – quello della gerarchia ecclesiastica – e alle sue priorità, incarnate dalla figura del 

cardinale e segretario di stato Angelo Voiello (Silvio Orlando). 

All’interno di questo panorama identitario, però, Lenny Belardo è una pecora nera 

in quanto figlio della contemporaneità e perciò connotato da una libertà di pensiero e 

di azione basata sulla totale assenza di limiti: Lenny, come Gesù, è un outsider 

all’interno della tradizione cattolica. Ed è da una simile assenza di limiti o vincoli che, 

come afferma Bauman prendendo a emblema la comunità dei Weight Watchers, deriva 

la profonda sfiducia esistenziale dell’uomo occidentale e delle comunità che crea. Il 

parallelismo diventa evidente applicando le parole di Bauman a quella cattolica inda-

gata narrativamente da Sorrentino. 

È una comunità non “più grande della somma delle sue parti”. Tutto quello che fa 

è radunare – in modo che tutti possano vedersi e ascoltarsi l’un l’altro – un certo 

                                                           
16 Cf. BAUMAN (1999). 
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numero di problem solvers isolati, i quali non sono meno soli per il fatto di essere 

insieme. Al contrario, dopo ogni incontro sono ancora più consapevoli della pro-

pria solitudine, ancora più convinti che qualunque cosa li affligga provenga da lo-

ro e che qualsiasi miglioramento della propria dolorosa condizione dipenda solo 

da loro. L’unico cambiamento prodotto nella loro condizione dalle periodiche ma-

gie rituali del comune vangelo è che ora sanno di non essere soli nella propria so-

litudine, sanno che altri “come loro” sono condannati a combattere simili batta-

glie solitarie e destinati a contare soltanto sulla propria volontà, sulla propria ca-

pacità di resistenza e sulla propria intelligenza17. 

Papa Pio XIII è l’uomo solo per eccellenza, isolato per la sua esclusività (dimostrata 

da flashback sui suoi miracoli), icona del Sé, individuo super-occidentale, figlio 

dell’Europa morale e religiosa più tradizionale e contemporaneamente rappresentante 

di quel Nuovo Mondo fatto di lingue creole, esaltazione del diverso, ibridazione e mul-

tietnicità, ora però a capo di un’intera comunità. L’evoluzione caratteriale ed esisten-

ziale del protagonista mostra, nel corso della serie, una presa di coscienza di tale con-

dizione, alla quale l’uomo occidentale vuole porre rimedio, in questo caso nel ristretto 

ambito del Cattolicesimo. Papa Pio XIII diventa allora il papa statista che Bauman au-

spica in un panorama politico ormai caratterizzato dall’intromissione dello stato e del 

legislatore nello spazio privato del singolo cittadino, o fedele. 

Nel suo saggio il sociologo auspica il ritrovamento di uno spazio della politica che 

egli individua nell’antica agorà, in cui «il “pubblico” e il “privato” s’incontravano [...] 

in condizioni di disparità: rispettivamente come guida e come ciò che è guidato, come 

insegnante e allievo, come genitore e figlio»18. Una disparità che però non si traduceva 

nel predominio di una parte sull’altra: «l’aspettativa, nell’agorà, era che gli interessi 

privati si adattassero ai bisogni, alle esigenze o alle pressioni della sfera pubblica, [...] 

uno spazio in cui il filo tagliente di interessi tra loro incompatibili veniva smussato»19. 

Rientrare in questo spazio al tempo stesso privato e pubblico richiede un atto di co-

raggio, significa riconoscere e accettare la solitudine che caratterizza l’uomo occiden-

tale, il suo senso di precarietà, elementi palesati nella figura di un giovane uomo – 

Lenny – posto in condizione di comando ma abbandonato da tutti, Dio per primo. La 

solitudine comunicata, messa in condivisione dai nuovi media, può voltare pagina solo 

interrompendo questo circolo vizioso. Sarà perciò l’assenza il cardine dell’agenda poli-

tica di Pio XIII. 

                                                           
17 Ibid. 54. 
18 Ibid. 101. 
19 Ibid. 
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Il nuovo papa è un pontefice che non si mostra, che sino all’ultimo episodio non 

parla alla sua audience, ai suoi followers. Contraddicendo le leggi di mercato sulle quali 

l’intera economia dello Stato Pontificio si regge, egli inganna o educa chi si occupa di 

tale economia, ovvero la terza importante figura femminile, la terza Maria, che accom-

pagna e comprende la Passione di questo nuovo Messia (Sofia Dubois, interpretata da 

Cécile de France, responsabile del marketing e della comunicazione del Vaticano). Pio 

XIII non indica alla sua massa di fedeli ciò che è giusto o sbagliato. Il suo estraniamen-

to, la sua operazione di stravolgimento dello status quo, avviene al termine del secondo 

episodio in cui il papa, volutamente in ombra, pronuncia il suo discorso di insediamen-

to. 

Cosa ci siamo dimenticati? Cosa ci siamo dimenticati? 

Ci siamo dimenticati di Dio. Voi, voi vi siete dimenticati di Dio. 

Voglio essere molto chiaro con voi: bisogna essere più vicini a Dio che agli uomi-

ni, io sono più vicino a Dio di quanto sia vicino a voi, io non vi sarò mai vicino, 

questo lo dovete sapere; perché tutti noi siamo soli davanti a Dio. 

Io non ho nulla da dire a quelli che hanno anche il minimo dubbio riguardo a Dio, 

posso soltanto ricordare a loro il mio disprezzo e la loro miseria. Io non devo pro-

vare l’esistenza di Dio. Spetta invece a voi provare a me che non esiste. Siete in 

grado di dimostrarmi che Dio non esiste? Se non siete in grado di dimostrarlo al-

lora significa che Dio esiste20. 

Il governante si estrania, non detiene più il potere di imporre e di definire la legge. 

La legge è già definita: da una comunità, da una tradizione, da un testo che i fedeli 

hanno deciso di adottare. L’estraniamento comporta quindi un ribaltamento dei ruoli. 

L’agorà è ancora oggi uno spazio di incontro tra privato e pubblico, ma attualmente 

«i ruoli sono stati invertiti e le truppe d’invasione si ammassano lungo il confine che 

le separa dal “privato”, benché – diversamente dal “pubblico”, rappresentato dallo sta-

to che formula e rende esecutiva la legge – si tratti di una massa indisciplinata e varie-

gata di violatori di confini senza uniforme»21. «Vogliamo vederti in faccia!», urla uno 

dei fedeli raccolti in Piazza San Pietro. Il governante allora se ne va, chiudendo la co-

municazione: 

Voi volete guardare me in faccia? Dovete passare da Dio prima! 

                                                           
20 Da The Young Pope (2016) di Paolo Sorrentino, Stagione 1, Episodio 2, 49:10-50:30. 
21 BAUMAN (1999, 101). 
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Io non vi aiuterò! Non vi indicherò nessuna strada! Cercatela voi! Trovatela! E 

quando avrete trovato Dio forse vedrete anche me22. 

Nel corso della serie assistiamo così a un totale ribaltamento dei ruoli all’interno 

dell’agorà. La figura “social” del Papa – cui siamo oggi abituati in quanto, oltre alla 

Cattedra di San Pietro, il pontefice assume su di sé la funzione di icona della Cristiani-

tà – viene esclusa. Questa figura cristologica non chiede ai suoi discepoli di credere in 

Dio, di non affidarsi ad altri idoli, lo dà per scontato. Il governo passa nelle mani dei 

cittadini, nel loro libero arbitrio di essere o non essere cristiani, confermando quindi 

paradossalmente i principi di questa fede, fino al punto di immolare il giovane papa 

durante il suo ultimo discorso in cui, preso da un malore, sviene dopo aver individuato 

nella platea a cui sta parlando i propri genitori biologici. Dio appare nel momento del 

sacrificio ultimo, riecheggiando la frase evangelica – non pronunciata dal protagonista 

– “Padre, perché mi hai abbandonato?” esattamente nel momento in cui quei genitori, 

individuati nella folla, voltano lui le spalle. 

Il papa di Sorrentino è un papa conscio del potere che i singoli fedeli hanno nella 

realtà odierna, un papa che sente la necessità di riconoscere l’indisciplinatezza di un 

popolo di pecorelle smarrite nel loro privato, portate all’autocelebrazione dai nuovi 

media e dai social network. Un popolo che può sovvertire le regole, che può manipo-

larle, trasgredirle, remixarle e riutilizzarle per altri fini. Un popolo che, come quello 

cinefilo, può oggi allontanarsi dal feticismo di un’istituzione o di un’opera, miscono-

scerne il ruolo. L’operazione di Pio XIII appare, perciò, come un equivalente di quella 

compiuta da Paolo Sorrentino. Un parallelismo che diviene evidente nella sigla intro-

duttiva. 

Quest’ultima, nell’economia di una serie televisiva, svolge una funzione di ricapito-

lazione non solo della narrazione che seguirà, ma anche del contesto esterno in cui 

essa si inserisce23. La sua storia è interessante in quanto fornisce, come il cinema ha 

fatto per il Novecento24, uno sguardo su ciò che circonda socialmente e storicamente il 

prodotto. Nel caso di The Young Pope abbiamo a che fare con una sigla dal valore for-

temente simbolico, in cui il principio di estraniazione e di sovversione del sistema che 

sta alla base della serie si palesa tramite l’associazione di vari elementi visivi. Pio XIII 

sta camminando verso destra, la sua figura si staglia sullo sfondo della parete rossa di 

un museo, su cui è affissa una serie di celebri opere pittoriche che esemplificano il 

                                                           
22 Da The Young Pope (2016) di Paolo Sorrentino, Stagione 1, Episodio 2, 51:31-52:10. 
23 Cf. ATTIMONELLI (2010). 
24 Cf. CASETTI (2005). 



Prosperi AOFL XI (2016), 2, 129-136 

percorso evolutivo dell’istituzione cattolica. Il contrasto tra quell’istituzione e il perso-

naggio interpretato da Jude Law è reso evidente innanzitutto dalla scelta delle luci: il 

profilo sinistro, quello che non vediamo e che è rivolto verso la parete, è illuminato, a 

confermare il suo ruolo all’interno dell’istituzione; il profilo destro, che si offre al no-

stro sguardo, rimane invece in ombra. Il tutto è accompagnato da una colonna sonora 

peculiare, la canzone All Along the Watchtower di Bob Dylan nella versione dei Devlin, 

la cui prima frase è di per sé emblematica: «There must be some kind of way out of 

here». Inoltre la serie di quadri viene attraversata da una cometa – simbolo distintivo 

del Cristianesimo – che esce e rientra nelle cornici e che, col passare dei secoli (e degli 

stili pittorici), si fa sempre più invasiva, bruciando alcuni degli elementi presenti nei 

quadri: buca l’ombrello rosso di un papa rappresentato in un dipinto e man mano che 

si avvicina incendia tutto. Infine Jude Law guarda in camera, per lasciare subito dopo 

il campo al meteorite che cade sulla figura di Giovanni Paolo II, riprendendo la nota 

opera di Maurizio Cattelan La Nona Ora.  

Come afferma Paolo Sorrentino in un’intervista a «L’Huffington Post», «quel ma-

cigno abbatte un vecchio papa e lascia lo spazio a uno giovane: Pio XIII»25, ma soprat-

tutto sovverte la tradizione unificatrice avviata nel Ventesimo secolo dall’agenda vati-

cana. In un altro passaggio dell’intervista Sorrentino afferma: «“Somiglia a me. Pur-

troppo non per quanto riguarda i tratti somatici”»26. Pio XIII somiglia a Paolo Sorren-

tino nella misura in cui il regista, cimentandosi con il formato audiovisivo, riscopre i 

propri principi autoriali e li rimedia, li “remixa”, affinché possano applicarsi a una nar-

razione di lunga durata. 

Ciononostante abbiamo a che fare con un prodotto che presenta una forte affinità 

con la precedente filmografia di Sorrentino. Come si è detto, a caratterizzare la poetica 

del regista è l’atto di estraniazione della propria impronta critica sul personaggio. La-

sciandoci il compito di cogliere gli elementi caratteriali e psicologici esposti, celebran-

done l’intimità, il privato, anche qui il “governante” Sorrentino cede il giudizio allo 

spettatore. Non è lui a dover spiegare come Pio XIII sia un papa controverso e appa-

rentemente apostata, ma lo spettatore lo identifica come tale sulla base delle proprie 

conoscenze. La retorica sorrentiniana è ancora al centro dell’intera operazione e anco-

ra suscita critiche all’uscita dalla sala, questa volta “privata” perché televisiva, ma che 

trova uno spazio ideale di unione e quindi “pubblico”: Internet. 

                                                           
25 PEROTTA (2016). 
26 Ibid. 
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L’opera, infatti, viene rimediata, è nelle mani dello spettatore non solo in quanto 

fruitore ma anche come utente, internauta che può storpiarla, reinterpretarla e rilocar-

la27. Perciò il formato seriale, che non permette la conclamazione di una figura auto-

riale definita, diventa il luogo ideale per una simile operazione. 

Benché al primo impatto Pio XIII appaia come un apostata e un peccatore – un uo-

mo che è attratto dal corpo femminile, che in giovinezza ha scritto lettere d’amore, che 

rinnega il padre, la madre e lo stesso Dio – egli in realtà va alla ricerca del principio 

fondante della sua fede: che Dio esiste, che Dio è bene. E se egli è bene, non può che 

sorridere: «Chi è Dio? – Dio sorride»28, come afferma nelle sue ultime parole dal pal-

co. Così il papa, nelle scene conclusive, non dovrà fare altro che prendere un binocolo 

e guardare verso una folla che finalmente può osservarlo, una folla di persone che sor-

ridono. 

The Young Pope si pone, quindi, come un tentativo di ricerca di un nuovo spazio di 

incontro tra “pubblico” e “privato”, facendo l’occhiolino a forme di politica e di aggre-

gazione sociale odierne che cercano di sovvertire lo status quo trovando, o sperando 

forse troppo ottimisticamente di trovare, nella rete una nuova agorà.  

Una qualità GIF 

A prescindere da quale sia l’intenzione originaria dell’autore, il processo appena de-

scritto finisce per concedere un’ampia gamma di possibilità interpretative al fruitore. 

Inevitabilmente, a una così elevata interpretabilità si accompagna un’altrettanto eleva-

ta capacità di diffusione del prodotto audiovisivo, generata dall’impegno profuso dal 

pubblico stesso nel farlo circolare attraverso i diversi canali comunicativi offerti dai 

social network, secondo una dinamica che non fa altro che accrescerne il valore eco-

nomico e culturale di partenza29. Il testo diventa così un oggetto riutilizzabile, o meglio 

ancora remixabile (Lessig), dall’utente finale, che acquista, a sua volta, una funzione 

autoriale. Ne deriva che, oggi, il quesito non verte più sull’annosa questione di «“Chi 

[sia] l’autore?”»30, né su «“come, dove e perché si è parlato? ”»31, ma piuttosto su co-

me e quanto si possa “far parlare” il testo creativo.  
                                                           
27 «Un medium è definito anche dalla situazione in cui opera o che crea – ogni esperienza sviluppa su 
un particolare terreno» (CASETTI 2015, 50). 
28 The Young Pope (2016) di Paolo Sorrentino, Stagione 1, Episodio 10, 52:06-52:26. 
29 Cf. JENKINS (2009). 
30 BUCCHERI (2000, 77). 
31 Ibid. 
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Evidentemente determinato da questi nuovi procedimenti, il successo internaziona-

le della serie di Sorrentino è giunto inaspettato: «prima del suo lancio, i produttori 

esecutivi della HBO non nutrivano speranze particolarmente alte per The Young Pope, 

sia per quanto riguardava la risposta della critica sia per quella dell’audience»32. Un 

simile scetticismo va ricercato, con ogni probabilità, nella figura stessa del regista, nel-

la sua formazione e precedente carriera, e soprattutto nella sua vicinanza 

all’esperienza del cinema italiano degli anni Sessanta, in particolar modo quello di Fe-

derico Fellini. Non a caso, i primi episodi della serie non hanno dato valori di rating 

tali da cambiare le previsioni dei produttori. La loro fiducia circa le possibilità di suc-

cesso della serie sono, tuttavia, cresciute in seguito alla sua massiccia circolazione at-

traverso i social media e grazie alla sua adattabilità a forme di riutilizzo e risemantiz-

zazione tipiche del read-write, paradigma contemporaneo basato sullo sfruttamento di 

opere per fini citazionistici o comunicativi. Sin dai primi episodi, la serie è stata “ma-

nipolata” dalla popolazione online con lo scopo di creare immagini memetiche da uti-

lizzare all’interno di conversazioni. Da Twitter a Facebook, i social network sono stati 

invasi di commenti e di immagini in formato GIF, testimoniando un’attenzione che di 

norma è riservata a opere del passato particolarmente note o a prodotti contemporanei 

di straordinaria popolarità. 

Questa esondazione nell’ambito della comunicazione online testimonia ulterior-

mente la validità culturale della serie, la sua capacità di attrarre il pubblico e di spin-

gerlo verso nuove attività partecipative. In altre parole, ci troviamo dinnanzi a un fe-

nomeno caratterizzato da una forte «spreadability» (letteralmente «spalmabilità»), 

termine, quest’ultimo, che indica la capacità di un dato contenuto di spostarsi su altre 

piattaforme associandosi a nuovi significati. A queste continue ibridazioni finisce per 

corrispondere anche una trasformazione dell’idea di qualità che tende sempre più a 

essere identificata con un’idea di utilità del prodotto audiovisivo. 

Il formato della GIF può funzionare come simbolo efficace per spiegare cosa inten-

diamo per “prodotto utile”. Le capacità comunicative del formato dell’immagine GIF – 

un’immagine in movimento caratterizzata da una brevissima durata e da un andamen-

to ripetitivo, in loop – dipendono non solo dall’usabilità del suo contenuto, ma anche 

dalla sua totale estraniazione dall’istanza autoriale. Ricordiamo, infatti, che questi file 

presentano due caratteristiche ricorrenti: primo, la decontestualizzazione di ciò che è 

mostrato e che è spesso un frammento tratto da un preesistente testo audiovisivo 

(film, serie, video); secondo, la sua risemantizzazione all’interno di una piattaforma 

                                                           
32 ADALIAN (2017), trad. mia. 
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social, dove è attribuito al brano in questione uno scopo che può essere del tutto di-

verso rispetto a quello che aveva nella narrazione originaria33. Ma ancor più importan-

te è il fatto che, all’interno di una comunicazione che sfrutta contenuti audiovisivi 

estrapolati, «le GIF conservano in sé la memoria dell’esperienza spettatoriale al di là 

del loro incontro iniziale»34. Ne deriva che gli utenti impegnati in queste conversazio-

ni online siano sempre incoraggiati a ricercare il testo di partenza. Le GIF si compor-

tano, quindi, come punti d’accesso costanti e potenziali alle fonti originarie, dal mo-

mento che assomigliano e concretamente agiscono come meme, ovvero come «unità 

di trasmissione culturale»35 capaci di aggregare persone. 

Attualmente, la qualità del prodotto audiovisivo può essere definita una “qualità 

GIF”, data la sua capacità di creare – o far creare agli utenti – continui access points al 

prodotto stesso, estendendo così il principio di accessibilità a un contenuto definibile 

come cult, un contenuto che «deve provvedere a un mondo completamente fornito 

cosicché i suoi fan possano citare personaggi ed episodi come fossero aspetti del loro 

mondo privato»36. In altri termini, il valore qualitativo di un certo testo è dato dalla 

possibilità di riutilizzarlo con il preciso obiettivo – avvertito tanto nella vita reale 

quanto nel caso della piattaforma online – di connettere nuovamente la dimensione 

privata alla dimensione pubblica, l’interpretazione soggettiva al riconoscimento di un 

significato condiviso. Analogamente a come l’“autore” della GIF è sia chi effettivamen-

te produce l’immagine sia chi le conferisce un nuovo significato emotivo e privato 

all’interno di una discussione, così, oggi, molti prodotti audiovisivi possono dirsi opera 

non solo dell’autore ma anche del consumatore, coinvolto in maniera così attiva 

nell’interpretazione dell’opera e nella sua circolazione. Il recente caso di The Young 

Pope è emblematico del fenomeno appena descritto. Da un lato si presenta come pro-

dotto di qualità grazie alla sua sofisticata veste formale, ai colti riferimenti culturali 

che lo attraversano e all’indubbia ambizione intellettuale del suo autore. Dall’altro lato 

si tratta di un prodotto di qualità perché sa suscitare l’interesse dell’audience in virtù 

della sua capacità di essere riutilizzabile e riscrivibile e, quindi, paradossalmente non 

più autoriale. The Young Pope è una serie diventata istantaneamente cult grazie alla 

                                                           
33 L’utilizzo comunicativo delle GIF, che si allontana dallo scopo citazionistico, può essere associato al 
processo di détournement anticipato da DEBORD (1967) o alla definizione di cit-azione di DAGOSTINO 
(2006), entrambi fenomeni basati sull’appropriazione di un significante preesistente con l’intento di con-
ferirvi nuovo significato, con o senza diretto riferimento al testo originario. 
34 UHLIN (2014, 520), trad. mia. 
35 DAWKINS (1976). 
36 ECO (1985, 5), trad. mia. 
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velocità comunicativa permessa dai nuovi media, alla moltiplicazione degli autori e 

alla diffusione su larga scala del contenuto. 
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