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Estetica e romanzo
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Emilio Garroni è stato non solo uno dei filosofi italiani più importanti del panorama
culturale del Novecento, ma anche un acuto critico letterario e uno scrittore di notevole
originalità. Se ripercorriamo la sua attività di autore di opere narrative andiamo indietro
nel tempo, con La macchia gialla, che risale all’inizio degli anni ‘60. Il titolo di quest’opera
prima ripete parte di una frase di Albrecht Dürer, il cui disegno autoritratto è riportato in
copertina, con il dito che indica una macchia sul corpo: “Dov’è la macchia gialla lì mi fa
male”. Segue un piccolo gioiello: I Tasmaniani, pubblicato per i tipi di una piccola casa
editrice di Ancona sempre nel 1960. Una passione durevole, quella di Garroni per la
scrittura letteraria. In tempi più recenti ha pubblicato Dissonanzen Quartett. Una storia
(Pratiche editrice, Parma 1990), che presenta in modo esemplare l’intreccio tra
dimensione saggistica e dimensione letteraria. Quest’opera si presenta fin da subito
come un ibridismo perché è al tempo stesso romanzo e saggio, o, meglio, un saggio
scritto come un romanzo e un romanzo scritto come un saggio. Garroni stesso, in una
nota finale, afferma che il sottotitolo “Una storia” non esclude nessuna delle due
possibilità: il libro è e non è un romanzo, è e non è un saggio. È quindi un’opera in cui
narrazione e riflessione filosofica si intrecciano in modo tale da rendere impossibile
distinguerle nettamente. Allo stesso periodo risalgono i due volumi di racconti morali:
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Racconti morali o Della lontananza e della vicinanza (Editori Riuniti, Roma 1992) e ancora
Sulla morte e sull’arte. Racconti morali (Pratiche editrici, Parma 1994). A proposito di
quest’ultimo volume, vale la pena ricordare che per Garroni i due poli di arte e morte
sono strettamente collegati, proprio come il senso è unito al non-senso. Il senso non è
qualcosa di garantito pacificamente, ma piuttosto è un dovere e in quanto tale è un
rischio che si corre vita natural durante. La posta in gioco sta nel tentare
continuamente di restaurarlo, nella consapevolezza che probabilmente non
raggiungeremo mai il senso e che anche se lo raggiungiamo potrebbe continuamente
capovolgersi in non-senso. Sono questioni che rimandano, mi sembra, intimamente ai
temi di Nietzsche, che pure non era un filosofo amato da Garroni.

Ma quel che mi preme ora ripercorrere, è la lettura che Garroni, da filosofo, offre di
alcuni tra i più significativi romanzieri, un tracciato che dimostra continui punti di
connessione con la sua produzione narrativa. Tante le sue incursioni nella dimensione
narrativa e letteraria. Basti pensare alle sue riflessioni su Bernhard, Kafka, Beckett,
Sterne, Musil. Ma che cosa pensava della dimensione letteraria? E come
s’interfacciava ad essa rispetto al suo statuto di filosofo? Quale ruolo occupano i suoi
esperimenti letterari all’interno del suo percorso estetico?

In molti passi delle sue opere Garroni si sofferma sulla linea di confine tra saggi
filosofici e testi narrativi. Significative sono alcune pagine del volume Estetica. Uno
sguardo-attraverso (1992), in cui l’autore, dopo essersi confrontato in un corpo a corpo
con la Critica della facoltà del giudizio di Kant, s’interroga sulla questione del “senso, del
non senso, e dell’arte oggi”. In queste righe fondamentale è la questione del tracciato di
confine tra filosofia e letteratura. In particolare, si concentra sulla riduzione della
filosofia a letteratura e affronta quelle opere, scritte da filosofi, che si collocano a metà
strada tra saggio e romanzo. Le motivazioni che stanno alla base di queste operazioni
non sono – così spiega – sempre neutre e indolori: il cortocircuito tra filosofia e
letteratura sarebbe possibile perché la prima si sarebbe risolta e dissolta
completamente nella seconda. Ma questa presunta “risoluzione” viene teorizzata in
ragione di una filosofia che avrebbe deciso di non poter aspirare ad essere altro che
un sapere relativizzato e letterarizzato. In questi termini Garroni lancia strali in
direzione di una metafisica che, cacciata dalla porta, rientra dalla finestra, nei panni di
una “certa esperienza esemplare” che può vantare analogie con l’arte comunemente
intesa nel panorama estetico moderno.

Il punto di partenza per la riflessione di Garroni sul nodo filosofia-letteratura è non
tanto Jean-Paul Sartre che (cito) era un filosofo ma anche un letterato, quanto
piuttosto non-filosofi che però danno molto da pensare alla discussione teoretica. I



nomi che emergono in queste pagine sono quelli di Samuel Beckett e di Thomas
Bernhard. Il primo ha firmato opere donatrici di non senso tali da ri-velare soltanto un
senso irraggiungibile. Non è un caso se un filosofo come Adorno e (aggiungerei) un
autore come Anders hanno riconosciuto in lui il modello esemplare dell’arte moderna.
Ancor più interessante è per Garroni il caso di Thomas Bernhard, scrittore del senso
irraggiungibile e pur tuttavia inevitabile, del senso che si rovescia in non-senso, ma
anche del non-senso che aspira ad essere senso. Il romanzo-chiave in questo caso è
Cemento (Beton), anche se non mancano rimandi ad Antichi Maestri (Alte Meister). Che
Thomas Bernhard sia un autore particolarmente significativo per Garroni lo dimostra il
fatto che torna sul suo profilo pochi anni dopo in un mirabile saggio scritto per un
volume a cura di Mario Lavagetto dal titolo Un esempio di interpretazione testuale:
“Korrektur” di Thomas Bernhard, e poi ripubblicato come capitolo nel volume L’arte e
l’altro dall’arte. Saggi di estetica e di critica (2003). Il solco all’interno del quale si cala la
“questione-Bernhard” riguarda il rapporto tra gli oggetti cosiddetti artistici e quelli non-
artistici, sempre in senso estetico moderno. Il discorso di Garroni può essere
sintetizzato come segue: se è vero che l’estetica, almeno a partire da Kant, è centrata
su una condizione di senso che non riguarda esclusivamente l’arte ma l’esperienza in
sé stessa, e che il senso è indistinguibile dal non senso, allora Bernhard è l’autore che
più di tutti ha messo in opera questa congiunzione. I suoi romanzi mettono in azione un
senso come anche non senso e cioè dover far senso [??], dover comprendere. Si
tratta di un impegno etico, di un compito, al quale non possiamo in alcun modo
sottrarci, anche se di fatto non comprendiamo mai totalmente. Le riflessioni dedicate
da Garroni a Bernhard si collocano in un discorso più ampio e articolato, volto a
presentare lo svolgimento di un’interpretazione letteraria sotto un principio regolativo
che non conduce necessariamente a un’interpretazione giusta, ma che tuttavia rispetta
il testo e permette di supporre che l’interpretazione avanzata sia quella giusta.

Sulla scorta di alcune pagine particolarmente significative del romanzo Correzione
(Korrektur) – il cui protagonista è inspirato alla figura di Wittgenstein –, Garroni torna
sull’alternativa comprendere o narrare. In questo caso la posta in gioco, ovvero la
questione del senso, assume la forma di un paradosso (e qui accenno a un rimando a un
altro capolavoro di Garroni, ovvero Senso e paradosso). Una comprensione consiste
appunto in un prendere insieme in un’unità di senso un comportamento o forse anche la
possibilità della nostra esperienza in genere. Ma una simile operazione azzera
completamente la narrazione, perché riformula degli elementi successivi, ordinati
temporalmente, in elementi coesistenti, riorganizzati, per così dire, spazialmente.
Garroni sottolinea le difficoltà insite nella interpretazione dei testi narrativi.
Interpretare significa anche svelare quella comprensione globale che i testi letterari
suppongono o esprimono almeno implicitamente. A ben vedere, si tratta di svelare la



concezione del mondo supposta dall’autore/autrice o dall’ambiente circostante. D’altra
parte, interpretare implica anche seguire e riesporre il filo della narrazione, in quanto
racconto di eventi e di azioni, descrizioni di personaggi e di situazioni. Il punto è che
entrambe le operazioni sono per sé stesse insufficienti: la prima trascura il tratto
peculiare della narrazione, la sua temporalità; la seconda sacrifica alla temporalità
quella comprensione che rende possibile una narrazione e rischia di risolversi in un
descrittivismo insignificante. Chi interpreta deve impegnarsi su due piani. Da un lato il
suo scopo è quello di comprendere il romanzo; dall’altro deve scongiurare il rischio di
trasformare questa comprensione in un suo equivalente filosofico. Occorre
ripercorrere una “storia parallela” della comprensione che il romanzo suppone. Come
Garroni spiega altrove, nel corso di una intervista rilasciato a Doriano Fasoli,
comprendere e narrare dipendono da due coordinate esperienziali fondamentali: il
“cogliere d’un tratto” l’intera nostra esperienza possibile nei suoi tratti necessari,
come se fosse perenne e noi fossimo immortali, e al contempo coglierla nella sua
temporalità, nel suo non essere da sempre, nel suo essere radicalmente contingente
quali noi stessi siamo. Nel caso di cui si occupa Garroni, ovvero il romanzo Korrektur di
Thomas Bernhard, non esistono regole determinate e costitutive per stabilire i modi
dell’interpretazione e quindi per delineare una vera e propria teoria. Il testo deve
costituire il punto di riferimento primario dell’interpretazione stessa e imporre a questa
un principio regolativo. In altre parole. l’interpretazione deve osservare lo svolgimento
del testo sia nel suo senso generale, sia nelle sue accezioni particolari. Solo grazie allo
“strabismo” di questo ci si assicura un’aderenza ideale al significato del testo. Certo:
nulla garantisce che l’interpretazione sia quella giusta. Che una lettura proposta sia
corretta può rivelarsi solo attraverso il confronto tra interpreti che devono comportarsi
in accordo con i princìpi regolativi stabiliti dall’interpretare stesso. In sintesi, per
Garroni è l’esemplarità dell’interpretazione che deve essere messa al centro, il che
significa anche la verità dell’interpretazione. 

Per quel che concerne i testi filosofici, le cose stanno in modo analogo ma con tratti
forse anche più forti, perché qui il significato non si cela dietro una narrazione o dietro
complicati procedimenti ma si manifesta nel modo più esplicito possibile. In questo
caso interpretare significa comprendere il testo nei suoi punti teorici salienti e nei suoi
passaggi critici più significativi. 

In conclusione, per Garroni comprendere e interpretare devono avere di mira il
significato, il senso dell’intero testo, non dei singoli passaggi nel loro isolamento, come
fossero monadi. In questo senso il saggio dedicato a Thomas Bernhard fa affiorare un
rischio costante nella lettura delle sue opere: la perdita della dimensione della
temporalità narrativa. Con Thomas Bernhard (come anche con Kafka o Musil) il passo



falso che si può compiere è quello di cercare una coerenza teoretica nelle sue opere,
come se fosse un filosofo. Si tratta di un fraintendimento bello e buono. Si pensa a
Bernhard come a un filosofo nichilista o pessimista alla Schopenhauer (per capirci),
lasciandosi sfuggire la ricchezza delle movenze, delle trasformazioni e dei contrasti che
la storia di una comprensione implica e genera. È questa – spiega Garroni – la deriva
interpretativa da scongiurare, una deriva che ha preso piede nelle letture filosofiche di
Bernhard (e di altri romanzieri particolarmente significativi per il pensiero).
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