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1. Ingiustamente poco note sono le pagine che Ernst Bloch ha dedicato alla descrizione di 
città e paesaggi. Se infatti la protagonista indiscussa dell’opera Erbschaft dieser Zeit (Eredità 
di questo tempo, 1935) è la questione temporale (e le sue ripercussioni sulla struttura della 
Germania), nei saggi raccolti nella sezione dal titolo d’ispirazione brechtiana Verfremdungen 
II: Geographica delle Literarische Aufsätze (Straniamenti II: Geographica, Scritti letterari, 1965)1, 
Bloch si concentra sulla forma-spazio, attraverso una raccolta di schizzi paesaggistici e urbani, 
si potrebbe dire. Qui il dispositivo blochiano della «non contemporaneità» viene usato come 
la lente di un binocolo che serve per guardare al meglio montagne, città, campagna e rin-
tracciare in esse l’incrociarsi di progresso e stasi, di futuro e passato, di realtà e mitologia. Un 
binocolo particolare, però, piuttosto assimilabile a un «cannocchiale prismatico», per dirla con 
Robert Musil, che distrugge le correlazioni convenzioni per tentare di svelare quelle reali, in 
tutte le loro contraddizioni2. In linea con la dimensione del possibile propria del suo pensiero, 
Bloch è infatti interessato non tanto a come la città appare, bensì a come era stata e a come 
avrebbe potuto essere. Di qui si capiscono meglio in questo testo i salti repentini da un piano 
all’altro, da un luogo all’altro, dal reale all’irreale e viceversa. Quello che le pagine stranianti di 
Geographica ci presentano è allora un “montaggio di tempi” nello spazio, un esempio perfetto 
di Ungleichzeitigkeit, di non contemporaneità, in cui si intrecciano mirabilmente prossimità 
e lontananza. Così come il tempo può essere accelerato o rallentato, invertito nel suo corso, 
anche lo spazio è suscettibile di venire allontanato o ravvicinato, rovesciato.

È infatti all’opera uno sguardo che sa riconoscere il “dorso delle cose”, che intercetta e 
decifra i segni di alienazione, che scruta nelle profondità più segrete, che indugia nelle pie-

1   E. Bloch, Geographica (Verfremdungen II. Geographica, 1965), trad. di L. Boella, Genova, Marietti, 
1992.

2   Il riferimento è a R. Musil, Pagine postume pubblicate in vita (Nachlass zu Lebzeiten, 1957), Torino, 
Einaudi, 1970, pp. 97-106. 
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ghe più recondite del reale, nel contenuto stratificato, insomma nella porosità, per usare un 
concetto di Walter Benjamin ripreso a piene mani da Bloch. 

I testi assemblati nel volume dal titolo Geographica sono, a ben vedere, quasi istantanee 
che mirano a produrre uno spaesamento, un cortocircuito spazio-temporale. Ma del resto 
una sovrapposizione tra la dimensione spaziale e quella temporale è quasi fisiologica, perché 
in entrambi i casi viene presupposta una qualche patina di distanza, di assenza, di estranei-
tà, di “vertigine”. Se la città viene immortalata nella sua essenza topografica, a un secondo 
sguardo, emerge tutta la sua dimensione temporale come una stratificazione sedimentata.

L’operazione ottica che qui Bloch «mette in opera» risponde e corrisponde alla sensibilità 
espressionista, a una forma di «montaggio» in cui si trasportano rovine in un altro spazio, 
che si oppone al contesto abituale e che piuttosto attinge al serbatoio del sogno. Per attivare 
questo peculiare «sguardo obliquo», Bloch si impegna precedentemente in una pars de-
struens, ovvero nel procedimento di smontaggio dei luoghi comuni tradizionali: nord/sud; 
oriente/occidente, classico/gotico, presente/passato, velocità/lentezza/accelerazione, esplo-
sione/implosione, vuoto/pieno; caos/ordine, separazione/apertura, ma soprattutto proprio/
estraneo. È questo il trattamento di straniamento, quasi brechtiano, che Bloch riserva alle 
città italiane, focalizzate – come del resto anche le altre realtà topografiche di questo volume 
– nei loro elementi primari. 

2. Lo sguardo che Bloch rivolge alla penisola italiana appare come «irrispettoso, perturbante»3, 
non-contemporaneo, strabico. Ma al contempo è una visione che moltiplica le prospettive 
in un multiversum spaziale e temporale, dilata i confini, produce incroci di sguardi e mette 
in movimento aspetti altrimenti destinati a restare marginali. Così Bloch registra figure, 
motivi, immagini, atmosfere, e colloca al centro di questa costellazione il tema della Un-
gleichzeitigkeit.

Non è un caso se consiglia di arrivare in Italia dal Sud, dalla Sicilia (definita la chiave di 
tutto) per liberarsi dalle griglie dei cliché stabiliti, dagli stereotipi sterili e univoci, e soprat-
tutto dall’associazione quasi immediata con il Classicismo prima, e poi con il Rinascimento, 
ovvero con la misura, la simmetria. 

Si legge infatti: «Troppo pochi entrano in Italia dal Sud, affrontando il paese da Palermo, 
ancor meglio da Tunisi e dai suoi suk; in questo modo viene infatti a mancare il banale e del 
tutto soggettivo contrasto con la mancanza di forma nordica»4.

3   E. Bloch, Geographica, cit., p. 166.
4   Ibidem, p. 175. Bloch torna su questo punto anche nelle pagine del suo capolavoro Il principio speranza. 

In questo testo si rivolge al Viaggio di Goethe, e ne scrive: «Anche il goetheano Viaggio in Italia, orientato in 
modo così grandiosamente obiettivo, arriva solo alla meta dell’Italia reale perché nella sua parte soggettiva cerca 
di osservare il più possibile in senso solo pro-classico, anti-barocco. Ma almeno in questo punto lontano il viag-
gio segue l’immagine di desiderio di un’esistenza diversa e bella, immagine che nel paese straniero, con le sue 
meraviglie appena viste, spesso si veste di carne e sangue». E. Bloch, Il principio speranza (Das Prinzip Hoffnung), 
Milano, Garzanti, 1995 (2005), p. 434.
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Rovesciare lo sguardo: un simile cambiamento di rotta è indice della volontà di emancipar-
si dalla memoria dello sguardo altrui, per poi formare l’immagine di una città, di un paesaggio 
naturale o urbano con una diversa ottica. L’avvertenza di Bloch è chiara: «lo sguardo educato 
dalla scuola o da una conformazione banale rende invisibile quanto non gli si conforma»5, e 
così si condanna a una sorta di cecità di fronte alla vera forma di vita italiana. 

Dalla prospettiva rovesciata di queste pagine emerge l’immagine di un’Italia che non si 
lascia ingabbiare in una griglia di linee rette, non si lascia rubricare come spazio iconico del-
la “nobile semplicità e silenziosa grandezza”. Piuttosto corrisponde a uno spazio interrotto, 
frammentario, gravido di intrecci, contaminazioni, ibridismi, stratificazioni (e qui gioca 
un ruolo fondamentale la libertà associativa delle avanguardie espressioniste). Un’idea che 
Bloch definirà dieci anni dopo come «nient’altro che una mescolanza del basso con l’alto e 
dell’alto col basso»6.

L’Italia di Bloch deve essere approcciata grazie a un dispositivo di allegoria trasversale, 
come dimostrano le frequenti allusioni alla traccia orientale presente nel corpo della Peni-
sola. Come si legge in un altro testo delle Verfremdungen, del 1934, e parzialmente dedicato 
alla città lombarda di Chiavenna, intesa come città-chiave: 

Ovunque in Italia sono presenti le testimonianze dell’Oriente, di un’Europa che non 
è o non è solo tale; si tratti della melodia degli strilloni di strada, della confusione 
onirica delle antiche città (che ricorda sorprendentemente più Tunisi e il Cairo che il 
Medioevo tedesco), delle case a forma cubica, dell’intarsio, delle cupole7. 

E così le viuzze tortuose, la musica degli strilloni, le torri di vedetta, il minareto trasformato 
in campanile sono elementi ricorrenti e centrali in tutte le forme della cultura italiana, a 
rivendicare le tracce di oriente. E allo stesso modo il barocco spagnolo si fonda – così Bloch 
– o anche affonda le radici su un retroterra arabo. Molto di quello che, nel Sud e in Sicilia, 
sembra antico è in realtà di origine bizantino-araba. Questo significa che il Rinascimento 
non ha sortito quasi nessun effetto, ma semmai si è affermato il barocco spagnolo. 

Su questo tema Bloch ritorna nelle pagine del Principio speranza (Das Prinzip Hoffnung) 
affidate agli anni 1954-59. In questo contesto Bloch prende le distanze dalle posizioni clas-
siciste di Winckelmann, e si richiama piuttosto a Wieland e ai suoi seguaci E.T.A. Hoffmann 
e Wilhelm Heinse: 

Qui l’Italia è soprattutto la terra della musica e dell’eros, la terra di desiderio dell’amo-
re libero e liberato, non dei marmi apollinei. Così in un documento del tardo Sturm 

5   E. Bloch, Geographica, cit., p. 169.
6   E. Bloch, Aprile italiano, «Frankfurter Zeitung», 20.4.1932, ripubb. in Id., Der unbemerkte Augenblick. 

Feuilletons für die Frankfurter Zeitung 1916-1934, a cura di R. Becker, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007, 
pp. 285-288.

7   E. Bloch, Geographica, cit., p. 157.
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und Drang, percorso in modo stranissimo anche da motivi rococò: nel romanzo di 
Heinse Ardinghello e le isole felici (1787), opera che unisce erudizione archeologica e 
visioni utopiche semipornografiche8.

Ma torniamo alle pagine di Geographica che attraversano l’Italia. Non è un caso se Bloch, 
estende la cifra della porosità all’Italia intera, in un continuum che dalla Piazzetta di Capri – 
luogo di confronto con Benjamin – si estende fino alla veneziana Piazza San Marco. Il Sud 
e il Nord della penisola sono quindi accomunati da una stessa trama.

A due tra le più belle città italiane, Venezia e Napoli, sono infatti dedicati due saggi 
corposi e densi di Geographica. Verfremdungen. Il primo, dal titolo Notte italiana a Venezia 
(Venedigs italienische Nacht, 1934), si rivolge esclusivamente alla Serenissima, mentre il se-
condo, dal titolo Italia o la porosità (Italien und die Porosität), e pubblicato per la prima volta 
nel 1926 sul periodico «Weltbühne»9, riguarda l’atmosfera mediterranea e meridionale, ma 
s’incentra soprattutto sul tessuto urbano e sull’atmosfera sociale di Napoli. 

Alla «meravigliosa città insulare italiana» Bloch dedica nel breve saggio Notte italiana a 
Venezia alcune riflessioni che coinvolgono, in una sorta di doppia mossa, sia un’esperienza 
visiva sia un’esperienza uditiva. Venezia è il luogo più irriducibile alla contemporaneità, e 
per questo viene indicato come modello di un tempo altro, come emblema della sospensio-
ne temporale, ma anche spaziale, tra oriente e occidente. L’esistenza della città lagunare è al 
limite, la sua bellezza, fetale e sorniona, è straniante: «è qui ed è lontana», è al contempo «ai 
bordi dell’acqua e sopra di essa»10.

La Venezia di Bloch, avvolta da un’aura di silenzio come le sirene del paramito di Kaf-
ka11, corrisponde a una bellezza che affascina e invischia: «Sempre di nuovo si stupisce 
l’orecchio»12. Ma una simile atmosfera di quiete non astrae affatto dalla pulsione umana. 
Non è un “paesaggio (dell’anima) senza uomini” (che anzi sono protagonisti di un silenzio-
so brulichio), ma semmai un «paesaggio (dell’anima) senza motori», senza frastuono o senza 
chiasso: un «mondo lontano da tutto»13, una realtà che si offre proprio nella sua assenza. 
Bloch non manca di sottolinearlo a diverse riprese: il distillato di silenzio che caratterizza 
Venezia, così come il buio che l’avvolge improvvisamente al calar del giorno, non devono 
essere confusi con elementi di una tonalità luttuosa. Così, all’interno di questo panorama, 
non manca di celebrare, in un dovuto rimando, il celeberrimo brano di Goethe sul canto 

8   E. Bloch, Il Principio Speranza, cit., p. 927.
9   A tal proposito si rimanda a C. Ujma, Der Wille zur Fremde, Ernst Bloch als Reiseschriftsteller, in Ernst 

Bloch als Schriftsteller, «Jahrbuch der Ernst Bloch Gesellschaft» (1994), pp. 92-106, e Id., Zweierlei Porosität. 
Walter Benjamin und Ernst Bloch beschreiben italienische Städte, in «Links», VII, 2007, pp. 57-64. In italiano si 
rimanda a V. Di Rosa, Ernst Bloch, La porosità e l’Italia, in F. Ramondino, A.F. Müller (a cura di), Dadapolis. 
Caleidoscopio napoletano, Einaudi, Torino, 1989, pp. 374-379.

10   Ibidem, p. 162.
11   Il riferimento è, chiaramente, al Silenzio delle sirene di Kafka.
12   E. Bloch, Geographica, cit., p. 162.
13   Ibidem.
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dei gondolieri, definendo la loro voce come unica e ultima melodia che si avverte tra i cana-
li. Ma la «gondola nera con la silenziosa battuta»14 non è altro che una maschera della città, 
una delle tante maschere di Venezia che ingannano lo sguardo disattento15. Nella sua inter-
pretazione della città lagunare, Bloch confessa il suo debito di riconoscenza nei confronti 
del maestro Georg Simmel, attento scrutatore del divenire urbano, per il quale Venezia è 
irrimediabilmente caratterizzata dalla «separazione dell’apparenza dall’essere»16: come per 
il filosofo berlinese suo maestro, anche per Bloch Venezia è città simbolo dell’artificio, è 
Schein, Wiederschein, simulacro. Ma c’è di più. Bloch si riallaccia qui a una salda tradizione 
che vede la Serenissima come simbolo della città decadente, della metropoli morta, e la 
mette in questione. Venezia non è defunta, ma piuttosto ha eletto l’apparenza funerea a sigla 
della sua bellezza. Città bifronte, maliarda, bugiarda, perturbante e intimamente contrad-
dittoria – come ha messo in luce prima Friedrich Schiller nel suo Geisterseher (Il Visionario, 
1787) e poi Thomas Mann in quella sua sublime lettura topografica che è Tod in Venedig 
(1912) –, Venezia è allora lo scenario privilegiato, lo sfondo ideale del connubio tra thanatos 
ed eros. Non è un caso se Bloch ricorda in queste pagine l’atmosfera erotica della città, la 
risonanza sensuale della sua cornice. Si legge infatti: «l’acqua batte sulle scale del teatro, sulle 
scale e i muri delle case, ogni sopra e sotto, ogni forza di gravità sembra rovesciata, leggera 
nuota la città sulle sue vecchie minacciate palafitte, con il peso della testa verso l’alto»17. E 
non è ancora un caso se in queste annotazioni fulminee viene evocato il nome del Tristano 
di Wagner, protagonista dell’opera Tristan und Isolde (1857-59), in cui il plesso bellezza-
morte occupa una posizione centrale. Venezia è per Bloch anche il luogo d’elezione del 
montaggio quasi surrealista dei suoi elementi, dove «i palazzi si ergono come figure di cera 
o la facciata del duomo di San Marco è lì come un gigantesco organetto proveniente dalle 
fiere dell’infanzia, un secolo fa»18. 

In quest’ardita costellazione la piazza di San Marco – non a caso lo scenario per eccel-
lenza del Carnevale – diventa il topos deputato al montaggio, e quindi allo spaesamento, 
alla trasfigurazione onirica, alla confusione ammaliatrice. Ma – e qui la percezione ottica si 
combina con quella acustica in un ampiamento sensoriale che fa da cassa di risonanza alla 

14   Ibidem.
15   Eppure Bloch, da musicologo qual era, non poteva certamente ignorare Die Trauergondel I (La lugubre 

gondola I), l’elegia funebre per pianoforte composta da Liszt nel dicembre del 1882. 
16   Cfr. G. Simmel, Roma, Firenze, Venezia, trad. a cura di F. Corecco e C. Zürcher, introd. di A. Pinotti, 

Milano, Meltemi, 2017, p. 65, dove si legge: «Venezia, invece, è la città dell’artificio […] qui, dove tutto ciò 
che era sereno e luminoso, libero e leggero serviva soltanto da facciata a una vita oscuramente violenta e ine-
sorabilmente funzionale, la decadenza non ha lasciato che uno scenario senz’anima, la bellezza mendace della 
maschera. Tutti a Venezia si muovono come su un palcoscenico: con la loro operosità, che non produce nulla, o 
con le loro vuote fantasticherie, essi compaiono ininterrottamente da dietro un angolo per poi scomparire subito 
dopo all’angolo successivo, e in questo hanno sempre qualcosa degli attori, che a destra e a sinistra della scena 
non sono nulla; la rappresentazione ha luogo solo lì e non ha origine nella realtà che la precede, né conseguenze 
nella realtà che la segue […]».

17   E. Bloch, Geographica, cit., p. 163.
18   Ibidem, p. 164.
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perdita di orientamento – quale musica suonerebbe questo organetto? A questa domanda 
Bloch risponde in modo netto: quella del Romanticismo.

È nelle tonalità romantiche che Venezia si svela nella sua pregnanza orientale, con rife-
rimento però a un Oriente che non è localizzabile geograficamente, ma che piuttosto va 
identificato con un paesaggio dell’anima dai contorni indistinti. Emblematiche in questo 
senso sono le tracce di oriente presenti soprattutto al Lido, come i campanili e il Palazzo dei 
Dogi che emergono sulla Laguna, e che «disturbano le associazioni tedesche»19. E proprio 
in quest’accezione occidental-orientale che la Venezia “onirica” di Bloch si rivela come una 
città bifronte, contraddittoria, come campo di sperimentazione del moderno.

3. Incomparabilmente più calda, a tratti addirittura soffocante nella sua pregnanza “porosa” 
di odori, suoni, disordine, è Napoli. La città partenopea rimanda, secondo Bloch, a un 
tempo di confine tra il giorno e la notte dove «i giorni sono impregnati di notti così come 
le notti lo sono di veglia»20. È a Napoli che, secondo le pagine del saggio Italia o la poro-
sità, l’infanzia si perpetua nell’età adulta, mentre l’età adulta invade già l’infanzia. Questo 
significa che, se da un lato lo stupore e l’ingenuità tipica della giovinezza si protraggono con 
l’avanzare della vita, d’altro lato, in una forma peculiare d’incrocio, alcuni tratti propri della 
maturità (determinazione, calcolo) si preannunciano già nella fascia infantile. 

Sono riflessioni, queste di Bloch, che tradiscono una forte vicinanza con le tesi di Benja-
min e questo sia per la peculiare sensibilità verso il mondo della Kindheit sia per la questio-
ne, strettamente intrecciata, della porosità. Di fatto è proprio nei dintorni di Napoli, ovvero 
sulle coste di Capri che – come sappiamo dalle testimonianze autobiografiche – Bloch e 
Benjamin hanno trascorso, tra il 1924 e il 1926, notti intere a discutere delle questioni 
connesse al tema della Porosität.

Riprendiamo la definizione offerta da Benjamin nel suo testo Neapel del 1925: «L’archi-
tettura è porosa quanto questa pietra. Costruzione e azione si compenetrano continuamen-
te in cortili, arcate e scale. Ovunque viene mantenuto dello spazio idoneo a diventare teatro 
di nuove impreviste circostanze. Si evita ciò che è definitivo, formato»21.

Bloch accoglie la tesi benjaminiana sulla porosità e sull’apertura come proprie della vita 
partenopea, e fa propria questa sigla soprattutto nell’osservazione di un gruppo di commen-
sali. Per restituire l’atmosfera, vale la pena di citare un breve passo: 

Vedere diffondersi, per i tavoli, anche semioccupati, una compagnia di napoletani 
in un locale affollato, osservare l’intreccio e la mescolanza delle conversazioni, è una 
vera lezione sulla porosità; qui […] è tutto amichevole-aperto, uno scorrere diffuso, 
collettivo22.

19   Ibidem, p. 76.
20   Ibidem, p. 170.
21   W. Benjamin, Immagini di città (Städtebilder, 1963), Torino, Einaudi, 2007, p. 6.
22   E. Bloch, Geographica, cit., p. 170.
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Nel ritratto di Napoli offerto da Bloch la straordinaria potenza evocativa è offerta soprattut-
to dalla parola cui fa da cassa di risonanza la rapida gestualità. Così le voci si uniscono tra 
loro in un coro polifonico.

[…] nessuno sta lì con la scorza ruvida di una colonna o la solitudine di una statua 
antica, piuttosto le persone offrono ampi gruppi barocchi che si spostano, gesti rapidi 
danno ancora più risonanza alla parola, la fanno girare e i dialoghi diventano ben 
presto un coro […]23.

L’elemento fluido, produttore di mescolanze, che Bloch sottolinea in queste pagine di socio-
logia dei costumi, risponde di certo a una peculiarità del popolo napoletano, e tuttavia un 
riflesso tangibile di questa liquidità si riscontra anche nella descrizione degli esterni/interni 
architettonici. È all’opera quella che Bloch definisce, in italiano nel testo, una «tuttilità»24 
mossa e sorprendente, da intendersi come una omnia ubique di anima e di forme, di uomini 
e di cose. Il che equivale a dire che vita e struttura sono intimamente connesse:

Persino i palazzi rinascimentali non hanno quella struttura loro propria, quella simme-
tria impalpabile che risulta ingannevolmente dall’isolamento dell’immagine fotogra-
fica […] i pezzi di arredamento sono a piacere, spostabili e variabili come l’immagine 
delle strade; l’appartamento partecipa dell’aperto, è analogamente una mescolanza di 
intérieur e di dimensione pubblica25. 

Nella perlustrazione della città partenopea, a colpire lo sguardo di Bloch è soprattutto la 
questione degli spazi di transizione, degli spazi intermedi (Zwischenräume). Si tratta delle 
zone limitrofe, che scavalcano le demarcazioni pregiudizialmente stabilite e definiscono una 
sempre nuova e pluristratificata topografia. Si compone così, in un affresco per macchie di 
colore, il quadro di una città stratificata, nella quale coesistono e si bilanciano aspetti anche 
contrapposti, e nella quale sono sfumate le differenze tra esterno e interno, tra pubblico 
e privato: «La confusione e l’intreccio di età della vita ed epoche, classi e miti a Napoli è 
particolarmente strabiliante»26.

Non è un caso se Bloch insiste su «questa mobilità reciproca di prossimità e lontanan-
za, di corruzione senza remore e di paradossalità insulare, di teatro-chiesa, ma anche di 
chiesa-teatro»27. Gli spazi pubblici che Bloch invita a curiosare hanno in comune il poter 
essere considerati come una estensione della strada, come una proiezione del privato 
nel pubblico. Sono certo temi che ricordano le osservazioni di Benjamin, per il quale a 

23   Ibidem, p. 171.
24   Ibidem, p. 174.
25   Ibidem, p. 171.
26   Ibidem, p. 173.
27   Ibidem.
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caratterizzare la fisionomia di Napoli sono una serie di soglie che si profilano come spazi 
intermedi. Queste soglie sono da intendersi come zone limitrofe in cui le due polarità 
di vecchio/nuovo, interno/esterno, lungi dal delimitare un «dentro» e un «fuori», coesi-
stono inconciliate. Per Benjamin, come anche per Bloch, lo «straripamento» della soglia 
fa tutt’uno con una topografia pluristratificata orizzontale e verticale, insomma con un 
«Multiversum».

Se – Bloch lo nota in queste pagine – l’intera penisola italiana, dalla Piazzetta di 
Capri fino a Piazza San Marco a Venezia, è costellata di sale da festa e da ballo a cielo 
scoperto, non bisogna tuttavia dimenticare che, come in una forma di “montaggio”, 
si sovrappone ad esse la chiusura dell’intérieur. Non si tratta di una mera inversione 
di interno ed esterno. E il caso di Napoli dimostra come una città italiana possa fare 
a meno della piazza, tale è il fermento che dalle stanze si riversa nelle strade. È così 
che – nella istantanea che Bloch ci presenta – gli spazi metropolitani vengono d’un 
tratto invasi da un gregge di pecore. Ancora un’altra immagine presenta, in un curioso 
ribaltamento tra sacro e profano, un autobus di moderna fattura che resta bloccato dal 
passaggio di un carro funebre sovraccarico di fiori, intagli, e seguito da una nutrita e 
colorata processione. 

4. Se nella lettura offerta da Bloch Germania e Italia hanno storie parallele di Ungleichzeitig- 
keit, la Germania resta il Paese dove la non-contemporaneità ha trovato il suo luogo di ele-
zione. È infatti questo il terreno sul quale il capitalismo si è affermato più tardi che altrove, 
e il piccolo feudalesimo si è mantenuto più a lungo. Nella sua rivisitazione della «Germania 
non-contemporanea», Bloch insiste su Berlino, come città aorgica contrapposta alla organi-
ca Monaco di Baviera. E tuttavia un esempio efficace di Ungleichzeitigkeit in piccolo forma-
to viene offerto dall’immagine bifronte di Ludwigshafen/Mannheim. Nel fronteggiarsi di 
queste due città entrano in un movimento dialettico due tempi diversi, due forme diverse: 
la fabbrica e il castello. 

È sempre il passo incrociato tra movimento e stasi a fornire la chiave di accesso a Berlino. 
Quasi in linea con i montaggi suggeriti da Alfred Döblin nel romanzo Berlin Alexanderplatz, 
anche qui la città tedesca viene indagata secondo uno scambio continuo e repentino di piani 
tra velocità e lentezza, smottamento e fissazione, di inizio e di fine. L’elemento cardine è 
individuato nel suo terreno paludoso, che rende la silhouette di questa città fragile, precaria, 
provvisoria. L’immagine divenuta icona nefasta nel nazismo di una Germania radicata al 
suolo viene rovesciata. La rappresentazione blochiana di Berlino resiste al mito del «sangue 
e del suolo», e costituisce «una delle contraddizioni più progressive nei confronti del suo 
vuoto, delle rovine più desolate del passato»28.

La Berlino di Bloch è città di passaggi sotterranei, correnti sinuose, terreni molli, on-
dulati. Le pagine di Geographica sembrano trarre ispirazione dall’essenza fluttuante della 

28   Ibidem.
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metropoli, dalla sua mancanza di radicamento nel suolo. Non è un caso se viene paragonata 
a una «capitale delle città marine in terraferma»29. 

Viene in mente un passo di Eredità del nostro tempo in cui si legge: «Berlino appare 
estremamente “contemporanea”, città sempre nuova, costruita nel vuoto, in cui nem-
meno il cemento tiene»30. Qualcosa di simile si ritrova in una tessera di Geographica, dal 
titolo Berlino nella prospettiva del suo paesaggio, dove Berlino è associata alla sensazione 
di non poggiare su niente: «Berlino nuota in un suolo acquitrinoso ed è costruita sulla 
sabbia»31. Lo smottamento del terreno è qui sinonimo di uno scioglimento dai vincoli 
abituali, di uno straniamento produttivo, «continuamente suscettibile di migliorie»32. 
Come Bloch osserva con acutezza, il Multiversum che Berlino rappresenta e raccoglie in 
sé non si traduce affatto in un profilo disarmonico: «Non solo per scherzo è stato detto 
che la stazione slesiana è già in Polonia, l’Anhalter è l’ultima stazione del Sacro Romano 
Impero della nazione tedesca e la stazione Zoo importa la linea di Parigi. Ciononostante, 
il terreno non compatto della marca trapela nell’eterna città coloniale in maniera parti-
colarmente intonata»33.

Si tratta, per dirla con Bloch, di un ambiente vuoto che si rinnova continuamente, o 
anche di uno «spazio vuoto con scintille» che molto deve alla narrativa di Döblin, e al suo 
montaggio che si alimenta di una possibilità di scambio senza fine34. Il vuoto, ben lungi dal 
darsi come assenza, è qui serbatoio di senso, uno spazio abitato dal fantasma di un futuro 
migliore35.

Non è un caso se un attento lettore di Bloch come Anselm Kiefer riassume la portata 
innovativa delle tesi blochiane in questi termini: 

Ma lo spazio vuoto ben presto si riempie di nuovo, di mormorii e di balbettii. 
E poi, allo spazio vuoto corrisponde sempre il suo contrario. Non smetto mai di 
essere affascinato dagli spazi abbandonati, dal vuoto claustrofobico delle fabbriche 
dismesse, che continuano a essere piene dei mormorii e delle tracce degli operai che 
vi lavoravano36.

In questo panorama aperto da Bloch si colloca l’immagine delle rovine come stato di transi-
zione, come punto di partenza. La mobilitazione degli spazi e dei tempi produce, nel senso 
che porta in primo piano, degli spazi interstiziali tra le cose, dei transiti. Il progetto è quello 
del montaggio, del trasportare rovine in un altro spazio che si oppone al contesto abituale. 

29   Ibidem, p. 32.
30   Ibidem, p. 264.
31   Ibidem, p. 18.
32   Ibidem, p. 25.
33   Ibidem.
34   Ibidem, p. 32.
35   Ibidem.
36   A. Kiefer, L’arte sopravvivrà alle sue rovine, Milano, Feltrinelli, 2018, pp. 155-156.
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Come si legge in un passo di Geographica: «In questi quadri-montaggio […] si presuppon-
gono le rovine del mondo, nonostante la precisione con cui, conquistata la nuova esattezza, 
vengono conquistati i singoli dettagli: appunto il mondo in rovina è un ulteriore elemento 
distintivo dell’arte del montaggio […]»37. È in queste immagini di città che Bloch vede 
configurarsi il suo atlante utopico, la sua geografia multiversica e pluristratificata.

37   E. Bloch, Geographica, cit., p. 98.


